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I 


Pondant  que  les  Girondins  suivaient  ainsi  le  corW'fie 

de  leur  dtf  lile,  le  cnniito  n  Milutionnaiic  de  la  commune 

envoja  des  hommes  anuLsaiiêter  Roland  dans 

sa  maison.  Le  ressentiment  de  ce  vieillard,  le 

g/'uie  et  h  lieautt  de  sa  femiue,  la  renominrc 

populaue  qui   fais  ut  de  leur  foyer 

domestique  un  foyer  de  conspiration 

contie  laMonlii^ne,  lcsd(!^clamatioiis 

de  M  n  it ,   les   insinuations 

le   Robespierie,  les  perpc- 
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naux  jacobins  h  la  puissance  occulte  de  cette  famille,  enfin  ce  nom  de  Rolan- 
diïtes  donné  aux  Girondins  et  confondant  ainsi  les  prétendus  crimes  de  Roland  dans 
les  crimes  qu'on  attribuait  à  ses  amis,  n'avaient  pas  permis  au  peuple  d'oublier  ce  mi- 
nistre tombé.  Roland  n'avait  pas  joui  du  bénéfice  de  la  chute  :  l'oubli.  On  craignait 
trop  cet  homm.8  pour  lui  pardonner.  On  croyait  arrêter  dans  sa  personne  une  conspi- 
ration contre  la  république,  et  trouver  chez  lui  tous  les  fils  et  toute  l'âme  du  parti 
du  fédérahsme.  A  six  heures  du  soir,  pendant  que  la  multitude  entourait  la  Conven- 
tion et  que  ses  amis  luttaient  à  la  tribune,  les  sectionnaires  se  présentèrent  chez  lui 
et  le  sommèrent  de  les  suivre  au  nom  du  comité  révolutionnaire.  Ils  lui  montrèrent 
un  ordre  écrit.  «  Je  ne  connais  pas  ce  pouvoir  dans  la  constitution,  répondit  Roland, 
et  je  n'obéirai  pas  volontairement  aux  ordres  qui  émanent  d'une  autorité  illégale.  Si 
vous  employez  la  violence,  je  ne  pourrai  que  vous  opposer  la  résistance  d'un  homme 
de  mon  âge;  mais  je  protesterai  jusqu'au  dernier  soupir.  —  Je  n'ai  pas  l'ordre  d'em- 
ployer la  violence,  dit  le  chef  des  sectionnaires  porteur  du  mandat  d'arrêt  ;  je  vais 
en  référer  au  conseil  de  la  commune,  et  je  laisse  ici  mes  collègues  pour  répondre  de 
vous.  » 

II 

Madame  Roland  s'a-rme  de  toute  l'indignation  que  le  sentiment  de  la  loi  violée  et 
des  périls  de  son  mari  lui  inspire.  Elle  rédige  précipitamment  une  lettre  à  la  Conven- 
tion pour  lui  demander  vengeance.  Elle  écrit  de  plus  un  billet  au  président  et  le  prie 
de  la  faire  admettre  elle-même  à  la  barre.  Elle  s'élance  dans  une  voiture  de  place  et  se 
fait  conduire  aux  Tuileries. 

La  foule  et  les  troupes  remplissaient  les  cours.  Ella  abaisse  son  voile  sur  son  visage, 
de  peur  d'être  reconnue  par  ses  ennemis.  Repoussée  d'abord  par  les  sentinelles,  elle 
parvient,  à  force  de  ruse  et  d'insistance,  à  se  faire  ouvrir  la  salle  des  pétitionnaires.  Elle 
entend  de  là,  pendant  des  heures  d'angoisses,  le  sourd  retentissement  des  bruits  de  la 
salle  et  les  tumultes  des  tribunes  qui  invectivent  ses  amis  ou  qui  applaudissent  ses 
ennemis.  Elle  envoie  son  billet  au  pr  sident  par  un  député  de  la  Plaine  nonimo  Roze, 
qui  la  reconnaît  et  qui  la  protège.  Roze  revient  après  une  longue  attente.  11  lui  raconte 
les  motions  meurtrières  contre  les  Girondins,  la  consternation  de  ce  parti,  le  danger 
des  vingt-deux  tètes  proscrites,  l'impossibilité  où  est  la  Convention  de  faire  diversion 
à  ce  combat  h  mort  pour  entendre  et  pour  discuter  la  réclamation  d'une  femme.  Elle 
insiste.  Roze  lui  amène  "Vergniaud. 

Madame  Roland  et  Vergniaiid  s'entretiennent  à  l'écart  pendant  que  leur  parti 
s'écroule.  «  Faites-moi  entrer,  faites-moi  obtenir  la  parole,  dit  la  femme  courageuse  à 
Vergniaud;  j'exprimerai  avec  force  des  vérités  qui  ne  seront  pas  inutiles  à  la  répu- 
blique et  qui  réveilleront  la  Convention  de  sa  stupeur.  Un  exemple  de  courage  peut 
faire  honte  à  une  nation,  a  L'éloquence  qu'elle  sentait  en  elle  lui  faisait  illusion  sur  fa 
lâcheté  des  assemblées.  Vergniaud  gémit  de  son  illusion,  la  détourne  de  son  dessein, 
lui  presse  les  mains  dans  les  siennes  comme  pour  un  suprême  adieu,  et  rentre  atten- 
dri cl  fortifié  dans  la  salle  pour  répondre  à  Robespierre. 

Madame  Roland  sort  des  Tuileries,  court  à  pied  chez  Louvet,  dont  elle  aimait  et 
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voulait  invoquer  le  courage.  Louvet  était  à  la  Convention.  A  son  retour,  le  concierge 
de  la  maison  qu'elle  habite  lui  apprend  que  Roland,  délivré  de  la  surveillance  des 
sectionnaires,  s'est  réfugié  dans  une  maison  voisine.  Elle  y  court.  Son  mari  avait  déjà 
cliangé  d'asile.  Elle  le  suit  de  porte  en  porte  et  finit  par  le  découvrir;  elle  tombe  dans 
ses  bras,  lui  raconte  ses  tentatives,  se  réjouit  de  sa  délivrance,  et  ressort  pour  forcer  la 
porte  de  la  Convention. 

III 

Il  était  nuit  depuis  deux  heures.  Cette  femme  seule  parcourt  les  rues  illuminées 
sans  comprendre  de  quel  parti  cette  illumination  est  le  triomphe.  Arrivée  au  Carrousel, 
où  campaient  tout  à  l'heure  quarante  mille  hommes  et  oii  s'agitait  une  multitude 
innombrable,  elle  trouve  la  place  vide  et  silencieuse.  Quelques  rares  sentinelles  gar- 
dent seules  les  portes  du  palais  national.  La  séance  était  levée.  Elle  interroge  un 
groupe  do  sans-culottes,  qui  veillaient  autour  d'un  canon.  Ils  lui  apprennent,  avec 
l'accent  d'une  joie  qu'ils  croient  partagée  par  elle,  que  la  commission  des  Douze  est 
renversée,  que  ce  sacrifice  a  réconcilié  les  patriotes,  que  Paris  sauve  la  république,  que 
le  règne  des  traîtres  est  fini,  et  que  la  municipalité,  victorieuse,  ne  tardera  pas  à  faire 
arrêter  les  vingt-deux.  Elle  rentre  consternée  dans  sa  demeure.  Elle  embrasse  sa  fille 
endormie  et  délibère  si  elle  se  soustraira  à  l'arrestation  par  la  fuite.  La  retraite  où  son 
mari  s'était  caché  ne  pouvait  les  celer  tous  deux.  Le  seul  asile  possible  pour  elle, 
après  celui-là,  aurait  accrédité  contre  sa  vertu  des  calomnies  que  sa  pureté  redoutait 
plus  que  la  mort.  Elle  se  décida  à  attendre  son  sort  et  à  le  braver  au  foyer  de  sa  vie 
d'épouse  et  de  mère.  Elle  avait  depuis  longtemps  aguerri  son  âme  contre  la  persécution 
et  même  contre  l'assassinat.  Son  cœur,  dévoré  d'une  double  passion,  un  amour  sans 
faiblesse  et  un  patriotisme  désespéré,  ne  lui  présentait  depuis  quelque  temps  dans  la 
mort  qu'un  refuge  pour  sa  vertu  et  qu'une  éclatante  immortalité  pour  son  nom.  Elle 
ne  regrettait  de  la  vie  que  sa  fille,  dans  l'âme  de  laquelle  elle  voyait  poindre  le  germe 
de  ses  talents,  avec  une  raison  plus  forte  et  plus  sereine  pour  dominer  ses  passions. 
Elle  avait  des  amis  sûrs  à  qui  elle  devait  léguer  ce  trésor  d'une  mère.  Tranquille  de  ce 
côté,  elle  était  prête  à  tout  événement.  Le  sang  d'une  autre  Lucrèce  n'effrayait  pas  son 
imagination,  pourvu  qu'il  teignît  le  drapeau  de  la  république.  Dans  cette  résolution, 
elle  s'assit  pour  écrire  à  Roland  les  résultats  de  sa  journée.  Accablée  des  fatigues  et 
des  anxiétés  du  jour,  elle  venait  d'e  s'endormir,  quand  des  membres  de  la  section 
forcent  sa  demeure  et  la  font  réveilller  en  sursaut  par  sa  femme  de  service.  Elle  se 
lève  et,  comprenant  d'avance  son  sort,  elle  s'habille  avec  décence  et  fait  son  paquet  de 
ses  vêtemenîs  les  plus  nécessaires,  comme  pour  quitter  à  jamais  sa  maison.  Les  sec- 
tionnaires l'attendaient  dans  son  salon;  ils  lui  présentent  l'ordre  d'arrestation  de  la 
commune  contre  elle.  Elle  demande  une  minute  seulement  pour  informer  par  un  billet 
un  ami  de  sa  situation  et  pour  lui  recommander  sa  fille.  On  la  lui  accorde  ;  mais  le 
chef  des  sectionnaires  ayant  insisté  pour  lire  ce  qu'elle  écrivait  et  pour  connaître  le 
nom  de  l'ami  auquel  elle  l'adressait,  elle  déchira  avec  indignation  sa  lettre,  aimant 
mieux  disparaître  sans  adieux  que  de  dénoncer  une  amitié  dont  ou  ferait  un  crime  à 
celui  qu'elle  aimait. 
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On  rarr;u'lia,  au  lover  du  jour,  à  ^a  fille  et  à  ses  domestiques  on  larmes.  «  Qwc  vous 
èleg  aimée!  lui  dit  avec  étonnement  un  des  sectionnaircs  qui  n'a\ait  jamais  vu  dans  la 
femme  belle  et  sensible  que  le  chef  de  parti  odieux  et  calomnié.  —  C'est  que  j'aime,  » 
lui  répondit  avec  une  fierté  tondre  madame  Roland. 

On  la  jeta  dans  une  voiture  entourée  de  gendarmes.  Le  peuple  et  les  femnjos  de  la 
rue  ameutés  depuis  le  matin  par  le  s[iectacle  de  cette  arrestation,  suivaient  la  voiture 
en  criant  :  «  A  la  guillotine!  »  La  foule  aime  à  voir  tomber  toute  chose.  Un  commis- 
saire de  la  commune  demanda  à  madame  Roland  si  elle  désirait  qu'on  baissât  les 
glaces  de  la  voiture  pour  la  soustraire  à  ces  regards  et  à  ces  cris  :  «  Non,  dit-elle,  l'in- 
nocence opprimée  ne  doit  pas  prendre  l'attitude  du  crime  et  de  la  honte;  je  ne  crains 
pas  les  regards  des  hommes  de  bien,  et  je  brave  ceux  de  mes  ennemis.  —  Vous  avez 
plus  de  caractère  que  beaucoup  d'hommes,  lui  dit  le  commissaire,  vous  attendez  pai- 
siblement justice.  — Justice!  répondit-elle;  s'il  y  en  avait,  je  ne  serais  pas  ici!  J'irai 
à  l'échafaud  comme  je  me  rends  à  la  prison.  Je  méprise  la  vie.  »  Les  portes  de  la 
prison  se  refermèrent  sur  elle.  Toutes  les  vertus,  toutes  les  fautes,  toutes  les  espé- 
rances, tous  les  repentirs  et  tout  l'héroïsme  de  son  parti  semblèrent  entrer  avec  elle 
dans  ce  cachot.  L'histoire  l'y  suivra  pour  les  contempler. 

IV 

La  séance  du  lendemain,  1"  juin,  ù  la  Convention,  no  fut  occupée  que  par  la  lec- 
lure  de  la  proclamation  du  comité  de  salut  public  au  peuple  français,  lue  et  rédigée  par 
Rarère.  Cette  proclamation,  empreinte  du  caractère  de  faiblesse  et  d'ambiguïté  des 
événements  et  des  hommes,  excusait  l'insurrection  comme  une  heureuse  illégalité  du 
peuple  de  Paris,  et  présentait  les  Girondins  comme  des  représentants  d'une  vertu  trop 
rigide  dont  la  Convention  avait  réparé  les  torts,  en  les  couvrant  néanmoins  de  son 
inviolabilité.  La  comnume,  enivrée  de  sa  victoire,  tenait  un  plus  impérieux  langage, 
et  se  réunissait  pour  achever  ses  ennemis.  Le  maire  Pache  n'affectait  dijà  plus  de 
blâmer  le  comité  insurrectionnel  de  l'Archevêché.  «  J'arrive,  disait-il,  du  comité  de 
salut  public,  où  j'ai  été  appelé.  Je  l'ai  trouvé  dans  les  meilleures  dispositions  :  Marat, 
qui  y  était,  vous  l'attestera.  Marat  demande  à  vous  donner  ses  conseils  dans  ces  graves 
ciroonstances.  « 

Marat  en  effet  se  présente  k  la  tribune  :  (t  Levez-vous,  peuple  souverain!  dit-il. 
Vous  n'avez  de  ressources  que  dans  votre  propre  énergie;  vos  mandataires  vous  tra- 
hissent. Présentez-vous  h  la  Convention,  lisez  votre  adresse,  et  ne  quittez  pas  la  barre 
que  vous  n'ayez  obtenu  une  réponse.  Après  quoi  vous  agirez  d'une  manière  conforme 
à  vos  droits  et  à  vos  intérêts.  Voilà  le  conseil  que  j'avais  à  vous  donner.  »  A  la  voix  de 
Marat,  la  commune  obéissante  nomme  douze  commissaires,  six  pris  dans  son  sein,  six 
pris  dans  le  comité  insurrectionnel,  pour  porter  l'adresse  à  la  Convention.  Le  prési- 
dent remercie  Marat  d'être  venu  comnumiquer  son  énergie  à  la  commune.  Los  mesures 
de  levée  en  masse  du  peuple  do  Paris,  la  solde  des  saus-culottos,  le  tocsin,  le  rappel, 
le  canon  d'alarme  sont  votés. 
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Cependant  le  comité  de  salut  public,  auquel  le  décret  de  la  Convention  avait  ren- 
voyé fous  les  pouvoirs  et  toute  la  responsaiiilité  arrachés  la  veille  à  la  commission  des 
Douze,  délibérait  de  son  côté.  Il  était  composé  alors  en  majorité  de  députés  de  la 
Montagne  et  de  quelques  députés  neutres  de  la  Plaine.  Le  comité  de  salut  public  déli- 


Arrcbtation  de  madame  Roland. 


bérait  en  secret  et  ne  comptait  que  neuf  menil)rcs  :  Barère,  Delmas,  Bréard,  Cambon, 
Robert  Lindet,  Guyton  de  Morveau,  Treilhurd,  Lacroix  d'Eure-et-Loir,  Danton.  Dans 
ce  comité,  subitement  investi  d'une  dictature  inattendue,  Barère  flairait  comme  tou- 
jours, Danton  dominait  comme  partout.  Le  comité,  informé  par  ses  agents  des  réso- 
lutions de  la  commune  et  du  projet  d'arrêter  les  vingt-deux,  passa  la  nuit  et  une  partie 
du  jour  en  délibération.  11  appela  dans  son  sein  Pache,  Garât,  ministre  de  l'intérieur, 
et  Bouchotte,  ministre  de  la  guerre,  créature  de  Pache.  Les  renseignements  étaient 
terribles,  les  avis  flottants,  les  esprits  contraints  entre  le  danger  de  refuser  tout  à  la 
commune  ou  de  lui  prêter  la  main  de  la  Convention  pour  se  mutiler  elle-même.  Pache, 
Bouchotte  et  Garât  ne  dissimulaient  plus  au  comité  que  l'arrestation  des  vingt-deux 
était  la  seule  mesure  qui  pût  calmer  la  fermentation  de  Paris.  Cette  cruelle  nécessité 
d'inunolcr  des  collègues  à  l'ostracisme  de  la  multitude  scinblait  répugner  même  à 
Barère.  a  II  faLidra  voir,  disait-il  ù  Pache,  qui  représente  la  nation,  de  la  Couvention 
nationale  ou  de  la  comnmne  de  Paris.  » 
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Treilhard,  Delmas,  Bn'ard,  Camhon,  ne  se  révoltaient  pas  moins  contre  l'idée  d'at- 
tenter à  l'inviolabilité  du  seul  pouvoir  souverain  existant,  et  de  jctci:  ainsi  l'encoura- 
ragement  aux  factions,  le  défi  aux  départements.  De  toutes  les  dictatures  dont  on 
parlait  tant,  c'était  accepter  la  pire  :  la  dictature  des  séditions. 

Lacroix,  Gordolier  fanatique,  dévoué  à  Danton  comme  au  génie  de  la  république, 
n'osait  émettre  un  avis  avant  que  son  maître  eût  parlé,  de  peur  de  se  tromper  de 
crime.  Danton  lui-même  semblait  pour  la  première  fois  indécis.  Il  écoutait  tout,  en 
concentrant  ses  réflexion^s  dans  son  âme  et  en  couvrant  sa  pensée,  ordinairement  si 
visible  sur  son  visage,  d'un  masque  d'impassibilité.  Seulement,  il  avait  dans  son  im- 
mobilité plus  de  douleur  que  d'emportement.  Sa  physionomie  semblait  avoir  revêtu 
d'avance  le  deuil  de  la  république. 

Garât  gémissait  à  côté  de  Danton  de  l'imminence  du  péril,  de  la  gravité  de  l'at- 
tentat, des  sinistres  conséquences  d'un  pareil  sacrifice  fait  à  la  force  brutale  des 
masses.  Puis,  comme  illuminé  tout  à  coup  d'un  de  ces  éclairs  soudains  qui  laissent 
entrevoir  dans  Tobscurité  :  "Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  salut,  s'écria-t-il  ;  mais  il 
suppose  un  héro'isme  qu'on  n'ose  espérer  de  nos  temps  corrompus.  —  Parle,  dit  Dan- 
ton, nos  âmes  sont  à  la  hauteur  de  tous  les  temps,  la  Révolution  n'a  pas  dégradé  la 
nature  humaine.  —  Eh  bien,  reprit  avec  timidité  Garât,  comme  un  homme  qui  sonde 
l'abîme  du  cœur  d'un  autre  homme  sans  savoir  s'il  y  trouvera  le  crime  ou  la  vertu, 
souviens-toi  des  querelles  de  Thémistocle  et  d'Aristide  qui  faillirent  anéantir  leur 
patrie  en  la  déchirant  en  deux  factions  acharnées.  Aristide  trouva  le  salut  de  son  pays 
dans  sa  grandeur  d'Ame  :  «  Athéniens,  dit-il  au  peuple  qui  se  partageait  entre  !-ui  et 
«  son  rival,  vous  ne  serez  jamais  tranquilles  et  heureux  tant  que  vous  n'aurez  pas  pré- 
«  cipité  à  la  fois  Thémistocle  et  moi  dans  le  gouffre  oh  vous  jetez  vos  criminels  !...  » 
Tu  as  raison,  s'écria  Danton  en  saisissant  l'allusion  avant  que  G-arat  en  eût  fait  l'ap- 
plication aux  circonstances,  et  en  se  levant  comme  un  homme  qui  voit  le  salut  et  qui 
l'embrasse,  tu  as  raison!  il  faut  que  l'unité  de  la  république  triomphe  sur  nos  cadavres 
s'il  est  nécessaire,  il  faut  que,  nos  ennemis  et  nous,  nous  nous  exilions  en  nombre 
égal  de  la  Convention  pour  y  ramener  la  force  et  la  paix.  Je  cours  proposer  ce  parti  à 
nos  héro'iques  amis  de  la  Montagne,  et  je  m'offrirai  le  premier  ;\  me  rendre  en  otage 
à  Bordeaux.  » 

Le  comité  tout  entier,  entraîné  par  le  généreux  enthousiasme  de  l'acte  et  des  pa- 
roles de  Danton,  adopta  ce  parti,  qui,  en  laissant  l'honneur  du  sacrifice  aux  Monta- 
gnards, sauvait  l'honneur  des  Girondins  et  ne  donnait  la  victoire  qu'au  patriotisme. 
Garaty  voyait  l'apaisement  d'une  lutte  qui  intimidait  sa  faiblesse;  Barèrc,  une  conti- 
nuation d'équilibre  entre  les  factions;  Pache  lui-même,  un  acheminement  à  la  su- 
prême magistrature  de  la  république  qu'on  rêvait  pour  lui,  sous  le  titre  de  grand  jur/e 
du  peuple;  enfin  Danton,  un  acte  antique  de  dévouement  personnel  qui  couvrirait  son 
nom  contre  les  reproches  de  septembre,  une  preuve  de  désintéressement  patriotique 
qui  le  grandirait  encore  dans  l'imagination  de  la  multitude,  et  qui  lui  donnerait,  à  force 
d'estime,  cette  direction  suprême  de  la  Révolution  qu'il  n'iivait  pu  conquérir  encore  ù 
force  de  pnjiularilé. 

Mais  l'enthousiasme  s'évapore  en  se  refroidissant,  et  les  résolutions  improvisées 
dans  un  conseil  sont  rarement  adoptées  par  la  passion  d'une  grande  assemblée.  Dan- 
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ton  entraîna  quelques  amis,  les  autres  demandèrent  à  réfléchir.  Il  fit  sonder  Robes- 
pierre. Robespierre,  plus  politique  et  moins  généreux,  souffla  froidement  sur  les  illu- 
sions de  Danton,  et  les  fit  évanouir  aux  yeux  de  ses  amis.  «  Sa  logique  ne  lui  permettait 
pas  d'abdiquer,  dit-il,  non  sa  puissance,  il  n'en  avait  pas,  mais  le  mandat  du  peuple, 
qui  l'avait  envoyé  au  poste  où  il  voulait  mourir.  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  ajouta-t-il, 
mais  de  mes  idées,  qui  sont  celles  du  peuple  et  du  temps.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'abdi- 
quer pour  elles.  Qu'on  prenne  ma  tête,  mais  je  ne  la  donne  pas.  D'ailleurs  le  goufl're 
d'Aristide  n'est  qu'un  sublime  sophisme.  Ou  Aristide  croit  qu'il  nuit  à  sa  patrie,  et 
alors  il  doit  s'y  précipiter  lui-même;  ou  il  croit  qu'il  la  sauve,  et  alors  il  doit  y  préci- 
piter ses  ennemis.  Voilà  la  logique.  L'héroïsme  de  Danton  n'est  que  l'attendrissement 
d'un  cœur  faible  qui  fléchit  sous  son  devoir  et  qui  livre  la  Révolution  pour  une  larme.  » 

VI 

Danton,  Barère,  Lacroix,  Garât,  paralysés  par  l'inflexibilité  de  Robespierre,  furent 
contraints  de  renoncer  à  ce  projet,  et  ne  virent  de  salut  pour  la  Convention  que  dans 
l'abdication  prompte  et  volontaire  des  vingt-deux.  Ils  s'efforcèrent  de  convaincre  les 
députés  désignés  de  la  nécessité  de  se  sacrifier  eux-mêmes  à  l'unité  de  la  république. 
Le  patriotisme  et  la  peur  les  aidèrent  à  en  convaincre  un  certain  nombre.  La  masse  et 
les  chefs  préférèrent  attendre  le  crime  et  lui  laisser  toute  son  horreur  que  de  l'affaiblir 
en  le  prévenant.  Comme  Robespierre,  ils  répondirent  aux  négociateurs  du  comité  de 
salut  public  :  «  Qu'on  prenne  nos  tètes,  nous  ne  les  offrons  qu'à  la  république,  et  non 
à  nos  assassins  !  » 

Vil" 

Le  comité  d'exécution  siégeait  désormais  en  permanence  à  l'hôtel  de  ville,  dans 
une  salle  voisine  de  la  salle  du  conseil  de  la  commune.  Il  était  composé  de  Varlet,  de 
Dobsent,  de  Dufourny,  d'Hassenfratz,  de  Gusman,  tous  séides  de  Marat.  Marat  leur 
inspira  l'idée  de  faire  rétrograder  sur  Paris  les  bataillons  de  volontaires  qui  marchaient 
contre  la  Vendée,  de  cerner  la  Convention  et  de  la  bloquer  jusqu'à  ce  qu'elle  etît  livré 
les  vingt-deux  et  la  commission  des  Douze.  Pendant  que  les  émissaires  du  comité  insur- 
rectionnel partaient  pour  ramener  ces  bataillons,  le  tocsin  sonna  de  nouveau  dans 
tous  les  clochers  de  Paris,  et  le  tambour  des  sections  battit  le  rappel  dans  tous  les 
quartiers. 

Les  Girondins,  au  son  du  tocsin  et  de  la  générale,  se  réunirent  une  dernière  fois, 
non  plus  pour  délibérer,  mais  pour  se  serrer  et  se  fortifier  contre  la  mort.  L'extrémité 
du  péril,  l'impossibilité  de  l'ajourner,  la  colère  du  peuple,  qui  ne  distinguait  plus  de 
nuances  entre  eux  et  qui  les  confondait  tous  dans  les  mêmes  imprécations,  les  confon- 
daient tous  aussi,  à  ce  moment  suprême,  dans  la  môme  solidarité  et  dans  le  même 
sort.  Ils  soupèrent  ensemble  dans  une  maison  isolée  de  la  rue  de  Clichy,  au  bruit  des 
cloches,  des  tambours,  au  roulement  sourd  des  canons  et  des  caissons  qu'Henriot 
dirigeait  vers  la  Convention.  Ces  bruits  sinistres  ne  leur  enlevèrent  ni  la  liberté  d'es- 
prit, ni  la  sérénité  de  cœur,  ni  môme  ces  saillies  de  gaieté  que  ces  âmes  intrépides  se 
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[il:iisaicnt  à  jeter  sur  leurs  derniers  entretiens,  comme  dos  dOfis  Ji  la  fortune,  comme 
des  provocations  à  la  mort.  Ils  accepti-rent  leur  destinée  et  discutèrent  seulement,  ;i  la 
fin  du  repas,  sur  l'attitude  dans  laquelle  il  convenait  le  mieux  de  la  subir,  non  pour 
leur  propre  salut,  mais  pour  rexemple  à  laisser  à  la  république.  De  sublimes  paroles 
furent  entendues  et  ensevelies  dans  cette  nuit.  Tous  pouvaient  fuir,  presque  aucun  ne 
le  voulut.  Pétion,  si  faible  contre  la  popularité,  fut  intrépide  contre  la  mort.  Gensonn(5, 
accoutumé  au  spectacle  des  camps;  Buzot,  dont  le  cœur  battait  des  impressions  hé- 
roïques de  sa  malheureuse  amie  madame  Roland,  voulaient  attendre  la  mort  sur  leurs 
bancs  à  la  Convention,  et  s'y  laisser  égorger  en  criant  vengeance  aux  départements. 
Barbaroux,  avec  l'ardeur  de  la  jeunesse  du  Midi,  montrait  ses  armes  sous  ses  habits, 
conjurait  ses  collègues  de  s'armer,  et  voulait  se  venger  lui-même  en  immolant  les  plus 
dangereux  de  leurs  assassins.  Louvct,  blâmant  cet  héroïsme  sans  espoir  et  sans  résultat, 
suppliait  ses  amis  de  s'évader  pendant  cette  nuit  de  tumulte,  et  de  courir  exciter  l'in- 
dignation et  le  soulèvement  de  leurs  départements.  Vergniaud  se  fiait,  comme  tou- 
jours, au  hasard  et  à  son  génie,  et  ne  voulait  rien  résoudre  avant  l'événement.  Son 
courage  même  nuisait  à  l'énergie  de  ses  résolutions.  Il  acceptait  trop  la  mort  pour 
(  horcher  à  l'éviter.  La  mort  semblait  tellement  placée  pour  lui  sur  toutes  les  routes  de 
la  Révolution,  qu'il  était  complètement  indifférent  sur  le  choix  de  celle  qui  devait  l'y 
conduire.  La  force  qui  naît  du  désespoir  ne  produit  que  de  la  résignation.  Il  y  a  de  l'es- 
pérance dans  l'héroïsme.  Vergniaud  était  le  plus  éloquent  des  citoyens,  il  n'était  pas  un 
combattant.  «Trinquons  à  la  vie  ou  à  la  mort!  dit-il,  en  se  levant  de  table,  à  Pétion, 
qui  était  assis  en  face  de  lui.  Cette  nuit  cache  l'une  ou  l'autre  pour  nous  dans  son 
ombre.  Ne  nous  occupons  pas  de  nous,  mais  de  la  patrie.  Ce  verre  de  vin  serait  mon 
sang,  que  je  le  boirais  au  salut  de  la  république.  »  Des  cris  étouffés  de  :  «  Vive  la  répu- 
blique! »  répondirent  aux  sublimes  paroles  de  Vergniaud.  Les  malheureux  Girondins 
étaient  cililigés  de  baisser  leurs  voix  en  adressant  leurs  derniers  vœux  à  la  pairie,  de 
peur  d'être  entendus  de  ce  peuple  pour  qui  ils  allaient  mourir. 

VIII 

Le  toscin,  la  générale  et  le  canon  d'alarme  tiré  coup  sur  coup  sur  le  tcrfe-plein  du 
pont  Neuf,  les  pas  des  sectionnaires  armés  courant  à  leurs  postes  dans  la  rue,  leur 
annoncèrent  que  l'hcuro  ne  dimnait  iiliis  de  t('iii[is  à  l'irrésolution.  Ils  se  séparèrent 
sans  s'être  arrêtés  à  aucun  parti  unanime  :  chacun  prenant  conseil  de  ses  illusions  ou 
de  .son  désespoir,  de  son  courage  ou  de  sa  faiblesse;  les  uns  cherchant  leur  salut  dans 
unç  évasion  nocturne  hors  des  barrières  de  Paris,  les  autres  allant  attendre  le  sort  de 
la  séance  chez  des  amis  non  susjiects  de  fédéralisme;  les  plus  généreux  et  les  plus  im- 
I)rudcnts  se  rendant  h  la  séance  de  la  Convention  pour  mourir  à  leur  poste.  Les  bancs 
se  trouvèrent  longtemps  vides  à  la  séance  du  soir,  qui  s'ouvrit  h  dix  heures.  Déjà  le 
bruit  de  leur  fuite  et  de  leur  trahison  se  répandait  sur  la  Montagne,  quand  la  présence 
(les  [ilus  courageux  d'entre  les  vingt-deux  vint  braver  leurs  assassins. 

Le  plan  de  blocus  de  Marat  avait  élé  ^ui\i.  Toule  la  nuit  llciwiot  avait  dirigé 
;.ul<tur  de  la  Convention  les  bataillons  de  volontaires  parisiens  rappelés  de  la  banlieue 
dans  la  ville.  Cent  soixante  bouches  à  feu,  les  bataillons  des  sections  de  Paris  dont  la 
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commune  était  moins  sûre,  formaient  une  seconde  ligne  derrière  le  Carrousel.  Un 
profond  silence  régnait  .dans  les  rangs  de  cette  armée  de  citoyens.  Ce  n'était  plus  une 
sédition,  c'était  un  camp.  On  sentait  dans  l'attitude  de  ces  troupes  une  résolution 
d'avoir  raison  de  la  représentation  nationale  même  par  les  baïonnettes.  Le  crime 
contre  la  constitution  était  consommé  dans  leur  cœur. 


Los  rc;.réscnlniil5  roI.nili'S  iiar  les  sections  (2  j'ain).  —  Page  14. 

Au  point  du  jour,  la  séance  s'ouvrit.  Malku'mé  présidait  comme  la  veille.  Plus  mo- 
déré qu'Hérault  de  Séchelles,  il  savait  donner  à  la  violence  l'apparence  de  la  légalité. 
La  Montagne  lui  avait  confié  le  soin  de  conserver  à  la  proscription  toute  la  dignité  de 
la  loi.  Lanjuinais,  regardant  les  bancs  presque  déserts  des  Girondins,  et  d'autant  plus 
animé  à  les  défendre  qu'ils  s'abandonnaient  davantage,  demanda  la  parole.  «  A  bas 
Lanjuinais!  lui  crient  les  tribunes,  il  veut  allumer  la  guerre  civile.  —  Tant  qu'il  sera 
permis  de  faire  entendre  ici  une  voix  libre,  dit  Lanjuinais,  je  ne  laisserai  pas  avilir 
dans  ma  personne  le  caractère  de  représentant  du  peuple.  Je  dirai  la  vérité.  Il  n'c^t 
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que  trop  vrai  que  depuis  trois  jours  vous  délibérez  sous  le  couteau.  Une  puissance 
rivale  vous  domine.  Elle  vous  environne.  Au  dedans  dos  stipendiés,  au  dehors  des 
ranons.  Des  crimes  que  la  loi  punit  de  mort  ont  été  commis,  une  autorité  usurpatrice 
a  fait  tirer  le  canon  d'alarme.  »  A  ces  mots,  Lcgendre,  Drouet,  Turreau,  Robespierre 
jeune  se  lèvent  et  se  précipitent  vers  la  tribune,  armés  de  pistolets,  pour  en  arracher 
Lanjuinais.  Legendrc  lui  applique  le  sien  sur  la  poitrine  ;  Biroteau,  Defermon,  Pilastre, 
Lidon,  Pénières  s'élancent  au  secours  de  Lanjuinais.  Le  président  se  couvre.  «  C'en 
est  fait  de  la  liberté,  dit-il  avec  une  triste  solennité,  si  de  tels  désordres  continuent. 
—  Qu'avez-vous  fait  cependant?  reprend  Lanjuinais  avec  assurance.  Rien  pour  la 
dignité  de  la  Conwntion,  rien  pour  l'inviolabilité  de  ses  membres,  attaqués,  depuis 
deux  jours,  jusque  dans  leur  vie!  —  Scélérat,  lui  crie  Thuriot,  tu  as  donc  juré  de 
perdre  la  république  par  tes  éternelles  déclamations  et  par  tes  calomnies  1  —  Une 
assemblée  usurpatrice  existe,  délibère,  conspire,  agit,  reprend  l'impassible  orateur. 
Un  comité  directionnel  sonne  la  guerre  civile,  et  celte  commune  révoltée  existe  encore! 
Avant-hier,  quand  cette  autorité  rivale  et  usurpatrice  vous  faisait  entourer  d'armes  et 
de  canons,  on  venait  vous  apporter  cette  pétition,  cette  liste  de  proscription  de  vos  col- 
lègues trouvée  dans  la  boue  des  ruea  de  Paris.  »  A  ces  mots,  la  Montagne,  les  tribunes 
semblent  s'abîmer  sur  Lanjuinais.  La  foule  qui  se  presse  aux  portes  et  dans  les  couloirs 
pousse  des  cris  de  mort,  et  refoule  jusqu'aux  marches  de  la  tribune  les  huissiers  et  les 
gardes  de  la  Convention.  Ces  cris,  ces  poings  levés,  ces  gestes  homicides,  ces  armes 
qui  menacent  sa  \ie,  ne  donnent  pas  même  un  tremblement  à  l'accent  de  Lanjuinais. 
Il  conclut  à  la  répression  de  la  commune,  sous  le  fer  des  séides  de  la  conmiune. 

Une  dépu talion  des  autorités  révolutionnaires  de  Paris  lui  succède.  «  Délégués  du 
peuple,  disent-ils,  Paris  n'a  pas  déposé  les  armes  depuis  quatre  jours,  et  depuis  quatre 
jours  on  se  joue  de  ses  réclamations.  Le  flambeau  de  la  liberté  a  pâli,  les  colonnes  de 
l'égalité  sont  ébranlées.  Les  contre-révolutionnaires  lèvent  leurs  tôtes  insolentes. 
Qu'ils  tremblent  enfin  !  La  foudre  gronde  et  va  les  pulvériser.  Représentants,  les  crimes 
des  factieux  de  la  Convention  nous  sont  connus.  Sauvez-nous,  ou  nous  allons  nous 
sauver  nous-mêmes!  » 

Dillault-Varennes  demande  que  cette  pétition,  renvoyée  à  l'instant  au  comité  de 
salut  public,  soit  discutée  séance  tenante.  La  Plaine  demande  l'ordre  du  jour.  «  L'ordre 
du  jour,  s'écrie  l'impatient  Legendre,  est  de  sauver  la  patrie!  »  A  ces  hésitatiouo  de  la 
Convention,  à  ces  mots  de  Legendre,  qui  semblent  un  signal  convenu  entre  la  Mon- 
tagne et  le  peuple,  des  femmes  et  des  spectateurs  s'échappent  tumultueusement  des 
tribunes  et  crient  :  «  Aux  armes!  »  Les  [)ortes  cèdent  avec  fracas  à  la  pression  de  la 
foule.  La  Convention  se  croit  un  moment  forcée  dans  son  enceinte,  u  Sauvez  le  peuple 
de  lui-même,  s'écrie  un  député  de  la  droite  nommé  Riclion.  Sauvez  la  tête  de  vos  col- 
lègues en  décrétant  leur  arrestation  provisoire!  —  Non,  non,  répond  avec  une  intrépi- 
dité antique  le  généreux  La  Révcillère-Lepeaux,  homme  en  qui  le  sentiment  religieux 
fortifie  le  sentiment  du  devoir,  non,  non,  pas  de  faiblesse!  Nous  partagerons  tous  le 
sort  de  nos  collègues  !  !  !  » 

Mais  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  sèment  la  panique  dans  les  cœurs,  et  qui 
confondent  la  lâcheté  avec  la  prudence,  contirment  à  demander  à  grands  cris  le  décret 
d'arrestation  contre  eux-mêmes.  Levasseur,  ami  de  Danton,  s'élance  à  la  tribune. 
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Ennemi  de  la  Gironde,  mais  ennemi  loyal,  il  veut  l'épuration  de  la  Convention  sans 
vouloir  le  sang  de  ses  collègues.  «  On  nous  demande,  dit-il,  l'arrestation  provisoire  des 
■vingt-deux  pour  les  couvrir  contre  la  fureur  du  peuple.  Je  soutiens,  moi,  qu'on  doit 
les  arrêter  définitivement  s'ils  l'ont  mérité.  Or  ils  le  méritent,  et  je  vais  le  prouver.  » 
A  ces  mots,  de  longs  applaudissements  votent  d'avance  les  conclusions  de  Lcvasseur, 
et  apprennent  aux  Girondins  qu'ils  sont  déjà  livrés.  Lcvasseur  poursuit,  et  dans  un 
long  discours  il  énumère  les  crimes  attribués  aux  Girondins  et  soutient  que,  fussent- 
ils  innocents  de  ces  crimes,  ils  en  sont  au  moins  suspects  ;  qu'à  ce  titre  de  suspects,  ils 
doivent  être  arrêtés  et  jugés  légalement  par  la  Convention. 

Le  silence  avec  lequel  on  écoute  Lcvasseur  atteste  le  combat  intérieur  qui  se  livre 
dans  la  conscience  de  l'Assemblée.  Barère,  impatiemment  attendu,  arrive  enfin  du 
comité  de  salut  public,  et  monte  à  la  tribune  pour  y  lire  le  rapport  de  ce  comité.  Sa 
physionomie,  contrainte  quand  il  regarde  la  droite^  souriante  quand  il  regarde  la  Mon- 
tagne, trahit  d'avance  les  résolutions  dont  il  est  l'organe  et  l'inspirateur.  «  Le  comité, 
dit-il  brièvement,  n'a  pas  cru  devoir,  par  respect  pour  la  situation  morale  et  politique 
de  la  Convention,  décréter  l'arrestation,  mais  il  a  pensé  qu'il  devait  s'adresser  au 
patriotisme,  à  la  générosité,  et  leur  demander  la  suspension  volontaire  de  leur  pouvoir, 
seule  mesure  qui  puisse  faire  cesser  les  divisions  qui  assiègent  la  république  et  y 
ramener  la  paix.  Le  comité  a  pris  du  reste  toutes  les  mesures  pour  placer  les  membres 
dont  il  s'agit  sous  la  sauvegarde  du  peuple  et  de  la  force  armée  de  Paris.  » 

IX 

Le  silence  glacial  de  la  Montagne  et  le  murmure  de  mécontentement  des  tribunes 
prouvent  à  l'instant  aux  Girondins  que  ce  parti  même  ne  satisfait  qu'à  demi  l'impa- 
tience de  leurs  ennemis.  Quelques-uns  se  hâtent  de  le  saisir  comme  un  salut  qui  va 
leur  échapper  s'ils  déhbèrent.  Isnard,  naguère  le  plus  fougueux  d'entrt  eux,  main- 
tenant le  plus  découragé  et  le  plus  humble,  monte,  le  front  baissé,  les  marches  de  la 
tribune,  comme  pour  y  expier  le  premier  son  blasphème  contre  Paris.  «  Quand  on 
met  dans  la  même  balance  un  homme  et  la  patrie,  dit-il  d'un  accent  résigné,  je  penche 
toujours  pour  la  patrie  !  Je  le  déclare,  si  mon  sang  était  nécessaire  pour  sauver  ma 
patrie,  sans  autre  bourreau  que  moi-même,  je  porterais  ma  tête  sur  l'échafaud,  et 
moi-même  je  détacherais  le  fer  fatal  qui  devrait  trancher  ma  vie.  On  nous  demande 
notre  suspension  comme  la  seule  mesure  qui  puisse  prévenir  les  maux  extrêmes  dont 
nous  sommes  menacés,  eh  bien,  je  me  suspends  moi-même,  et  je  ne  veux  d'autre 
sauvegarde  que  celle  du  peuple  I  »  Isnard  descend  au  milieu  des  félicitations  des  uns, 
du  mépris  des  autres.  Lanthenas,  le  faible  ami  de  Roland,  imite  Isnard.  «  Nos  pas- 
sions, nos  divisions,  dit-il,  ont  creusé  sous  nos  pas  un  abîme.  Les  vingt-deux  membres 
dénoncés  doivent  s'y  précipiter  !  »  Fauchet,  brûlant  de  chercher  un  asile  dans  l'indul- 
g«nce  du  peuple,  s'empresse  de  faire  son  sacrifice  à  la  patrie  ou  à  la  peur.  Le  vieux 
Dusaulx,  amolli  par  l'âge  ou  par  l'étude,  fléchit  aussi.  Des  applaudissements  couvrent 
et  décorent  chacune  de  ces  abdications.  La  Convention,  satisfaite,  croit  échapper  à  la 
nécessité  d'une  épuration  qui  lui  coûte,  par  l'épuration  patriotique  de  ces  abdications 
volontaires. 
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X 

Mais  Laiijuiiiais  se  lùve  et  monte  pour  la  dernière  fois  à  la  tribune.  «  Je  crois,  dit- 
il  d'une  voix  ferme  comme  une  conscience,  je  crois  avoir  montré  jusqu'à  ce  moment 
assez  d'énergie  pour  que  vous  n'attendiez  de  moi  ni  démission  ni  suspension.  »  A  la 
fierté  de  cette  déclaration,  la  Montagne,  les  tribunes,  le  peuple  qui  inonde  la  salle, 
répondent  par  des  imprécations  et  des  menaces  de  mort.  Lanjuinais  promène  un  re- 
gard de  dédain  sur  celte  multitude,  dont  les  gestes  le  frappent  de  loin  et  dont  les  invec- 
tives couvrent  sa  voix.  Un  moment  de  silence  permet  enfin  à  l'indignation  de  son  Ame 
de  se  faire  entendre  dans  un  reproche  immortel  à  la  lâcheté  de  ses  ennemis.  «  Qu'^'itl 
les  sacrificateurs  antiques,  dit-il,  traînaient  jadis  les  victimes  à  l'autel  pour  les  immo- 
ler, ils  les  couronnaient  de  fleurs  et  de  bandelettes!...  lâches!  ils  ne  les  insultaient 
pas  !...  »  A  cette  majestueuse  image,  relevée  par  la  sinistre  analogie  de  l'orateur  avec 
la  victime,  du  sacrificateur  avec  le  peuple,  le  tumulie,  honteux  de  hii-méme,  cesse,  et 
le  peuple  baisse  à  .son  tour  son  front.  Quand  le  sublime  du  langage  se  trouve  mêlé  au 
sublime  de  l'action,  l'homme  est  subjugué  malgré  lui,  l'éloquence  devient  héroïsme  et 
le  génie  se  confond  avec  la  vertu.  «  C'en  est  fait,  poursuit  Lanjuinais,  on  ne  peut  sortir 
d'ici  ni  même  se  mettre  aux  fenêtres  pour  demander  justice  à  la  rration.  Les  canons 
sont  braqués  contre  nous.  Aucun  vœu  légal  ne  peut  êire  émis  dans  cette  enceinte.  Je 
me  tais...  »  Et  il  descend. 

Barbaroux,  moins  éloquent,  aussi  inflexible,  succède  à  Lanjuinais.  «  Si  mon  sang 
était  nécessaire  à  raffermissement  de  la  liberté,  je  le  verserais,  dit-il.  Si  le  sacrifice  de 
mon  honneur  était  nécessaire  à  la  même  cause,  je  vous  dirais  :  «  Enle\cz-le-nioi  ;  la 
«  postérité  sera  mon  juge.  »  Enfin,  si  la  Convention  croyait  la  suspension  de  mes  pou- 
\oirs  nécessaire,  j'obéirais  à  son  décret.  Mais  je  ne  déposerai  jamais  moi-même  les 
pouvoirs  dont  j'ai  été  investi  par  le  peuple...  Non,  n'attendez  de  moi  aucune  démis- 
sion. J'ai  juré  de  mourir  h  mon  poste,  je  tiendrai  mon  serment  !  »  On  admire.  Ou 
se  tait. 

«  Des  sacrifices  à  la  [)atrie  !  s'écrie  Marat.  Oulilicnl-ils  qu'il  faut  être  purs  poin 
offrir  de  tels  sacrifices  !  C'est  h  moi,  vrai  martj  i-  do  la  liberté,  ù  me  dévouer  pour  tous  ! 
J'offre  donc  ma  suspension  du  moment  où  vous  aurez  oidoiuié  l'arrestation  des  vingt- 
deux  ;  et  je  demande  qu'en  rayant  de  la  liste  Ducos,  Lanthenas  et  Dusaulx,  qui  ne 
méritent  pas  l'honneur  de  la  proscription,  vous  y  ajoutiez  les  têtes  d.  Dclermon  et  de 
Valazé,  qui  n'y  sont  pas  !  » 

XI 

Dillaud-Varenncs  combattait,  connue  Marat,  la  mollesse  des  conclusions  do  Carère, 
quand  un  nouveau  tumulte  éclate  aux  portes  de  l'Assendjlée,  et  suspend  un  moment 
toute  délibération.  Lacroix,  l'ami  et  le  confident  de  Danton,  lancé  secrètement  par  lui 
(imis  cette  circonstance,  se  précipite  dans  l'enceinte,  les  bras  tendus  connue  un  homnje 
qui  implore  asile  et  vengeance  contre  des  assassins.  .11  simule  l'attitude,  la  voix,  ks 
gestes  de  l'effroi.  «Des  annes  ont  été  dirigées  contre  ma  poitrine,  dit-il.  La  Convention 
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est  sous  la  mitraille.   Nous 

avons  juré  de  vivre  libres  ou    — - 

de  mourir  ;  cli  bien,  il  faut    ^^^^  :^ 

savoir  mourir,  mais  mourir  libics  !  »  'ji 

La  Gironde  et  la  Plaine  confirm 
les  paroles  de  Lacroix.  Ils  attchtcnt 
que  plusieurs  d'entre  eux  ont  tto  i épousa 
dans  la  salle  et  ont  subi  des  outrages.  Danton  se  j^^^j  ^ 
montre  également  indigné.  Barère  s'écrie  que  "  --""'■" 
la  Convention,  asservie,  ne  peut  faire  des  lois;  que  de 
nouveaux  tyrans  la  surveillent;  que  cette  tyrannie  siège 
dans  le  comité  révolutionnaire  de  la  commune  ;  que  ce 
conseil  renferme  des  scélérats  dans  son  sein  :  il  désigne 
l'Espagnol  Gusman,  l'ami  et  l'agent  de  Marat  ;  qu'en  ce 
moment  et  sous  les  yeux  de  la  Convention,  on  distribue 
aux  troupes  qui  la  cernent  la  solde  de  l'insurrection.  Danton  soutient  Barère  et  de- 
mande qu'on  charge  le  comité  de  salut  public  de  venger  la  représentation  opprimée. 
Un  décret  ordonne  à  la  force  armée  de  s'éloignoj-  de  l'enceinte.  Mallarmé,  épuisé  de 
voix,  cède  la  présidence  à  Hérault  de  Sùchellcs,  le  président  de  parade  des  jours  de 
faililesse. 

Peut-être  si  tous  les  Girondins  eussent  été  présents,  si  Vergniaud,  dont  la  modéra- 
tion avait  capté  la  Plaine  et  assoupi  la  Montagne,  eût  prononcé  en  ce  moment  une  de 
ses  magniflques  harangues,  apaisé  le  peuple  par  des  promesses,  fait  rougir  la  Conven- 
tion par  le  spectacle  de  son  oppression,  cette  tentative  de  Lacroix  et  de  Danton  pou 
sauver  les  vingt-deux  tètes  n'eût  pas  été  perdue.  Mais  tous  les  orateurs  de  la  Gironde 
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étaient  éloignés  ou  muets.  Barère  provoqua  seul  une  seconde  fois  l'Asscmbloc. 
«  Citoyens,  dil-il,  je  vous  le  répète,  sachons  si  nous  sommes  libres  1  Je  demande 
que  la  Convention  aille  délibérer  au  milieu  de  la  force  armée,  qui  sans  doute  la  pro- 
tégera. » 

A  ces  mots,  Hérault  de  Séchelles  descend  du  fauteuil  et  se  place  à  la  tétc  d'une 
colonne  de  dipntés  disposés  à  le  suivre.  Les  Girondins  et  la  Plaine  se  précipitent  sur 
ses  pas.  La  Montagne,  indécise,  reste  immoble.  u  Ne  sortez  pas,  lui  crient  les  Jacobins 
des  tribunes.  C'est  un  piège  oh  les  traîtres  veulent  conduire  les  patriotes.  Vous  serez 
égorgés  1  —  Quoi  1  vous  abandonnerez  vos  collègues  qui  vont  se  jeter  dans  le  sein  du 
peuple,  et  vous  les  livrerez  ainsi  à  une  mort  certaine  en  faisant  croire  à  ce  peuple  qu'il 
y  a  deux  Conventions,  une  dedans,  une  dehors  de  cette  enceinte  I  »  répondent  avec  des 
gestes  suppliants  les  députés  de  la  Plaine.  Danton  s'élance  généreusement  au  milieu 
d'eux.  Robespierre  délibère  un  moment  avec  Couthon,  Saint-Just  et  un  groupe  de 
Jacobins.  Ils  se  décident  enfin  à  descendre  de  leurs  bancs  et  à  s'unir  au  cortège. 

Les  portes  s'ouvrent  à  l'aspect  du  président  ceint  de  l'écharpe  tricolore.  Les  senti- 
nelles présentent  les  armes.  La  foule  livre  passage  aux  représentants.  Ils  s'avancent 
vers  le  Carrousel.  La  multitude  qui  couvre  cette  place  salue  les  députés.  Des  cris  do 
vive  la  Convention  I  livrez  les  vingt-deux  !  à  bas  les  Girondins  I  mêlent  la  sédition  au 
respect.  La  Convention,  impassible  à  ces  cris,  marche  processionnellement  ju:^qu'au,\ 
pièces  de  canon,  près  desquelles  le  commandant  général  Henriot  semblait  l'attendre 
au  milieu  de  son  état-major.  Hérault  de  Scclielles  ordonne  à  Henriot  de  faire  retirer 
cet  appareil  de  force  et  de  livrer  passage  à  la  représentation  nationale.  Henriot,  qui 
sent  en  lui  la  toute-puissance  de  l'insurrection  armée,  fait  cabrer  son  cheval  en  recu- 
lant de  quelques  pas,  et  avec  un  geste  impératif  :  «  Vous  ne  sortirez  pas,  dit-il  à  la 
Convention,  que  vous  n'ayez  Uvré  les  vingt-deux.  —  Saisissez  ce  rebelle  !  »  dit  Hérault 
de  Séchelles  aux  soldats  en  montrant  de  la  main  Henriot.  Les  soldats  restent  immo- 
biles. «  Canon iiiers,  à  vos  piècee  I  aux  armes,  soldats  !  »  crie  Henriot  à  ses  bataillons. 

A  ces  mots,  répétés  sur  toute  la  ligne  par  les  officiers,  un  mouvement  de  concen- 
tration s'opère  autour  des  pièces  de  canon.  La  Convention  rétrograde.  Hérault  de 
Séchelles  passe  avec  les  députés  par  la  voûte  du  palais  dans  le  jardin.  Là,  des  bataillons 
fidèles,  [loslés  à  l'extrémité  de  la  grande  allée  sur  la  place  de  la  Révolution ,  appelaient 
par  leurs  acclamations  les  membres  de  l'Assemblée,  jurant  de  les  couvrir  de  leurs 
baïonnettes.  Hérault  de  Séchelles  s'y  dirige.  Un  bataillon  des  sections  insurgées  lui 
barre  le  passage  avant  qu'il  atteigne  le  pont  tournant.  La  Convention,  groupée  autour 
de  son  président,  hésite  et  s'arrête. 

Marat,  sortant  alors  d'une  contre-allée,  escorté  d'une  colonne  de  jeunes  Cordeliers 
qui  crient  :  «  Vive  l'ami  du  peuple  1  »  somme  les  députés  qui  ont  abandonné  leur  poste 
d'y  retourner.  La  Convention,  captive,  mais  affectant  d'être  satisfaite  du  peu  de  pas 
qu  on  lui  a  laissé  faire,  rentre  dans  la  salle.  Côuthon  joint  la  dérision  au  dedans  à  la 
violence  au  dehors.  «  Citoyens,  dit-il,  tous  les  membres  de  la  Convention  doivent  être 
maintenant  rassurés  sur  leur  liberté.  Vous  avez  marché  vers  le  peuple.  Partout  vous 
l'avez  trouvé  respectueux  pour  ses  représentants,  implacable  contre  les  consiiiratcurs. 
Maintenant  donc  que  vous  vous  sentez  libres  dar.s  vos  délibérations,  je  demande  non 
pas,  quant  à  préseni,  un  décret  d'accusation  contre  les  vingt-deux  dénoncés,  mais  un 
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décret  qui  les  mette  en  arrestation  chez  eux,  ainsi  que  les  membres  de  la  commission 
des  Douze  et  les  ministres  Clavière  et  Lebrun  I  » 

XII 

Un  applaudissement  simulé,  mais  unanime,  atteste  qu'il  ne  reste  plus  môme  à  la 
Convention  la  pudeur  de  sa  situation.  Legendre,  Gouthon  et  Marat  font  entendre  ce- 
pendant un  accent  de  pitié  en  faveur  des  membres  de  la  commission  des  Douze  qui  ont 
protesté  contre  l'arrestation  d'Hébert  et  de  Varlet.  On  efface  de  h  liste  des  proscrits 
Fonfrède,  Saint-Martin  et  quelques  autres. 

Des  pétitionnaires  s'offrent  à  servir  d'otages  aux  départements  dont  les  députés 
vont  être  emprisonnés.  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin  de  baïonnettes  pour  défendre  la  liberté 
de  mes  opinions,  répond  Barbaroux.  Je  n'ai  pas  besoin  d'otages  pour  protéger  ma  vie. 
Mes  otages  sont  la  pureté  de  ma  conscience  et  la  loyauté  du  peuple  de  Paris,  entre  les 
mains  de  qui  je  me  remets.  —  Et  moi,  dit  Lanjuinais,  je  demande  des  otages,  non 
pour  moi,  qui  ai  fait  depuis  longtemps  le  sacrifice  de  ma  vie,  mais  pour  empêcher  la 
guerre  civile  d'éclater  et  pour  maintenir  l'unité  de  IsP  république!  »  Aucun  murmure 
insultant  ne  répondit  à  ces  dernières  paroles  des  vingt-deux.  La  Convention,  en  les 
frappant,  sentit  qu'elle  s'était  frappée  elle-même.  En  les  plaignant  elle  se  plaignait. 
La  Montagne  descendit  silencieusement  de  ses  bancs  en  évitant  de  regarder  les  hommes 
qu'elle  venait  de  proscrire.  Plusieurs  s'étaient  évadés.  D'autres  s'étaient  tenus  ren- 
fermés chez  Meilhan,  un  de  leurs  collègues,  et  se  dispersèrent  quand  le  résultat  de  la 
journée  fut  connu.  Barbaroux,  Lanjuinais,  Vergniaud,  Mollevault,  Gardien  restèrent 
sur  leurs  bancs,  attendant  vainement  les  hommes  armés  qui  devaient  s'assurer  de  leur 
personne;  ne  les  voyant  pas  venir,  ils  se  rendirent  d'eux-mêmes  à  leur  demeure.  Des 
gendarmes  furent  envoyés  par  le  comité  révolutionnaire  pour  les  garder  à  vue  dans 
leurs  maisons.       ♦ 


XIII 

Telle  fut  la  catastrophe  politique  de  ce  parti.  II  mourut,  comme  il  était  né,  d'une 
sédition  légalisée  par  la  victoire.  La  journée  du  2  juin,  qu'on  appelle  encore  le  31  mai, 
parce  que  la  lutte  dura  trois  jours,  fut  le  10  août  de  la  Gironde.  Ce  parti  tomba  de  fai- 
blesse et  d'indécision,  comme  le  roi  qu'il  avait  renversé.  La  république  qu'il  avait 
fondée  s'écroula  sur  lui  après  huit  mois  seulement  d'existence.  On  honora  ce  groupe  de 
républicains  pour  ses  intentions,  on  l'admira  pour  ses  talents,  on  le  plaignit  pour  ses 
malheurs,  on  le  regretta  à  cause  de  ses  successeurs,  et  parce  que  ses  ciiefs  en  tombant 
ouvrirent  une  longue  marche  à  l'échafaud.  On  se  demande  après  la  disparition  de  ce 
parti  quelle  était  son  idée  et  s'il  en  avait  une.  L'histoire  se  demande  à  son  tour  si  le 
triomphe  de  la  Gironde  au  31  mai  ai:rait  sauvé  la  république,  s'il  y  avait  dans  ces 
hommes  de  paroles,  dans  leurs  conceptions,  dans  leur  union,  dans  leurs  caractères  et 
dans  leur  génie  politique,  les  éléments  d'un  gouvernement  à  la  fois  dictatorial  et  popu- 
laire, capable  de  comprimer  les  convulsions  de  la  France  au  dedans,  de  faire  triompher 
la  nation  au  dehors,  et  de  procurer  l'avènement  d'une  république  régulière  en  la  pré- 
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servant  des  rois  et  des  démagogues.  L'histoire  n'hésite  pas  à  répondre  :  Non,  les  Gi- 
rondins n'avaient  en  eux  aucune  de  ces  conditions.  La  pensée,  l'utilité,  la  politique, 
la  résolution,  tout  leur  manquait.  Ils  avaient  fait  la  Révolution  sans  la  vouloir;  ils  la 
gouvernaient  sans  la  comprendre.  La  Révolution  devait  se  révolter  contre  eux  et  leur 
échapper. 

11  faut  deux  ciio^es  à  des  hommes  d'État  pour  diriger  les  grands  mouvements 
d'opinion  auxquels  ils  participent  :  l'intelligence  complète  de  ces  mouvements,  et  la 
passion  dont  ces  mouvements  sont  l'expression  dans  un  peuple.  Les  Girondins  n'avaient 
complètement  ni  l'une  ni  l'autre.  A  l'Assemblée  législative  ils  avaient  pactisé  long- 
temps avec  la  monarchie,  mal  acceptée  par  eux,  et  n'avaient  pas  compris  qu'un  peuple 
ne  se  transforme  et  ne  se  régénère  presque  jamais  sous  la  main  et  sous  le  nom  du 
pouvoir  auquel  il  échappe.  La  république,  timidement  tramée  par  quelques-uns 
d'entre  eux,  avait  été  plutôt  accueillie  comme  une  nécessité  fatale  qu'embrassée  comme 
un  système  par  les  autres.  Dès  le  lendemain  de  sa  proclamation,  ils  avaient  redouté 
le  fruit  de  leur  enfantement,  comme  une  mère  qui  serait  accouchée  d'un  monstre.  Au 
lieu  de  travailler  à  fortifier  la  république  naissante,  ils  n'avaient  montré  de  sollicitude 
que  pour  l'affaiblir.  La  Constitution  qu'ils  lui  proposaient  ressemblait  à  un  regret 
plutôt  qu'à  une  espérance.  Ils  lui  contestaient  un  à  un  tous  ses  organes  de  vie  et  de 
force.  L'aristocratie  se  révélait,  sous  une  autre  forme,  dans  toutes  leurs  institutions 
bourgeoises.  Le  principe  populaire  s'y  sentait  d'avance  étouffé.  Ils  se  défiaient  du 
peuple;  le  peuple  à  son  tour  se  défiait  d'eux.  La  tête  craignait  le  bras,  le  bras  craignait 
la  tête.  Le  corps  social  ne  pouvait  que  s'agiter  ou  languir. 

Aussi  les  Girondins,  depuis  leur  avènement,  avaient-ils  marché  de  défis  en  conces- 
sions et  de  résistances  en  défaites.  Le  10  août  leur  avait  arraché  le  trône,  dont  ils 
rêvaient  encore  la  conservation  dans  le  décret  même  où  Vergniaud  proclamait  la  dé- 
chéance du  roi.  Danton  leur  avait  arraché  les  proscriptions  de  septembre,  qu'ils 
n'avaient  su  ni  prévenir  par  un  déploiement  de  force,  ni  punir  en  couvrant  les  vic- 
times de  leurs  corps.  Robespierre  leur  avait  arraché  la  tête  de  Louis  XVI,  cédée  lilclie- 
nicnt  en  échange  de  leurs  propres  tôles.  Marat  leur  avait  arraché  son  impunité  et  son 
triomphe  après  son  accusation  au  10  mars.  Les  Jacobins  leur  avaient  arraché  le  minis- 
tère dans  la  personne  de  Roland.  Enfin  Pache,  Hébert,  Chaumette  et  la  commune  leur 
arrachaient  maintenant  leur  abdication  et  ne  leur  laissaient  que  la  vie.  Faibles  au  de- 
dans, ils  avaient  été  malheureux  au  dehors.  Dumouriez,  leur  homme  de  guerre,  avait 
trahi  la  république  et  jeté  sur  eux,  par  cette  trahison,  le  soupçon  de  complicité.  Les 
armées,  sans  chefs,  sans  discipline,  sans  recrutement,  reculaient  de  défaite  en  défaite. 
Les  places  fortes  du  Nord  tombaient  ou  ne  se  défendaient  qu'avec  leurs  murailles.  Lo 
royalisme  conquérait  l'Ouest;  le  fédéralisme  disloquait  le  Midi;  l'anarchie  paralysait  le 
centre;  les  factions  tyrannisaient  la  capitale.  La  Convention,  riche  d'orateurs,  mais 
sans  chefs  politiques,  flottait  entre  leurs  mains  en  admirant  leurs  discours,  mais  en 
se  jouant  de  leurs  actes.  Us  détestaient  les  Jacobins,  et  ils  les  laissaient  régner.  Us 
abhorraient  le  tribunal  révolutionnaire,  et  ils  le  laissaient  frapper  au  hasard,  en  atten- 
dant qu'il  les  frappât  eux-mêmes.  Us  redoutaient  te  déchircii.ent  de  la  république,  et 
h  urs  correspondances  désespérées  ne  cessaient  do  pousser  leurs  départements  au  sui- 
cide par  le  fédéralisme. 


Paris.  —  Typ.  Cosson  et  Como. 
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XIV 

Encore  quelques  mois  d'un  pareil  frnuvernement,  et  la  Franco,  à  demi  conquise  par 
l'étranger,  reconquise  par  la  contre-révolution,  dévorée  par  l'anarchie,  déchirée  de  ses 
propres  mains,  aurait  cessé  d'exister  et  comme  république  et  comme  nation.  Tout  pé- 
rissait entre  les  mains  do  ces  hommes  de  paroles.  Il  fallait  ou  se  résigner  à  périr  avec 
eux  ou  fortifier  le  gouvernement.  La  violence  s'en  empara.  Elle  prit,  comme  elle  avait 
fait  au  10  août,  cette  dictature  que  personne  n'osait  prendre  encore  dans  la  Convention. 
L'insurrection  de  la  commune,  quoique  fomentée  et  dirigée  par  des  passions  perverse-, 
fut  présentée  aux  yeux  des  patriotes  comme  l'insurrection  du  salut  public.  Le  peuple, 
voyant  clairement  qu'il  allait  périr,  porta  illégalement  sa  propre  main  au  gouvernail, 
et  l'arracha  aux  mains  impuissantes  qui  le  laissaient  dévier.  Le  peuple  crut  user  c:i 
cela  de  son  droit  suprême,  du  droit  d'exister.  On  l'accusa  de  s'être  arrogé  l'initiative 
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sur  les  départements  et  d'avoir  substitué  la  volonté  de  Paris  à  l;i  volonti'  de  la  France. 
Que  pouvaient,  disent  les  patriotes  du  31  mai,  les  départements  à  la  distance  oîi  ils 
étaient  des  événements?  Avant  tju'on  les  eût  consultés,  avant  qu'ils  eussent  répondu, 
avant  que  leur  force  d'opinion  et  leur  force  armée  fussent  arrivées  à  Paris,  les  coalisés 
jiouvaient  être  à  ses  portes,  le»  Vendéens  aux  portos  d'Orléans,  la  république  étouffée 
dans  son  berceau.  Dans  les  péHIs  extrêmes  la  proximité  est  un  droit.  C'est  à  la  partie 
du  peuple  la  plus  rapprochée  du  danger  public  d'y  pourvoir  la  première.  En  pareil  cas, 
la  mesure  du  pouvoir  est  ta  portée  du  bras.  Une  ville  exerce  alors  la  dictature  de  sa 
situation,  sauf  à  la  faire  ratifier  ensuite.  Paris  l'avait  exeroée  mainte  fois  avant  et  de- 
puis 1789.  La  France  ne  lui  reprochait  ni  le  14  juillet,  ni  le  Jeu  de  paume,  ni  même 
le  10  août,  011  Paris  avait  conquis  pour  elle,  sans  k  consulter  et  sans  l'attendre,  la 
Piévolution  et  la  république. 

D'ailleurs,  quelles  que  soient  les  théories  d'égalité  abstraite  entre  les  villes  d'un 
empire,  ces  théories  cèdent  malheureusement  la  place  au  fait  dans  des  circonstances 
d'exception  ;  et  ce  fait  a  son  droit,  car  il  a  sa  justice  quand  il  a  sa  nécessité.  Sans  doute, 
les  villes  où  siègent  les  gouvernements  ne  sont  que  des  membres  du  corps  national  ;  mais 
rc  membre,  c'est  la  tôtol  lia  capitale  d'une  nation  exerce  sur  les  membres  une  puis- 
sance d'initiative,  d'entraînement  et  de  résolution  en  rapport  avec  les  sens  plus  éner- 
giques dont  la  I6^e*t  le  siège  dans  la  nation  comme  dans  l'individu.  La  polémique 
rigoureuse  peut  contester  avec  raison  ce  droit,  l'histoire  ne  peut  le  nier.  Dans  les 
temps  réguliers,  le  gouvernement  est  partout  en  proportion  égale.  Dans  les  temps 
extrêmes,  le  gouvernement  est,  non  de  droit,  mais  de  fait,  partout  où  on  le  saisit. 
L'initiative  est  In  nmitresse  des  chm-es  quand  elle  est  dans  le  sens  des  choses.  Le.31  mai 
était  illégal,  qui  le  justifie?  Mais  le  10  aotit  était-il  légal?  C'était  le  titre  des  Girondins 
cependant.  Quel  parti  pouvait  légitimement  alors  invoquer  la  loi?  Aucun.  Tous 
l'avaient  violée.  La  loi  n'était,  dans  cette  usurpation  réciproque  et  continue,  ni  dans 
la  Montagne,  ni  dans  la  Gironde,  ni  dans  la  commune,  ni  à  Paris,  ni  à  Bordeaux.  La 
loi  n'était  plus,  ou  plutôt  la  loi  était  l'instinct  de  conservation  d'un  grand  peuple.  La 
lui,  c'était  la  Révolution  elle-même!  Un  peuple  égaré  par  son  patriotisme  crut  la  pro- 
mulguer au  milieu  du  tumulte  et  de  la  sédition  de  ces  trois  journées.  C'était  le 
désordre,  mais  à  ses  yeux  c'était  la  loi  pourtant;  car  cette  violence  lui  paraissait  la 
mesure  qui  pouvait  seule  sauver  la  patrie  et  la  Révolution.  Le  10  août,  lui  disait-on, 
pouvait  seul  sauver  la  liberté,  le  31  mai  sauver  la  nation. 
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Marat. —  Danton.  —  La  Montai,'ne.  —  Les  Girondins  proscrits.  —  Scission  entre  les  départements  et  la 
Convention.  —  Les  ports  bloqués.  —  Les  coalisés  au.x  frontières.  —  Nouvelle  constitution.  —  Les  Giron 
rondins  à  Caen.  —  Le  général  Wimpfen.  —  Marat  accusateur  public. 

I 

Après  cette  journée,  où  le  peuple  ne  fit  d'autre  usage  de  sa  force  que  de  la  montrer 
et  d'exercer  la  pression  de  Paris  sur  la  représentation,  il  se  retira  sans  commettre  l»icuii 
excès.  Il  semblait  avoir  la  conscience  d'un  service  immense  rendu  à  la  liberté.  Il  illu- 
mina spontanément  les  rues,  il  n'insulta  personne.  Il  laissa  les  Girondins  sortir  libre- 
ment des  Tuileries  et  se  rendre  isoKment  à  leur  domicile.  Ce  n'était  pas  des  têtes  qu'il 
semblait  vouloir,  mais  un  gouvernement.  Il  croyait  avoir  affranchi  la  Convention  du 
joug  de  quelques  ambitieux  et  des  trames  de  quelques  traîtres,  cela  lui  suffisait,  Il  était 
prêt  à  obéir  à  la  Convention,  pourvu  qu'il  la  crût  libre.  Aucune  tentative  pour  le  pous- 
ser plus  loin  ne  put  l'entraîner  à  établir  Une  tyrannie. 

Un  seul  homme  voulut  faire  aboutir  le  mouvement  à  son  ambition  personnelle;  ce 
fut  Marat.  Il  échoua,  et  fut  obligé  de  se  justifier  aux  Jacobins  de  l'accusation  d'aspiier 
à  la  dictature.  Les  discours  qu'il  avait  tenus  à  la  Convention,  à  la  commune  et  au 
peuple,  pendant  les  oscillations  de  ces  trois  journées,  tendaient  évidemment  à  le  dé- 
signer lui-même  comme  le  chef  indispensable.  Billaud-Vareunes  le  lui  reprocha  avec 
rudesse.  «  Je  suis  dénoncé,  répondit  Marat,  pour  avoir  demandé  un  chef,  uu  maître, 
c'est-à-dire  un  tyran.  Je  ne  parais  pas  ici  pour  me  disculper,  car  je  suis  pereuadé  que 
personne  n'ajoute  foi  à  cette  calomnie.  Il  est  désagréable  de  parler  français  devant  des 
ignorants  qui  ne  l'entendent  pas  ou  devant  des  fripons  qui  ne  veulent  pas  l'entendre. 
Hier  au  soir,  à  neuf  heures,  des  députations  de  pkisieurs  sections  vinrent  me  consulter 
sur  le  parti  qu'elles  devaient  prendre.  ((  Quoi  1  leur  dis-je,  le  tocsin  de  la  liberté  sonne  ! 
«  et  vous  demandez  des  conseils?  »  J'ajoutai  à  cette  occasion  :  «  Je  vois  qu'il  est  iiu- 
«  possible  que  le  peuple  se  sauve  sans  un  chef  qui  dirige  ses  mouvements.  »  Dos 
citoyens  qui  m'entouraient  s'écrièrent  :  «  Quoi!  vous  demandez  un  chef?  —  Non, 
«  répondis-je.  Je  demande  un  guide  et  non  un  maître.  C'est  bien  différent.  » 

II 

Marat  réprimandé  pour  son  ambition,  Danton  ie  fut  à  son  tour  pour  son  inaction 
et  pour  ses  ménagements  envers  les  Girondins.  Ce  même  Varlet  qui  avait  proposé  au 
comité  de  l'Archevêché  les  plans  les  plus  atroces  cojitre  les  Girondins  osa  attaquer 
Danton  à  la  tribune  des  Cordeliers,  au  milieu  de  ses  amis  et  au  foyer  même  de  sa 
puissance.  Varlet  crut  que  le  moment  d'ébrécher  celte  popularité  gigantesque  et  de 
fonder  la  sienne  sur  les  débris  de  celle  d'un  tribun  était  venu.  En  effet,  Danton  chan- 
celait déjà.  Son  silence  au  comité  de  salut  public,  son  inertie  à  la  Convention,  .ses 
apostrophes  grondeuses  au  peuple  insurgé,  étaient  potir  les  Cordeliers  des  signes  d'un 
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patriotisme  endormi  ou  d'une  coniplicitii  cachée  avec  les  Girondins.  Les  Cordcliers, 
laissant  parler  ainsi  Varlet  contre  leur  idole,  montrèrent  qu'elle  n'était  pas  inviolable 
dans  leur  cœur.  Danton  était  absent.  Camille  Desmoulins  défendit  son  patron  contre 
les  insinuations  de  Varlet,  en  étalant  devant  le  peuple  les  titres  révolutionnaires  de 
l'homme  du  10  août  et  du  2  septembre. 

Le  crédit  de  Danton  sortit  encore  intact  de  cette  lutte.  Le  soir,  Camille  Dosmoulins 
étant  venu  lui  raconter  cette  insolence  de  Varlet  :  «  Je  te  remercie,  lui  dit  Danton,  de 
ni'avoir  vengé  de  ce  reptile.  Quand  le  peuple  aura  trouvé  un  autre  Danton,  il  pourra 
Ctre  ingrat  impunément  et  me  sacrifier  à  ses  caprices.  Mais  je  ne  crains  rien,  ajoula-t-il 
en  se  frappant  le  front  de  la  paume  de  la  main;  il  y  a  là  deux  tôtes,  une  pour  soulever 
la  Révolution,  une  autre  pour  la  conduire.  »  Danton,  dans  ses  audacieuses  confidences, 
déguisait  moins  de  jour  en  jour  sa  pensée  de  s'emparer  de  la  république  et  de  trans- 
former le  gouvernement.  »  Je  parle  peu,  disait-il  quelques  jours  après  à  un  autre  de 
ses  affidés.  Je  songe  même  à  m'éclipser  pour  un  temps.  Il  faut  user  les  factions.  Les 
révolutions  ont  leur  lassitude.  C'est  là  que  je  vous  attends!  )> 

III 

La  Montagne  lit  renouveler  le  lendemain  les  comités,  à  l'exception  de  celui  de  salut 
public.  Elle  y  jeta  en  majorité  ses  membres  les  plus  prononcés.  L'impulsion  de  la 
veille  lui  imprimait  la  force  des  masses.  Elle  destitua  les  ministres  suspects  d'attache- 
ment aux  vaincus,  envoya  des  commissaires  dans  les  départements  douteux,  annula  le 
projet  de  constitution  proposé  par  les  Girondins,  et  chargea  le  comité  de  salut  public 
de  rédiger  dans  les  huit  jours  uu  projet  de  constitution  entièrement  démocratique. 
Elle  pressa  le  recrutement  et  l'armement  de  l'armée  révolutionnaire,  cette  levée  en 
masse  du  patriotisme.  Elle  décréta  l'emprunt  forcé  d'un  milliard  sur  les  riches.  Elle 
envoya  coup  sur  coup  accusés  sur  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Ses  séances  ne 
furent  plus  des  délibérations,  mais  des  motions  brèves,  décrétées  à  l'instant  par  accla- 
mation et  renvoyées  sur  l'heure  aux  différents  comités  pour  les  moyens  d'exécution. 
Elle  dépouilla  le  pouvoir  exécutif  du  peu  d'indépendance  et  de  responsabilité  qu'il  avait 
encore.  Sans  cesse  appelés  dans  le  sein  de  ses  comités,  les  ministres  ne  furent  plus  que 
les  exécuteurs  passifs  des  mesures  qu'elle  décrétait.  Ses  commissaires,  envoyés  dans 
les  départements,  furent  investis  par  elle  d'un  pouvoir  dictatorial  qui  supprimait  de- 
vant eux  toutes  les  autorités  intermédiaires  et  même  toutes  les  lois,  et  qui  semblait 
transporter  aux  extrémités  de  la  république  l'ubiquité  et  la  toute-puissance  de  la  Con- 
vention. De  ce  jour  l'Assemblée  cessa  d'ôtre  représentation  pour  devenir  gouverne- 
ment. Elle  administra,  elle  jugea,  elle  frappa,  elle  combattit  elle-même.  Ce  fut  la 
France  assemblée:  tête  et  main  tout  à  la  fois.  Cette  dictature  collective  avait  sur  la  dic- 
tature d'un  seul  ccL  avantage  qu'elle  était  invulnérable,  et  qu'un  coup  de  poignard  ne 
pouvait  l'interrompre  ni  la  renverser. 

De  ce  jour  aussi,  on  ne  discuta  plus,  on  agit.  La  disparition  des  Girondins  enleva 
la  voix  h  la  Révolution.  L'éloquence  fut  proscrite  avec  Vergniaud,  à  l'exception  des 
rares  journées  où  les  grands  chefs  de  parti,  connue  Danton  et  Robespierre,  prirent  la 
parole,  non  pour  réfuter  des  o[iini,ons,  mais  pour  intimer  des  volontés  et  promulguer 
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lies  ordres.  Les  séances  devinrent  presque  muettes.  Un  grand  sileacc  se  fit  désormais 
dans  la  Convention,  interrompu  seulement  par  le  pas  accéléré  des  bataillons  qui  défi- 
laient dans  l'enceinte,  par  les  salves  du  canon  d'alarme  et  par  les  coups  de  la  hache 
qui  frappait  sur  la  place  de  la  RéMiIiilinn. 


Sicge  de  Valeuc 


,  (juillet  17.13).  • 


IV 


Cc[!endant  les  vingt-deux  Girondins,  les  membres  de  la  commission  des  Douze  et 
un  certain  nombre  de  leurs  amis,  avertis  de  leur  danger  par  ce  premier  coup  d'ostra- 
cisme, s'enfuyaient  dans  leur  département,  et  couraient  protester  contre  la  mutilation 
de  la  patrie.  Les  victimes  du  31  mai  n'avaient  pas  été  jetées  dans  les  cachots  dès  le  pre- 
mier jour.  La  commune  se  contenta  de  les  avoir  exilées  de  leurs  sièges  de  législateurs. 
La  pitié  de  leurs  collègues  semblait  leur  laisser  volontairement  la  facilité  de  se  sous- 
traire par  la  fuite  à  des  emprisonnements  plus  étroits  et  à  des  assassinats  presque  cer- 
tains. Des  gf  ndarmes  accoutumés  au  respect  envers  les  membres  de  la  représentation 
nationale  gardaient  les  détenus  dans  leurs  maisons.  Plutôt  serviteurs  que  geôliers,  ces 
hommes,  facilement  attendris  ou  captés,  laissaient  communiquer  les  députés  proscrits^ 
avec  leur  famille  et  leurs  amis  au  dehors.  Les  captifs  recevaient  des  visites,  quelques- 
uns  même  avaient  la  permission  de  sortir  la  nuit.  On  se  contentait  de  leur  parole  de 
ne  pas  s'évader  de  Paris. 

Le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  avaient  attendu  l'issue  delinburrection  du  2  juin, 


HISTOIRE  DPS  GIRONDINS. 


chez  Meilhan,  dans  la  rue  Saint-Honoré,  avaient  déjà  pris  le  parti  do  fuir.  Les  autres 
s'évadèrent  un  à  un.  Robespierre,  Danton,  le  comité  de  salut  public,  le  peuple  lui- 
môme,  semblaient  fermer  les  yeux  sur  ces  évasions,  comme  pour  se  soustraire  à  eux- 
mêmes  des  victimes  qu'il  leur  serait  pénible  de  frapper. 


Buzot,  Barbaroux,  Guadet,  Louvet,  Salies,  Pétion,  Bergoing,  Lesage,  Cussy, 
Kervélégan,  Lanjuinais,  se  jetèrent  dans  la  Normandie,  et,  après  avoir  parcouru,  en  les 
soulevant,  les  départements  entre  la  mer  et  Paris,  ils  établirent  à  Caen  le  foyer  et  le 
centre  de  l'insurrection  contre  la  tyrannie  de  Paris.  Ils  se  donnèrent  le  nom  d'As- 
setnblée  centrale  de  la  résistance  h  l'oppression.  Biroteau  et  Chasset  étaient  parvenus 
jusqu'à  Lyon.  Les  sections  armées  de  cette  ville  s'agitaient  en  mouvements  contraires 
et  déjà  sanglants.  Brissot  s'enfuit  à  Moulins,  Rabaut  Saint-Étienne  à  Nîmes.  Grange- 
neuve,  euvojé  par  Vergniaud,  Fonfrède  et  Ducos,  à  Bordeaux,  leva  des  bataillons  prêts 
à  marcher  sur  la  capitale.  Toulouse  suivit  la  même  impulsion  de  résistance  à  Paris. 

Les  départements  de  l'Ouest  étaient  en  feu  et  se  réjouissaietil  de  voir  la  République, 
déchirée  en  factions  contraires,  leur  offrir  la  complicité  d'un  des  doux  partis  pour  le 
rétablissement  de  la  royauté.  Le  centre  montagneux  de  la  France,  oïl  le  joug  de  Pnris 
est  moins  accepté  et  oii  l'éloigneraent  des  frontières  rend  rtioins  présents  les  dangers 
cxtéricurB,  s'Omut.  Le  Tarn,  le  Lot,  l'Aveyron,  le  Cantal,  le  Puy-de-Bôme,  l'Hérault, 
l'Ain,  l'Isère,  le  Jura,  en  tout  soixante-dix  départements,  se  déclarèrent  en  scission 
avec  la  Convention.  Ces  déparletncnts  chargèrent  leurs  autorités  constituées  de  prendre 
toutes  les  mesures  pour  vetlger  la  iHsptêscntatlôh  nationale.  Ils  s*envoyèrent  récipro- 
quement des  députatioris  pour  combiner  leur  soulèvement.  Marseille  enrôla  dix  mille 
hommes  à  la  voix  de  Rebecqui  et  des  jeunes  amis  de  Barbaroux.  Elle  emprisonna  les 
commissaires  de  la  Convention,  Roux  et  Antiboul.  Le  royalisme,  toujours  couvant 
dans  le  Midi,  transforma  insensiblement  ce  mouvement  du  patriotisme  en  insurrection 
monarchique.  Rebecqui,  attristé  des  atteintes  involontaires  qu'il  portait  à  la  république 
et  désespéré  de  voir  le  royalisme  s'emparer  du  mouvement  du  Midi,  échappa  au  re- 
mords par  le  suicide  et  se  précipita  dans  la  mer.  Lyon  et  Bordeaux  emprisonnèrent  les 
envoyés  de  la  Convention  comme  maratistes.  Les  premières  colonnes  de  l'armée  com- 
binée des  départements  commencèrent  à  s'ébranler  de  toutes  parts.  Six  mille  Mar- 
seillais étaient  déjà  à  Avignon,  prêts  à  remonter  le  Rhône  et  à  l'aire  leur  jonction  avec 
les  insurgés  de  Nîmes  et  de  Lyon.  La  Bretagne  et  la  Normandie  réunies  concentraient 
leurs  premières  forces  à  Évreux. 

VI 

Au  dehors,  la  situation  de  la  Convention  n'était  pas  moins  tendue.  L'Angleterre 
bloquait  tous  nos  ports.  Une  armée  de  cent  mille  hommes.  Anglais,  Hollandais,  Autri- 
chiens, pressait  et  entamait  les  départements  du  nord.  Gondé,  bloquée,  voyait  le  gé- 
néral D.'unpierrc  expirer  en  tentant  de  la  défendre.  Valenciennes,  bombardée  par  trois 
cents  bouches  à  feu,  n'était  plus  qu'un  amas  de  cendres  protégé  par  des  remparts  im- 
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prenables.  Les  émigrés,  les  Autrichiens  et  les  Prussiens  avaient  passé  le  Rhin  et  me- 
naçaient les  départements  de  l'Alsace  d'une  invasion  de  plus  de  cent  mille  combattants. 
Custine  et  nos  garnisons  du  Rhin  les  arrêtaient  à  peine.  Ce  général,  retranché  dans 
les  lignes  de  Wissembourg,  songeait  à  se  réfugier  dans  Strasbourg.  Mayence,  aban- 
donnée à  elle-même,  avec  une  garnison  de  vingt  mille  soldats  d'élite,  paralysés  ainsi 
pour  la  guerre  active,  se  défendait  héroïquement  contre  les  attaqnes  du  général  Kal- 
kreuth,  à  la  tête  de  soixan:e-dix  mille  hommes.  Le  roi  de  Prusse,  au  milieu  d'un  autre 
co-rps  d'armée,  en  face  de  Custine,  n'attendait  pour  porter  les  derniers  coups  que  la 
nouvelle  de  la  reddition  de  Mayence.  De  Strasbourg  aux  Alpes  l'insurrection  girondine 
soulevait  la  Franche-Comté  et  rendait  l'accès  du  haut  Jura  praticable  aux  intrigues 
et  aux  armes  des  émigrés.  Avoir  le  même  ennemi,  c'est  la  seule  alliance  entre  les 
factions  I 

VII 

Vingt  mille  jeunes  volontaires  francs-comtois,  poussés  au  royalisme  par  leur  indi- 
gnation contre  les  Montagnards  et  contre  Marat,  étaient  prêts  à  descendre  sur  Lyon  et 
sur  Mâcon  pour  grossir  l'armée  du  Midi  marchant  contre  Paris.  Quatre-vingt  mille 
Savoyards  et  Piémontais,  postés  sur  les  hauteurs  du  comté  de  Nice  et  au  confluent  des 
hautes  gorges  des  Alpes  de  la  Savoie,  menaçaient  Toulon,  Grenoble,  Lyon.  Ces 
troupes  étrangères  proposaient  aux  royalistes  de  l'intérieur  leurs  secours  armés  contre 
les  tyrans  de  la  république.  Biron,  qui  commandait  l'armée  d'Italie,  n'avait  que  quel- 
ques milliers  d'hommes  découragés  et  indisciplinés  pour  couvrir  à  la  fois  la  Provence 
et  la  frontière.  Dans  les  Pyrénées,  notre  guerre  avec  l'Espagne,  molle  et  sans  gloire 
des  deux  côtés,  se  renfermait  dan^  les  gorges,  laissant  nos  provinces  du  RoussiUon 
sous  le  coup  d'une  invasion  toujours  ajournée,  mais  toujours  imminente.  Les  désastres 
de  l'armée  révolutionnaire  dans  la  Vendée  complétaient  ce  tableau  des  calamités  de  la 
république  et  des  extrémités  de  la  Convention.  La  force  n'était  plus  qu'au  cœur.  Pour 
ne  pas  désespérer  de  la  lutte  que  la  république,  concentrée  à  Paris,  avait  à  soutenir,  il 
fallait  porter  dans  son  âme  toute  la  foi  de  la  nation  dans  la  liberté.  La  Convention  avait 
cette  foi  ;  elle  se  dévoua,  et  elle  dévoua  la  France  ou  à  la  mort  ou  à  son  œuvre.  Ce  fut 
sa  gloire,  son  excuse  et  son  salut.  Danton  et  Robespierre,  la  commune  de  Paris  et  les 
Jacobins  soutinrent  son  énergie  au  niveau  de  ses  périls,  tantôt  par  l'enthousiasme, 
tantôt  par  la  terreur  qu'ils  lui  imprimaient.  Ils  la  placèrent  entre  la  contre-révolution 
et  l'échafaud  :  elle  n'eut  que  le  choix  de  la  mort;  elle  choisit  la  mort  glorieuse,  et  se 
résolut  à  combattre  contre  tout  espoir. 

VIII 

Pour  montrer  qu'elle  ne  désespérait  pas  de  l'avenir,  la  Convention  vota,  en  quel- 
ques jours  de  discussion,  la  nouvelle  constitution  dont  elle  avait  chargé  le  comitu  de 
salut  public  de  lui  présenter  le  plan.  Hérault  de  Séchelles  lut  le  rapport. 

Celte  constitution  cessait  d'être  représentative  pour  devenir  démocratique,  c'est-à- 
dire  que  la  représentation  générale,  universelle,  directe,  y  appelait  partout  et  toujours 
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le  peuple  hii-môtne,  sous  toutes  les  formes,  à  l'exercice  immédiat  de  la  souveraineté. 
On  consultait  la  nation  sur  toutes  les  lois;  l'élection  nommait  tous  les  pouvoirs  exécu- 
tifs, les  contrôlait  et  les  destituait  à  son  gré.  Robespierre,  dont  les  principes  avaient 
prévalu  dans  cette  conception,  la  défendit  aux  Jacobins  contre  les  attaques  des  déma- 
gogues exagérés,  tels  que  Roux  et  Chabot.  «  Défiez-vous,  dit-il,  de  ces  ci-devant  prêtres 
coalisés  avec  les  Autrichiens.  Prenez  garde  au  nouveau  masque  dont  les  aristocrates 
vont  se  couvrir!  J'entrevois  dans  l'avenir  un  nouveau  crime,  qui  n'est  peut-être  pas 
loin  d'éclater;  mais  nous  le  dévoilerons,  et  nous  écraserons  les  ennemis  du  peuple  sous 
quelque  forme  qu'ils  osent  se  présenter  !  » 

Les  Jacobins,  qui  affectaient  de  conserver  toujours  l'avantage  de  la  modération  sur 
les  Cordeliers,  et  qui  devaient  à  ce  caractère  réfléchi  et  politique  de  leurs  actes  une 
partie  de  leur  puissance,  applaudirent  aux  paroles  de  Robespierre.  Ils  envoyèrent  une 
députation,  dont  Collot-d'Herbois  fut  l'orateur,  supplier  les  Cordeliers  de  faire  taire  les 
détracteurs  de  la  constitution  et  de  rallier  tous  les  cœurs  à  une  œuvre  que  le  temps 
rendrait  plus  populaire  encore.  Les  Cordeliers  fléchirent  à  la  voix  des  Jacobins;  ils 
chassèrent  de  leur  société,  comme  perturbateurs  et  anarchistes,  Roux  et  Leclcrc  des 
Vosges,  et  pardonnèrent  à  Varlet  en  considération  de  l'ardeur  de  sa  jeunesse.  La  con- 
stitution, ainsi  sanctionnée  par  les  deux  sociétés  souveraines  de  l'opinion  ù  Paris,  et 
couverte  de  l'égide  de  Robespierre,  fut  envoyée  à  toutes  les  municipalités  de  la  répu- 
blique pour  être  présentée  à  l'acceptation  du  peuple  français  convoqué  en  assemblées 
piimairés. 

Quant  à  Danton,  il  lança  cette  constitution  au  peuple  comme  un  jouet  déjà  brisé 
dans  sa  pensée.  11  n'aimait  du  peuple  que  sa  force;  il  croyait  peu  à  la  liberté;  il  ne 
s'inquiétait  pas  de  l'avenir;  il  était  de  la  race  de  ces  hommes  qui  ne  s'insurgent  contre 
les  tyrannies  que  par  une  tyrannie  plus  grande.  Quand  ils  ne  sont  pas  des  esclaves  ré- 
voltés, ils  deviennent  les  plus  insolents  des  dominateurs.  Toutes  ces  théories  consti- 
tuantes n'étaient  aux  yeux  de  Danton  que  des  puérilités  plus  ou  moins  habiles;  il  lui  en 
routait  peu  de  les  écrire,  car  il  ne  lui  eu  coûtait  rien  de  les  effacer.  Il  ne  connaissait 
en  révolution  qu'un  seul  gouvernement  légitime  :  le  gouverneHient  de  la  circonstance 
et  la  loi  de  la  nécessité. 

IX 

Le  bruit  courait  alors  que  la  Convention,  embarrassée  des  Girondins  captifs  à 
Paris,  n'osant  ni  les  juger  ni  les  absoudre,  se  proposait  de  faire  lui  sacrifice  ù  la  paix 
et  à  la  réconciliation  avec  les  départements  en  amnistiant  les  vingt-deux.  C'était  en 
effet  l'avis  de  Danton  :  les  rigueurs  inutiles  lui  pesaient  et  le  souvenir  de  septembre 
l'éloignait  du  meurtre.  Valazé,  indigné  de  l'outrage  caché  dans  un  pareil  pardon,  écri- 
vit h  la  Convention  qu'il  ne  pouvait  croire  à  ce  projet  du  comité  de  salut  public,  que  la 
liberté  lui  était  moins  chère  que  l'honneur,  et  qu'il  repousserait  avec  horreur  le  par- 
don. Vcrgniaud,  également  intrépide  et  qui  jetait  le  défi  à  ses  vainqueurs  du  fond  de 
sa  prison,  écrivit  une  lettre  dans  le  même  sens.  «  Je  demande  h  être  jugé,  disait-il.  Si 
je  suis  coupable,  je  me  suis  mis  volontairement  en  état  d'arrestation  pour  offrir  ma 
tête  en  expiation  des  trahisons  dont  je  serais  convaincu.  Si  mes  calomniateurs  ne  pro- 
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duisent  pas  leurs  preuves  contre  moi,  je  demande  à  mon  tour  qu'ils  aillent  à  l'échafaud. 
Citoyens  mes  collègues,  je  m'en  rapporte  à  votre  conscience;  votre  justice  sera  jugée 
à  son  tour  par  la  postérité.  »  Les  restes  du  parti  de  la  Gironde,  encouragés  par  le  sou- 
lèvement des  départements,  se  rendirent  en  masse  à  la  séance  de  la  Convention  pour 
appuyer  la  lecture  de  ces  lettres  et  des  pétitions  en  faveur  de.s  proscrits.  »  Ce  sont  des 
brandons  de  guerre  civile  qu'on  vous  jette  I  s'écria  Legendre  ;  hâtez-vous  de  les 
éteindre  en  passant  dédaigneusemt;nt  à  vos  délibérations.  »  La  Convention  écarta  ces 
pétitions.  Barère  lut  un  rapport  du  comité  de  salut  public.  Il  y  gloriflait  le  31  mai, 
tout  en  demandant  des  mesures  sévères  pour  ramener  les  Jacobins  et  la  commune  au 
respect  du  pou\oir  suprême  concentré  dans  la  Convention.  «  Hommes  de  la  Montagne, 
disait  Barère  en  finissant,  vous  ne  vous  êtes  pas  placés  sans  doute  sur  ce  point  le  plus 
élevé  pour  vous  élever  au-dessus  de  la  \tiitt  ;  ^achc^ 
donc  l'entendre.  Ne  prononcez  pas  avant  1  opmion  bur 
la  culpabilité  des  collègues  que  vous  avez  lepousses  de 
votre  sein,  et  donnez,  en  attendant  le  jugement,  des 
otages  aux  départements  alarmés.  »  Robes- 
pierre, Lacroix,  Thuriot  et  Legendre  s  mdi-  =-&^ 
gnèrent  de  cette  faiblesse.  Robespierre  s'c-  -  -  =" 
tonna  de  ce  qu'on  osât  remettre  en  ,t 
question  ce  que  le  peuple  avait  jugé.  (' 

On  annonça  au  môme  moment  à 
la  Convention  que  les  admi- 
nistrateurs des  départements      '  "", 
insurgés   venaient  de   laire    ,  , 
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amtcr  les  commissaires  Roinnip,Prieur(do  la  Côte-d'Or),  Riihl  ctPrieur(ilclaMarnr). 
«  Je  connais  Ruhl,  s'écria  Coutiion  ;  il  serait  libre  encore  en  face  de  toutes  les  bouches 
à  feu  de  l'Europe  1  »  On  demanda  par  acclamation  la  prompte  punition  des  adminis- 
trateurs rebelles.  Quelques  membres  de  la  droite  proposèrent  des  mesures  faibles  ou 
perfides  d'expectative.  Danton  sembla  sortir,  à  ces  mots,  de  l'inexplicable  inertie  qu'on 
lui  reprochait. 

«  Eh  quoi  1  dit-il,  on  semble  douter  de  la  république?  C'est  au  moment  d'un  grand 
enfantement  que  les  corps  politiques  comme  les  corps  physiques  paraissent  menacés 
d'une  destruction  prochaine.  Nous  sommes  entourés  d'orages  !  la  foudre  gronde  !  eh 
bien,  c'est  du  milieu  de  ses  éclats  que  sortira  l'ouvrage  qui  immortalisera  la  nation 
française.  Rappelez-vous,  citoyens,  ce  qui  s'est  passé  du  temps  de  la  conspiration  de 
La  Fayette;  rappelez-vous  l'état  de  Paris  alors,  les  patriotes  opprimés,  proscrits,  me- 
nacés partout,  les  plus  grands  malheurs  .suspendus  sur  nous  1  C'est  aujourd'hui  la 
même  situation  1  il  semble  qu'il  n'y  ait  de  péril  que  pour  ceux  qui  ont  créé  la  liberté  ! 
La  Fayette  et  sa  faction  furent  bientôt  démasqués.  Aujourd'hui  les  nouveaux  ennemis 
du  peuple  sont  déjà  en  fuite  sous  de  faux  noms.  Ce  Brissot,  ce  coryphée  de  la  secte 
impie  qui  va  être  étouffée,  cet  homme  qui  vantait  son  courage  et  qui  se  targuait  de  son 
indigence  en  m'accusant,  moi,  d'être  couvert  d'or,  n'est  plus  qu'un  misérable,  dont  le 
peuple  a  déjà  fait  justice  à  Moulins,  en  l'arrêtant  comme  un  conspirateur.  On  dit  que 
l'insurrection  de  Paris  cause  des  mouvements  dans  les  départements?  Je  le  déclare  à 
la  face  de  l'univers,  ces  événements  feront  la  gloire  de  cette  superbe  cité  !  Je  le  déclare 
à  la  face  de  la  Franco,  sans  le  canon  du  31  mai  les  conspirateurs  nous  faisaient  la  loi  ! 
Que  le  crime  de  cette  insurrection  retombe  sur  nous  II 1  » 


Cet  orgueilleux  défi  à  la  postérité  n'eut  qu'un  écho  unanime  sur  la  Montagne. 
Danton  s'associait  à  l'insurrection  victorieuse  du  31  mai,  et  lui  donnait  devant  la  France 
le  baptême  du  patriotisme. 

Couthon  convertit  en  motion  l'enthousiasme  excité  par  ces  paroles,  et  fit  voter  non- 
seulement  l'amnistie  des  bandes  qui  avaient  assiégé  la  Convention,  mais  encore  l'éloge 
de  la  comnume,  du  peuple,  et  même  du  comité  insurrecteur  de  Paris  pendant  les  jour- 
nées du  31  mai,  du  1"  et  du  2  juin. 

Ducos,  resté  avec  Fonfrède  sur  les  bancs  dcserts  des  Girondins,  s'efforça  de  fléchir 
la  colère  des  vainqueurs  et  d'exciter  leur  indulgence  en  faveur  de  ses  collègues.  On  lui 
répondit  par  des  murmures.  On  accusa  Vergniaud  d'avoir  voulu  corrompre  le  gen- 
darme qui  le  gardait.  On  signala  l'évasion  de  Lanjuinais  et  de  Pélion,  qui  étaient  allés 
rejoindre  leurs  collègues  à  Gaen.  Robespierre  demanda  le  rapport  immédiat  sur  les 
députés  détenus.  «  Quoi  1  c'est  ici,  dit-il,  qu'on  ose  mettre  en  parallèle  la  Convention 
et  quelques  conspirateurs  I  C'est  ici  qu'on  tient  le  langage  de  la  Vendée  !  »  Cette  apo- 
strophe injurieuse  au  côlo  droit  fut  couverte  de  dénégations  et  de  murmures.  «  Je 
demande,  dit  Legendre,  qui  all'octnit  le  fanatisme  pour  Robespierre,  je  demande  que 
le  premier  rebelle,  le  premier  do  ces  révoltés  (en  écrasant  du  geste  les  amis  de  Ver- 
gniaud) qui  interrompra  l'orateur  soit  envoyé  ù  l'Abbaye  I  —  On  veut  connaître  leurs 
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crimes,  continua  Robespierre.  Leurs  crimes,  citoyens  !  sont  les  calamités  publiques, 
l'audace  des  conspirateurs,  la  coalition  des  tyrans  de  l'Europe,  les  lois  qu'ils  nous  ont 
empêchés  de  faire,  la  constitution  sainte  qui  s'est  élevée  depuis  qu'ils  n'y  sont  [\\u<  1 
Citoyens  !  qu'aucune  pusillanimité  ne  vous  engage  à  ménager  les  coupables  ;  le  i)euple 
est  à  vous  r  » 

XI 

Fonfrède  essaya  d'obtenir  que  le  décret  d'emprisonnement  contre  ses  amis  indiquât 
du  moins  la  prison  spéciale  oii  ils  seraient  enfermés,  pour  qu'ils  ne  fussent  pas  confon- 
dus avec  les  criminels.  Il  n'obtint  qu'une  froide  indifférence.  Des  femmes  et  des  enfants 
des  détenus  supplièrent  qu'on  leur  permît  de  partager  le  sort  de  leurs  parents.  La 
Montagne  accueillit  ou  rejeta  ces  prières  individuelles  selon  sa  partialité  pour  ou  contre 
les  personnes.  Bertrand,  qui  venait  de  perdre  sa  femme  et  qui  restait  seul  et  pauvre 
pour  soigner  ses  enfants  en  bas  âge,  leur  fut  impitoyablement  arraché.  Cette  discus- 
sion se  prolongea.  Drouet  accusa  Biroteau  de  chercher  à  fuir  et  Vergniaud  d'avoir 
enivré  ses  geôliers.  «  Cessons,  dit. enfin  Robespierre,  de  nous  occuper  des  individus. 
Ils  voudraient  que  la  république  ne  pensât  qu'à  eux;  mais  la  république  ne  pense  qu'à 
la  liberté.  Faites  des  lois  populaires,  posez  les  bases  de  l'instruction  publique,  régénérez 
l'opinion,  épurez  les  mœurs  ;  hâfez-vous,  si  vous  ne  voulez  perpétuer  les  crises  de  la 
Révolution.  L'intention  de  vos  ennemis  est  de  rallumer  la  guerre  civile.  On  voudrait 
que  la  Convention  présentât  le  spectacle  des  divisions  qui  déchirent  la  France.  Tel  est 
le  motif  de  cette  affectation  à  demander  que  vous  vous  occupiez  de  ces  misérables  indi- 
vidus qui,  quoique  frappés  du  glaive  de  la  loi,  lèvent  l'étendard  de  la  révolte.  Laissons 
ces  misérables  aux  remords  qui  les  poursuivent.  » 

On  apprit  bientôt  la  fuite  de  Kervélégan  et  de  Biroteau.  u  Oii  est  donc  leur  crime? 
cria  une  voix  de  la  Plaine.  —  Leur  crime  !   répondit  Maure,  il  est  dans  leur  fuite,  » 

XII 

Enfin  Saint-Just,  inspiré  par  Robespierre,  lut  le  rapport  définitif  sur  les  événements 
du  di  mai.  Ce  rapport,  rassemblant  en  un  seul  faisceau  d'accusations  toutes  les  ca- 
lomnies de  Camille  Desmoulins  contre  les  Girondins,  transformait  ce  parti  en  une 
vaste  conspiration  pour  rétablir  Ja  royauté  abolie  et  pour  livrer  la  république  à  l'étran- 
ger. Le  fédéralisme  était  présenté  comme  le  but  constant  et  systématiqu-e  de  ce  parti. 
«  Voyez,  disait  Saint-Just  en  finissant,  ils  voulaient  vous  asservir  vous-mêmes  au  nom 
de  votre  sûreté.  Ils  vous  traitaient  comme  ce  roi  de  Chypre  chargé  de  chaînes  d'or. 
Marseille  et  Lyon,  prêts  à  se  joindre  à  la  Vendée,  sont  en  proifr  à  leurs  émissaires. 
Tyrans  plus  odieux  que  Pisistrate,  ils  font  égorger  le  fils  qui  leur  redemande  son  père 
et  la  mère  qui  pleure  un  fils  !  Buzot  soulève  l'Eure  et  le  Calvados  ;  Pétion,  Louvet, 
Barbaroux  le  secondent.  On  ferme  les  sociétés  populaires,  on  sévit  contre  les  patriotes. 
A  Nîmes  on  installe  une  commission  de  gouvernement.  Partout  le  sang  coule.  Bor- 
deaux entend  le  cri  de  «  Vive  le  roi  !  »  mêlé  aux  outrages  contre  la  Convention.  En- 
tendez-vous les  cris  de  ceux  qu'on  assassine  ?  La  liberté  du  monde  et  les  droits  de 
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ri;o!iinio  ?oiit  liloqui'S  nvor  vous  dans  i^aris.  Ils  no  pi'riront  pas  !  \ol\v  destimc  ost 
plus  forte  que  vos  ennouiis.  ^'(lIls  no  leur  devez  plus  rien,  puisqu'ils  désolent  la  patrie. 
C'est  le  feu  de  la  liberté  qui  nous  a  de  lui-nl(^^10  épurés,  eonune  ic  bouillounenicnt  des 
métaux  chasse  du  creuset  l'écume  impure.  Qu'ils  restent  seuls  a\ec  leurs  crimes.  Pro- 
scrivez ceuN-là,  jugez  les  autres,  et  j)ardonuez  ensuite.  Vous  n'aimez  point  à  être 
implacables  !  » 

Ce  rapport  offrait  l'onuiistie  aux  départements  insurgés.  Il  se  résumait  en  un 
décret.  Ce  décret  déclarait  traîtres  à  la  patrie  Buzot,  Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais, 
Salles,  Louvet,  Bergoing,  Biroteau,  Pétion  ;  il  mettait  en  accusation  Gensonné,  Ver- 
gniaud,  Mollevault,  Gardien,  détenus  à  Paris.  Il  appelait  Bertrand,  membre  de  la 
commission  des  Douze,  dans  le  sein  de  la  Convention.  Chabot,  à  la  suite  de  ce  rapport, 
demanda  et  obtint  Un  décret  d'accusation  contre  Condorcet,  qui  venait  de  défendre 
courageusement  ses  amis  dans  une  adresse  aux  Français. 

XIII 

Pendant  que  la  Convention  si-vissait  ainsi  au  centre,  elle  combattait  aux  extrémités. 
Ses  commissaires,  luttant  partout  contre  le*  émissaires  girondins,  soulevaient  les  sec- 
tions, ralliaient  les  bataillons,  marchaient  à  leur  tète  contre  les  premiers  rassemble- 
ments et  écrasaient  l'insurrection  dans  son  germe.  Le  général  Carteaux  coupa  la  route 
de  Lyon  aux  volontaires  de  Marseille  et  les  mit  en  fuite  auprès  d'Avignon.  Bordeaux 
restait  indécis  s'il  vengerait  ses  députés  ou  s'il  obéirait  à  la  Montagne.  Mais  le  foyer 
de  l'insurrection  fédéraliste  était  à  Caen,  on  Normandie,  et  on  Bretagne.  Jetons  un 
regard  sur  cette  ville  et  sur  ses  provinces. 

Les  dix-huit  députés  réfugiés  h  Caen  étaient  Barbaroux,  Bergoing,  Boutodoux, 
Buzot,  Du  Chaslel,  de  Guny,  Gorsas,  Guadet,  Kervélégan,  Lanjuinais  quelques  jours 
seulement,  Lariviôre,  Lesage  (d'Eure-et-Loir),  Louvet,  Jloilhan,  Mollevault,  Salles, 
Valady,  Potion  accompagné  de  son  fils,  enfant  de  dix  ans.  Ils  avaient  été  rejoints  par 
trois  jeunes  écrivains  dévoués  à  leur  cause  et  à  leur  malheur  :  c'était  Girey-Dupré, 
RiouITe  et  Marchenna. 

Ces  députés  s'étaient  réunis  en  masse  à  Caen,  parce  que  cette  ville  n'avait  pas 
attendu  leur  provocation  pour  se  prononcer  contre  la  join-née  du  31  mai  et  contre  la 
violation  de  la  représentation  nationale. 

Depuis  quelques  mois,  les  Jacobins  de  Caen,  indignés  des  doctrines  de  la  Montagne, 
avaient  rompu  ouvertement  avec  la  société  des  Jacobins  de  Paris.  La  miit  même  du 
31  mai,  le  conseil  du  département  du  Calvados,  avait  voté  la  formation  d'une  armée 
départementale  destinée  à  assurer  la  liberté  de  la  Convention.  «  Nous  ne  déposeron-; 
les  armes,  disait  l'adresse  rédigée  dans  la  môme  séance,  qu'après  avoir  fait  rentrer  les 
proscripteurs  et  les  factieux  dans  le  néant!  »  Une  assemblée  prit  le  gouvernement  de 
l'insurrection.  Elle  décerna  le  commandement  des  troupes  au  général  Wimpfen,  an- 
cien député  constitutionnel.  M.  do  Wimpfen  était  de  Baveux.  Resté  fidèle  ;i  la  patrie, 
son  cœur  cependant  était  royaliste.  L'assemblée  insurrectionnelle  fit  arrétin'  Ronnne  et 
Prieur,  deux  commissaires  de  la  Convention  du  [laiti  montagnard.  On  les  enleiiua  an 
chritoau  de  Caen.  C'est  pondant  ce?  emprisoiuiements  que  Homme  inrdita  le  plan  du 
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Calmdrier  républicain  qui  devait  enlever  an  temps  lin-niême  l'empreinte  dn  passé  et 
de  la  tradition. 

Les  députés  fugitifs  arrivèrent  successivement  à  Caen,  les  premiers  jours  de  juin. 
Chacun  d'eux,  à  son  arrivée,  se  présenta  au  comité  insurrectionnel  et  échauffa  les  opi- 
nions fédéralistes  par  le  récit  de  ses  propres  persécutions.  La  ville  leur  donna  l'hospi- 
talité à  rhôtel  de  l'ancienne  intendance.  Us  restèrent  spectateurs  plutôt  qu'acteurs 
dans  l'insurrection.  Elle  se  grossit  rapidement  de  quelques  régiments  en  garnison  ù 
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Caen  et  aux  environs,  et  de  quelques  liatailloiis  de  volontaires  composés  de  l'élite  de  la 
jeunesse  de  Rennes,  de  Lorient,  de  Brest.  L'avant-garde  de  ces  troupes,  sous  le  com- 
mandement de  M.  de  Puisayc,  émigré  rentré,  dévoué  au  roi,  fut  postée  à  Évreux. 
M.  de  Puisaye  ne  voyait  dans  l'insurrection  que  le  renversement  de  la  république.  Une 
fois  vainqueur,  il  ci'oyait  faire  changer  facilement  de  drapeau  à  ses  troupes  et  rétablir 
la  royauté  con^titutionnelle.  C'était  un  homme  à  la  fois  orateur,  diplomate,  soldat; 
caractère  éminemment  trempé  pour  les  guerres  civiles,  qui  produisent  plus  d'aventu- 
riers que  de  héros.  M.  de  Puisaye  avait  déjà  passé  une  année  entière,  caclii'  dans  une 
caverne,  au  milieu  des  forêts  de  la  Bretagne,  pour  allumer  de  là,  par  ses  manœuvres  et 
par  ses  correspondances,  le  feu  de  la  révolte  contre  la  république.  Il  se  revêtait  main- 
tenant des  couleurs  tricolores  et  des  opinions  des  Girondins.  Ses  soldats  se  déliaient 
de  lui.  Le  général  Wimpfen  resta  à  Caen  avec  le  corps  d'armée  principal.  Il  essaya 
sans  succès  de  se  fortifier  par  des  enrôlements  volontaires.  Les  émissaires  de  la  Mon- 
tagne, répandus  dans  le  département,  amortissaient  et  décourageaient  le  meuve- 
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meut.  On  tremblait  que  la  liberté  ne  succombAt  dans  la  lutte  livrée  en  son  nom. 

M.  de  Puisaye  fit  marcher  ses  troupes,  au  nombre  de  deux  mille  hommes,  sur 
Vernon.  Mais  les  ayant  campées  imprudemment  aux  environs  de  Brécourt  et  aban- 
données de  sa  personne  pendant  la  nu.it  du  13  juillet,  quelques  coups  de  canon  des 
troupes  de  la  Convention  suffirent  pour  les  disperser.  Cette  déroute  fut  le  signal  de  la 
déroute  des  rassemblements  partout.  Les  bataillons  bretons  eux-mêmes  reprirent  la 
route  de  leurs  déparlements.  Robert  Lindet,  commissaire  de  la  Convention,  rentra  à 
Caen  sans  résistance.  Les  députés  ne  songèrent  plus  qu'à  leur  sûreté.  Wimpfen  leur 
offrit  de  leur  assurer  un  asile  en  Angleterre.  Ils  refusèrent,  de  peur  de  confondre  leur 
cause  avec  celle  des  émigrés. 

La  même  indolence  qui  les  avait  perdus  ;\  Paris  les  perdit  h  Caen.  .\ucun  d'eux  ne 
développa  ces  ressources  de  caractère  et  d'esprit  qui  suppléent  au  nombre  et  créent  les 
movens  d'action.  Ils  contemplaient  leur  fortune  sans  y  porter  la  main.  Ils  perdaient 
les  jours  en  entretiens  stériles  avec  les  membres  du  oomité  insurrectionnel.  Barba- 
roux  s'occupait  de  poésie,  comme  dans  les  loisirs  d'une  vie  heureuse.  Il  s'excusait  de 
son  vote  de  mort  dans  le  procès  du  roi.  «  Ce  n'était  pas  mon  opinion  personnelle, 
disait-il,  c'était  le  vœu  de  mes  commettants,  je  nie  suis  borné  à  l'exprimer,  n 

Pétion  paraissait  absorbé  dans  les  soins  qu'il  donnait  à  son  fils. 

Louvet  et  Barbaroux  se  portèrent  à  Lisieux,  dans  l'intention  de  marcher  avec 
l'avant-garde  sur  Paris.  Ils  y  arrivèrent  au  moment  oîi  les  troupes  débandées  de 
Puisaye  rétrogradaient  vers  Caen.  Un  de  leurs  amis  qui  fuyait  avec  les  bataillons  de  ce 
général  trouva  Barbaroux  couché  sur  le  pavé  de  sa  chambre,  dans  une  auberge  de 
Lisieux.  Il  lui  annonça  la  déroute  de  Vernon.  Barbaroux  revint  à  Caen.  Valady  et  lui 
ne  se  quittaient  pas.  «  Barbaroux,  disait  'Valady,  est  un  étourdi  sublime  qui  dans  dix 
ans  sera  un  grand  homme!  »  Girey-Dupré  composait  des  strophes  insurrectionnelles 
pour  remplacer  celles  de  la  Marseillaise  dans  les  combats  contre  lu  Montagne. 

Pétion  se  justifiait  avec  indignation  du  soupçon  d'avoir  participé  aux  massacres  de 
septembre.  Sa  figure  honnête  démentait  ces  imputations  atroces.  «  Voyez,  disait  de 
lui  Barbaroux,  voyez  l'homme  qu'on  veut  faire  passer  pour  un  assassin  1  » 

Guadet  avait  le  visage,  la  parole  et  la  contenance  tragiques.  «  Toujours  orateur,  » 
disait  de  lui  en  plaisantant  Barbaroux. 

Ils  étalèrent  à  Caen  plus  d'indifférence  à  leur  sort  que  de  caractère  pour  le  réparer. 
Ils  excitèrent  plus  de  curiosilô  que  d'enthousiasme.  Tout  avorta  sous  leurs  mains. 
Leur  guerre  civile  ne  fut  qu'une  émeute  qui  n'approcha  pas  inème  des  remparts  de 
Paris.  La  république  qu'ils  avaient  créée  leur  refusa  jusqu'à  un  champ  de  bataille  et 
m  leur  réservait  que  l'échafaud.  La  France  plaignit  ces  hommes  persécutés,  mais  ne 
voulut  pas  s'anéantir  pour  les  venger.  Elle  avait  horreur  des  violences  faites  à  la  re- 
présentation, de  l'oppression  de  la  Convention,  des  échafauds;  mais  elle  avait  plus 
horreur  encore  des  déchirements  de  son  territoire  et  de  l'invasion  de  l'étranger.  Elle 
ne  mettait  pas  en  balance  alors  la  tyrannie  passagère  d'un  comité  de  salut  public, 
quelque  atnne  que  fût  cette  tvrannie,  avec  l'anéantissement  de  la  patrie  et  la  décom- 
position de  l'unité  nationale,  à  laquelle  elle  croyait  s'immoler  ellc-inémc.  Le  nom  de 
fédéraliste  était  plus  qu'une  injure  dans  l'esprit  du  peuph;  :  c'était  un  parricide,  que 
la  mort  seule,  à  ses  yeux,  pouvait  expier. 
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XIV 

.Chaque  jour  ce  soupçon  de  fédéralisme  envoyait  au  coYnité  révolutionnaire  ceux 
que  ce  nom  désignait  ù  la  vengence  du  peuple.  Marat  ne  cessait  de  stigmatiser  de  ce 
nom  tous  ceux  qui  tenaient  aux  députés  proscrits  par  des  liens  d'opinion  ou  d'attaehe- 
ment.  Marat  s'était  constitué,  depuis  son  triomphe,  l'accusateur  public  delà  commune, 
des  C-ordeliers  et  même  de  la  Convention.  L'hésitation  de  Danton,  la  temporisation  de 
Robespierre,  la  modération  des  Jacobins,  élevaient  en  ce  moment  Marat  à  l'apogée  de 
sa  popularité  et  de  sa  puissance.  Il  osait  tout  ce  qu'il  rêvait.  Son  imagination  fiévreuse 
ne  mettait  plus  de  bornes  à  ses  rêves.  Il  affectait  un  grand  mépris  pour  la  Convention. 
Il  dédaignait  d'assister  aux  séances.  Il  levait  les  épaules  aux  noms  de  Robespierre  et 
de  Danton  ;  incapables  tous  deux,  disait-il,  l'un  faute  de  vertu,  l'autre  de  génie,  d'ac- 
complir une  révolution  et  de  régénérer  un  peuple.  Il  avait  les  vertiges  de  la  hauteur 
où  sa  folie  même  l'avait  porté.  Il  croyait  résumer  de  plein  droit  dans  sa  personne  le 
nombre,  le  droit,  la  volonté  de  la  multitude.  Il  adorait  en  lui  la  divinité  du  peuple. 

XV 

Ce  culte  qu'il  avait  pour  lui-même,  il  l'avait  inspiré  à  la  partie  ignorante  et  turbu- 
lente de  la  nation  et  surtout  de  la  populace  de  Paris.  Marat  était  à  ses  yeux  le  dernier 
mot  du  patriotisme.  «  Marat  nous  est  nécessaire,  disait  Camille  Desmoulins  à  Danton 
pour  s'excuser  de  ses  adulations  envers  cet  homme.  Tant  que  nous  aurons  Marat  avec 
nous,  le.  peuple  aura  confiance  dans  nos  opinions  et  ne  nous  abandonnera  pas  ;  car  au 
delà  des  opinions  de  Marat  il  n'y  a  rien.  Il  dépasse  tout  le  monde,  et  personne  ne  peut 
le  dépasser.  » 

Depuis  l'expulsion  des  Girondins  il  s'était  récusé  co.mrae  député,  ne  voulant  pas, 
disait-il,  prononcer  comme  juge  sur  ceux  qu'il  considérait  comme  des  ennemis  per- 
sonnels. Son  jugement  à  lui,  c'était  l'insurretcion.  Il  dédaignait  le  jugement  de  la 
Convention  et  le  glaive  de  la  loi.  Dévoré  par  une  fièvre  lente  et  par  une  lèpre  hideuse, 
écume  visible  des  bouillonnements  de  son  sang,  il  ne  sortait  presque  plus  de  la  de- 
meure sombre  et  reculée  qu'il  habitait.  De  là,  invisible  et  malade,  il  ne  cessait  de 
signaler  des  proscriptions  au  peuple,  de  désigner  les  suspects,  de  marquer  du  doigt  les 
victimes,  et  de  promulguer  ses  ordres  à  la  Convention  elle-même.  La  Convention  écou- 
tait ses  lettres  avec  un  dégoût  réel,  mais  avec  une  déférence  affectée.  Les  Girondins 
répandus  dans  les  départements,  pour  accroître  l'horreur  de  la  France  contre  leurs 
ennemis,  leur  donnaient  le  nom  de  Maratistes.  Cette  dénomination  injurieuse  avait 
encore  grandi  Marat  dans  l'imagination  de  la  multitude.  Les  départements  résumaient 
dans  cet  homme  toute  la  terreur,  toute  l'horreur,  toute  l'anarchie  du  moment.  En  per- 
sonnifiant le  crime  dans  cet  être  vivant  et  sinistre,  ils  rendaient  le  crime  lui-même 
plus  terrible  et  plus  odieux. 
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Caen.  —  Maison  de  Cluirlolte  Corday.  —  Portrait  de  Charlotte  Corday.  —  Sa  vie. —  Son  caractère. —  Ses 
liaison*  avec  les  Girondins  proscrits.  —  Projet.  —  Voyage.  —  Arrivée  à  Paris.  —  Audience.  —  Maral 
assassiné.  —  Cliarlotte  Corday  arrêtée.  —  Adresses  aux  Français.  —  Jugement.  —  Exécution. 

I 

Mais,  pendant  que  Paris,  la  France,  les  chefs  et  les  armées  des  factions  se  prépa- 
raient ainsi  à  déchirer  la  république,  l'ombre  d'une  grande  pensée  traversait  Vàmc 
d'une  jeune  fille,  et  allait  déconcerter  les  événements  et  les  hommes,  en  jetant  le  bras 
et  la  vie  dune  femme  à  travers  la  destinée  de  la  Révolution.  On  eût  dit  que  la  Provi- 
dence voulait  se  jouer  de  la  i^randeur  de  l'œuvre  par  la  faiblesse  de  la  main,  et  qu'elle 
se  plaisait  à  faire  contraster  dans  une  lutte  corps  à  corps  les  deux  fauatismes  :  l'un 
sous  les  traits  hideux  de  la  vengeance  du  peuple  dans  Marat,  l'autre  sous  la  céleste 
beauté  dt  l'amour  de  la  patrie  dans  une  Jeanne  d'Arc  de  la  liberté  ;  l'un  et  l'autre 
aboutissant  néanmoins,  dans  leur  égarement,  au  même  acte,  le  meurtre,  et  se  ressem- 
blant malheuremcnt  ainsi  devant  la  postérité,  non  par  le  but,  mais  par  le  moyen  ;  non 
par  le  visage,  mais  par  la  main  ;  non  par  l'âme,  mais  par  le  sang  ! 

II 

Dans  une  rue  large  et  populeuse  qui  traverse  la  ville  de  Caen,  capitale  de  la  basse 
Normandie  et  centre  alors  de  l'insurrection  girondine,  on  voyait  aufond  d'une  cour 
une  antique  maison  aux  murailles  grises,  délavées  par  la  pluie  et  lé/ardées  par  le 
temps.  Cette  maison  s'appelait  le  Gi-and  Manoir.  Une  fontaine  à  margelle  de  pierre, 
verdie  par  la  mousse,  occupe  un  angle  de  la  cour.  Une  jiorte  étroite  et  basse,  dont  les 
jambages  cannelés  allaient  se  renouer  au  sommet  en  cintre,  laissait  voir  les  marches 
usées  d'un  escalier  en  spirale  qui  montait  à  l'étage  supérieur.  Deux  fenêtres  en  croi- 
sillons, dont  les  vitraux  octogones  étaient  enchâssés  dans  des  compartiments  de  plomb, 
éclairaient  faiblement  l'escalier  et  les  vastes  chambres  nues.  Ce  jour  pile  inqjrimait  à 
cette  demeure,  par  cette  vétusté  cl  par  cette  obscurité,  ce  caractère  de  délabrement, 
de  mystère  et  de  mélancolie  que  l'imagination  humaine  aime  à  voir  étendu,  comme 
uu  linceul,  sur  les  berceaux  des  grandes  pensées  et  sur  les  séjours  des  grandes  natures. 
C'est  là  que  vivait,  au  commencement  de  1793,  une  petite-fille  du  grand  tragique  fran- 
çais Pierre  Corneille.  Les  poètes  et  les  héros  sont  de  même  race.  Il  n'y  a  entre  eux 
d'autre  différence  que  celle  de  l'idée  au  fait.  Les  uns  font  ce  que  les  autres  conçoivent. 
Mais  c'est  une  même  pensée.  Les  femmes  sont  naturellement  enthousiastes  comme 
les  uns,  courageuses  comme  les  autres.  La  poésie,  l'hrroïsnie  et  l'amour  sont  du 
raémc  sang. 
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III 

Cette  maison  appartenait  à  une  pauvre  femrne  veuve  sans  enfants,  âgée  et  infirme, 
nommée  madame  de  Bretteville.  Auprès  d'elle  habitait  depuis  quelques  années  une 
jeune  parente  qu'elle  avait  recueillie  et  élevée  pour  étayer  sa  vieillesse  et  pour  peu- 
pler son  isolement.  Cette  jeune  fille  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Sa  beauté  grave, 
sereine  et  recueillie,  quoique  éclatante,  semblait  avoir  contracté  au  fond  du  cœur 
l'empreinte  de  ce  séjour  austère  et  de  cette  vie  retirée.  Il  y  avait  en  elle  quelque  choso 
d'une  apparition.  Les  habitants  du  quartier,  qui  la  voyaient  sortir  le  dimanche  avec  sa 
vieille  tante  pour  aller  aux  églises,  ou  qui  l'entrevoyaient  à  travers  la  porte,  lisant  pen- 
dant de  longues  heures  dans  la  cour,  assise  au  soleil  sur 
la  niaiche  de  la  fontaine,  lacontent  que  Icui  admu  ition 
poui  elle  ttdit  mtke  de  presti.e  et  de  respect  .  ^oit 
Mjonnemcnt  d'une  pensée  forte  qui  uitunide  1  œil  du 
vulcaiie,  ^oit  atmosphère  de  I  Ame  lépmdui 
sui  lib  tidits,  ^oïl  pie^bcntinK  nt  d  une  dc^ti- 
nte  ti  uiqiie  qui  cclate  davaiKC  ■-ui  le  liont 
Cette  jeune  fille  et  ut  dune  st  i- 
tuie  L!t\  L,  MUS  dipi^-ei  nLaumoui-^ 
1  tnilk  iiidiniiicdL^lLmmt^giande> 
lI  b\(lUs  de  la  Noi  maudit. 
1  i  gi  i(c   et  h  di-nile  n  itu- 
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rhvthme  intérieur,  sa  démarche  et  ses  mouvements.  L'ardeur  du  Midi  se  mêhit 
dans  son  teint  à  la  coloration  des  femmes  du  Nord.  Ses  cheveux  prenaient  des  tons 
sombres  quand  ils  étaient  attachés  en  masse  autour  de  sa  tête  ou  qu'il  s'ouvraient 
en  deux  ondes  sur  son  front.  Ils  paraissaient  lustrés  d'or  à  l'extrémité  de  leurs 
tresses,  jcomme  l'épi  plus  foncé  et  plus  resplendissant  que  la  tige  du  blé  au  soleil. 
Ses  yeux,  ,i;rand»  et  fendus  jusqu'aux  tempes,  étaient  de  couleur  changeante  comme 
l'eau  de  mer,  qui  emprunte  sa  teinte  à  l'ombre  ou  au  jour  :  bleus  quand  elle  réfléchis- 
sait, presque  noirs  quand  elle  s'animait.  Des  cils  très-longs,  plus  noirs  que  ses  cheveux, 
donnaient  du  lointain  à  son  regard.  Son  nez,  qui  s'unissait  au  front  par  une  courbe 
insensible,  était  légèrement  renflé  vers  le  milieu.  Sa  bouche  grecque  dessinait  nette- 
ment ses  lèvres.  L'expression  en  flottait  insaisissable  entre  la  tendresse  et  la  sévérité, 
également  propre  à  respirer  l'amour  ou  le  patriotisme.  Le  menton  relevé,  séparé  en 
deux  par  un  sillon  très-creux,  donnait  à  la  partie  inférieure  de  sou  visage  un  accent  de 
résolution  mâle  qui  contrastait  avec  la  grâce  toute  féminine  des  contours.  Ses  joues 
avaient  la  fraîcheur  de  la  jeunesses  et  l'ovale  ferme  de  la  santé.  Elle  rougissait  et  p;1lis- 
sait  facilement.  Sa  peau  était  d'une  blancheur  saine  et  marbrée  de  vie.  Sa  poitrine, 
large  et  un  peu  maigre,  présentait  un  buste  sculptural  à  peine  ondulé.  Ses  bras  étaient 
forts  de  muscles,  ses  mains  longues,  ses  doigts  effilés.  Son  costume,  conforme  à  la 
modicité  de  sa  fortune  et  à  la  retraite  où  elle  vivait,  était  d'une  sobre  simplicité.  Elle 
se  fiait  à  la  nature  et  dédaignait  tout  artifice  ou  tout  caprice  de  la  mode  dans  ses  habits. 
Ceux  qui  l'ont  vue  dans  son  adolescence  la  peignent  toujours  uniformément  vêtue 
d'une  robe  de  drap  sombre  coupée  en  amazone,  et  coiffée  d'un  chapeau  de  fcujre  gris, 
relevé  des  bords  et  entouré  de  rubans  noirs,  comme  les  femmes  de  son  rang  en  por- 
laient  alors.  Le  sou  de  sa  voix,  cet  écho  vivant  qui  résume  toute  une  âme  dans  une 
vibration  de  l'air,  laissait  une  profonde  et  tendre  impression  dans  l'oreille  de  ceux  à 
qui  elle  adressait  la  parole.  Ils  parlaient  encore  de  ce  son  de  voix,  dix  ans  après  l'avoir 
entendu,  comme  d'une  musique  étrange  et  ineffaçable  qui  s'était  gravée  dans  leur 
mémoire.  Elle  avait  dans  ce  clavier  de  l'âme  des  notes  si  sonores  et  si  graves,  que 
l'entendre  c'était,  disaient-ils,  plus  que  la  voir,  et  qu'en  elle  le  son  faisait  partie  de  la 
beauté. 

Cette  jeune  fille  se  nommait  Charlotte  Corday-d'Armont.  Quoique  noble  de  sang,  oHo 
était  née  dans  une  chaumière  nommée  le  Honccray,  au  \iilage  de  Ligneries,  non  loin 
d'Argentan.  L'infortune  l'avait  reçue  dans  la  vie,  d'où  elle  devait  sortir  par  l'échafaud. 

IV 

Son  père,  François  de  Corday-d'Armont,  était  un  de  ces  gentilshommes  de  province 
que  la  pauvreté  confondait  presque  avec  le  paysan.  Cette  noblesse  ne  conservait  de  son 
ancienne  élévation  qu'un  certain  respect  pour  le  nom  de  famille  et  une  espérance  vague 
du  retour  de  la  fortune,  qui  l'empêchait  à  la  fois  de  s'^ibaisser  par  les  mœurs  et  de  se 
relever  par  le  travail.  La  terre  que  cette  noblesse  rurale  cultivait  dans  de  petits  do- 
maines inaliénables  la  nourrissait  seule  sans  l'humilier  de  son  indigence.  La  noblesse 
et  la  terre  semblaient  s'être  épousées  en  France,  comme  l'aristocratie  et  la  mer  s'éiiou- 
saieat  ù  Venise. 


LIVRE   QUARANTE-QUATRIÈME.  35 


M.  de  Corday  joignait  à  cette  occupation  agricole  une  inquiétude  politique  et  des 
goûts  littéraires,  très-répandus  alors  dans  cette  classe  lettrée  de  la  population  noble. 
Il  aspirait  de  1  arae  une  révolution  prochaine.  Il  se  tourmentait  dans  son  inaction  et 
dans  sa  misère.  Il  avait  écrit  quelques  ouvrages  de  circonstance  contre  le  despotisme 
et  le  droit  d'aînesse.  Ces  écrits  étaient  pleins  de  l'esprit  qui  allait  éclore.  Il  avait  en  lui 
l'horreur  de  la  superstition,  l'ardeur  d'une  philosophie  naissante,  le  pressentiment 
d'une  révolution  nécessaire.  Soit  insuffisance  de  génie,  soit  inquiétude  de  caractère, 
soit  obstination  de  fortune  qui  engloutit  les  plus  beaux  talents,  il  ne  put  se  faire  jour 
à  travers  les  événements. 

Il  languissait  dans  son  petit  iîef  de  Ligneries,  au  sein  d'une  famille  qui  s'accroissait 
tous  les  ans.  Cinq  enfants,  deux  fils  et  trois  filles,  dont  Charlotte  ttait  la  seconde,  lui 
faisaient  sentir  de  jour  en  jour  davantage  les  tristesses  du  besoin.  Sa  femme,  Jacque- 
line-Gharlotte-Marie  de  Gontier-des-Autiers,  mourut  de  ces  angoisses,  laissant  un 
père  à  ses  filles  en  bas  âge;  mais  laissant  en  réalité  leurs  âmes  orphelines  de  cette  tra- 
dition domestique  et  de  cette  inspiration  quotidienne  qu'avec  la  mère  la  mort  enlève 
aux  enfants. 

Charlotte  et  ses  sœurs  vécurent  encore  quelques  années  à  Ligneries,  presque  aban- 
données à  la  nature,  vêtues  de  grosse  toile  comme  les  filles  de  la  Normandie,  et  comme 
elles  sarclant  le  jardin,  fanant  le  pré,  glanant  les  gerbes  et  cueillant  les  pommes  de 
l'étroit  domaine  de  leur  père.  A  la  fin,  la  nécessité  força  M.  de  Corday  à  se  séparer  de 
ses  filles.  Elles  entrèrent,  sous  les  auspices  de  leur  noblesse  et  de  leur  indigence,  dans 
un  monastère  de  Caen,  dont  madame  de  Beizunce  était  abesse.  On  appelait  ce  monas- 
tère l'abbaye  aux  Dames.  Cette  abbaye,  avec  ses  vastes  cloîtres  et  sa  chapelle  d'archi- 
tecture romane,  avait  été  construite  en  1066  par  Mathilde,  femme  de  Guillaume  le 
Conquérant.  Dégradée  et  oubliée  en  ruines  jusqu'en  1730,  elle  fut  magnifiquement 
restaurée  alors,  et  forme  aujourd'hui  un  des  plus  beaux  hospices  du  royaume  et  un 
des  plus  splendides  monuments  publics  de  la  ville  de  Caen  et  de  la  Normandie. 


Charlotte  avait  treize  ans.  Ces  couvents  étaient  alors  de  véritables  gynécées  chré- 
tiens où  les  femmes  vivaient  à  l'écart  du  monde,  mais  en  écoutant  tous  ses  bruits  et 
en  participant  à  tous  ses  mouvements.  La  vie  monastique,  pleine  de  pratiques  douces, 
d'amitiés  intimes,  séduisit  quelque  temps  la  jeune  fille.  Son  âme  ardente  et  son  ima- 
gination passionnée  la  jetèrent  dans  cette  contemplation  rêveuse  au  fond  de  laquelle 
on  croit  apercevoir  Dieu,  état  de  l'âme  que  l'obsession  affectueuse  d'une  supérieure  et 
la  puissance  de  l'imitation  changent  si  aisément  dans  l'enfance  en  foi  et  en  exercices 
de  dévotion.  Le  caractère  de  fer  de  madame  Roland  elle-même  s'était  allumé  et  amolli 
à  ce  feu  du  ciel.  Charlotte,  plus  tendre,  y  céda  plus  facilement  encore.  Elle  fut  quelques 
années  un  modèle  de  piété.  Elle  rêvait  de  fermer  sa  vie  à  peine  ouverte  à  cette  pre- 
mière page,  et  de  s'ensevelir  dans  ce  sépulcre  où,  au  lieu  de  la  mort,  elle  trouvait  le 
repos,  l'amitié  et  le  bonheur. 

Mais  plus  son  âme  était  forte,  plus  elle  creusait  vite  et  arrivait  à  l'extrémité  de  ses 
pensées.  Elle  descendit  promptement  au  fond  de  sa  foi  d'enfant.  Elle  entrevit  au  delà 
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de  ces  dogmes  domestiques  d'autres  dogmes  nouveaux,  lumineux,  sublimes.  Elle 
n'abandonna  ni  Dieu  ni  la  vertu,  ces  deux  premières  passions  de  son  âme;  mais  elle 
leur  donna  d'autres  noms  et  d'autres  formes.  La  philosophie,  qui  inondait  alors  la 
France  de  ses  lueurs,  franchissait  avec  les  livres  en  vogue  les  grilles  des  monastères. 
C'est  là  que,  plus  profondément  méditée  dans  le  recueillement  du  cloître  et  en  oppo- 
sition avec  les  petitesses  monastiques,  la  philosophie  formait  ses  plus  ardents  adeptes. 
Ces  jeunes  hommes  et  ces  jeunes  femmes,  dans  le  triomphe  do  la  raison  générale, 
voyaient  surtout  leurs  chaînes  brisées  et  adoraient  leur  liberté  reconquise. 

Charlotte  noua  au  couvent  ces  tendres  prédilections  d'enfance  semblables  à  des 
parentés  de  cœur.  Ses  amies  étaient  deux  jeunes  filles  de  nobles  maisons  et  d'inimblc 
fortune  comme  elle,  mesdemoiselles  de  Faudoas  et  de  Forbin.  L'abbesse,  madame  de 
Bclzunce,  et  la  coadjutrice,  madame  Doulcet  de  Pontécoulant,  avaient  distingué  Char- 
lotte. Elles  l'admettaient  dans  ces  sociétés  un  peu  mondaines  que  l'usage  permettait 
aux  abbesses  d'entretenir  avec  leurs  parents  du  dehors,  dans  l'enceinte  même  de  leurs 
couvents.  Charlotte  avait  connu  ainsi  deux  jeunes  gens,  neveux  de  ces  deux  dames  : 
M.  de  Belzunce,  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie  en  garnison  à  Caen,  et  M.  Doulcet 
de  Pontécoulant,  officier  des  gardes  du  corps  du  roi  :  l'un  qui  devait  être  massacré 
bientôt  dans  une  émeute  par  la  populace  de  Caen;  l'autre  qui  allait  accepter  avec  une 
constance  modérée  la  Révolution,  entrer  à  l'Assemblée  législative  et  à  la  Convention, 
et  subir  l'exil  et  la  persécution  pour  la  cause  des  Girondins.  On  a  prétendu  depuis  que 
le  souvenir  trop  tendre  du  jeune  Belzunce,  immolé  à  Caen  par  le  peuple,  avait  fait 
jurer  ;i  Charlotte,  veuve  de  son  premier  amour,  une  vengeance  qui  avait  attendu  cl 
frappé  Marat.  Rien  ne  confirme  cette  supposition,  et  tout  la  réfute.  Si, la  Révolution 
n'avait  jeté  dans  le  cœur  de  Charlotte  que  l'horreur  et  le  ressentiment  du  meurtre  d'un 
amant,  elle  aurait  confondu  dans  la  môme  haine  tous  les  partis  de  la  république  ;  elle 
n'aurait  pas  embrassé  jusqu'au  fanatisme  et  jusqu'à  la  mort  une  cause  qui  avait  ensan- 
glanté ses  souvenirs  et  couvert  son  avenir  de  deuil. 

VI 

Au  moment  de  la  suppression  des  monastères,  Charlotte  avait  dix-neuf  ans.  La 
détresse  de  la  maison  paternelle  s'était  accrue  avec  les  années.  Ses  deux  frères,  en- 
gagés au  service  du  roi,  avaient  émigré.  Une  de  ses  sœurs  était  morte.  L'autre  gou- 
vernait à  Argentan  le  pauvre  ménage  de  leur  père.  La  vieille  tante,  madame  de  Brette- 
vilic,  recueillit  Charlotte  dans  sa  maison  de  Caen.  Cette  tante  était  sans  fortune,  comme 
toute  sa  famille.  Elle  vivait  dans  cette  obscurité  et  dans  ce  silence  qui  laissent  à  peine 
connaître  des  plus  proches  voisins  le  nom  et  l'existence  d'une  pauvre  veuve.  Son  âge 
et  ses  infirmités  épaississaient  encore  l'ombre  que  sa  condition  jetait  sur  sa  vie.  Une 
seule  femme  la  servait.  Charlotte  assistait  celte  femme  dans  les  soins  domestiques.  Elle 
recevait  avec  grâce  les  vieilles  amies  de  la  maison.  Elle  accompagnait,  le  soir,  sa  tante 
dans  ces  sociétés  nobles  de  la  ville  que  les  fureurs  du  peuple  n'avaient  pas  encore 
toutes  dispersées,  et  où  l'on  permettait  à  quelques  vieux  débris  de  l'ancien  régime  de 
se  resserrer,  pour  s(!  consoli.'r  ou  [tour  gémir.  Charlotte,  resiiectucusc  envers  ces  re- 
grets et  ces  superstitions  du  passé,  ne  les  contrariait  jamais  par  des  paroles  cruelles  ; 
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mais  elle  en  souriait  intérieurement,  et  nourrissait  dans  son  ûine  le  foyer  d'opinions 
bien  différentes.  Ce  foyer  devenait  en  elle  de  jour  en  jour  plus  ardent.  Mais  la  ten- 
dresse de  son  âme,  la  s;rAce  de  ses  traits,  la  puérilité  enfantine  de  ses  manières,  ne 
laissaient  soupçonner  aucune  arrière-pensée  suus  son  enjouement.  Sa  gaieté  douce 


Charlotte  Corday. 


rayonnait  sur  la  maison  de  sa  tante,  comme  le  rayon  du  matin  d'un  jour  d'orage, 
d'autant  plus  éclatant  que  le  soir  sera  plus  ténébreux. 

Ces  soins  domesticpies  remplis,  sa  tante  accompagnée  ;i  l'église  et  ramenée  à  la 
maison,  Charlotte  était  libre  de  toutes  ses  pensées  et  de  toutes  ses  heures.  Elle  passait 
ses  jours  à  folâtrer  dans  la  cour  et  dans  le  jardin,  à  rêver  et  à  lire.  On  ne  la  gênait,  on 
ne  la  dirigeait  en  rien,  dans  sa  liberté,  dans  ses  opinions,  dans  ses  lectures.  Les  opi- 
nions religieuses  et  politiques  de  madame  de  Bretteville  étaient  des  habitudes  plutôt 
que  des  convictions.  Elle  les  gardait  comme  le  costume  de  son  c\ge  et  de  son  temps, 
mais  elle  ne  les  imposait  pas.  D'ailleurs  la  philosophie  avait  sapé  à  cette  époque  le  fond 
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dos  croyances  dans  l'esprit  même  de  la  vieille  noblesse.  La  Révolution  remettait  tout 
en  doute.  On  tenait  peu  à  des  idées  qu'on  voyait  tous  les  jours  chanceler  et  crouler. 
Et  puis  les  opinions  républicaines  du  père  de  Charlotte  s'étaient  infiltrées  plus  ou 
moins  dans  ses  proches.  La  famille  de  Corday  penchait  pour  les  idées  nouvelles. 
Madame  de  Brettevillle  elle-même  cachait  sous  la  décence  de  ses  regrets  pour  l'ancien 
régime  une  foveur  secrète  pour  la  Révolution.  Elle  laissait  sa  nièce  se  nourrir  des  ou- 
vrages, des  opinions,  des  journaux  de  son  choix.  L'ûge  de  Charlotte  la  portait  à  la 
lecture  des  romans,  qui  fournissait  des  rêves  tout  faits  à  l'imagination  des  Ames 
oisives.  Son  esprit  la  portait  à  la  lecture  des  œuvres  de  philosophie,  qui  transforment 
les  instincts  vagues  de  l'humanité  en  théoriea  sublimes  de  gouvernement,  et  des  livres 
d'histoire,  qui  changent  les  th'éories  en  actions  et  les  idées  en  hommes. 

Elle  trouvait  ce  double  besoin  de  son  esprit  et  de  son  cœur  satisfait  dans  Jean- 
Jacques  Rousseau,  ce  philosophe  de  l'amour,  ce  poète  de  la  politique;  dans  Raynal, 
ce  fanatique  d'Iiumanité;  dans  Plulanjuc,  enfin,  ce  personnificateur  de  l'histoire,  qui 
peint  plus  qu'il  ne  raconte,  et  qui  vivifie  les  événements  et  les  caractères  de  ses  héros. 
Ces  trois  livres  se  succédaient  sans  cesse  dans  ses  mains.  Les  livres  passionnés  ou  lé- 
gers de  l'époque,  tels  que  l'Héloîse  ou  Fauhlas  étaient  aussi  feuilletés  par  elle.  Mais, 
bien  que  son  imagination  y  allumât  ses  rêves,  son  âme  n'y  perdit  jamais  sa  pudeur, 
ni  son  adolescence  sa  chasteté.  Dévorée  du  besoin  d'aimer,  inspirant  et  ressentant 
quelquefois  les  premiers  symptômes  de  l'amour,  sa  réserve,  sa  dépendance  et  sa  misère 
la  retinrent  toujours  aux  derniers  aveux  de  ses  sentiments.  Elle  déchirait  son  cœur 
pour  emporter  violemmeni  le  premier  lien  qui  s'y  attachait.  Son  amour,  refoule  ainsi 
par  la  volonté  et  par  le  sort,  changea  non  de  nature,  mais  d'idéal.  Il  se  transforma  en 
vague  et  sublime  dévouement  à  un  rêve  de  bonheur  public.  Ce  cœur  était  trop  vaste 
pour  ne  contenir  que  sa  propre  félicité.  Elle  voulut  y  contenir  la  félicité  de  tout  un 
peuple.  Le  feu  dont  elle  aurait  brûlé  pour  un  seul  homme,  elle  s'en  consuma  pour  sa 
patrie.  Elle  se  concentra  de  plus  eu  plus  dans  ses  idées,  cherchant  sans  cesse  en  elle 
quel  service  elle  pourrait  rendre  à  l'humanité,  La  soif  du  sacrifice  de  soi-même  était 
devenue  sa  démence,  son  amour  ou  sa  vertu.  Ce  sacrifice  dût-il  être  sanglant,  elle  était 
résolue  à  l'accomplir.  Elle  était  arrivée  à  cet  état  désespéré  de  l'âme,  qui  est  le  suicide 
du  bonheur,  non  au  profit  de  la  gloire  ou  de  l'ambition,  comme  madame  Roland,  mais 
au  profit  de  la  liberté  et  de  l'humanité,  comme  Judith  ou  Épicharis.  Il  ne  lui  manquait 
plus  qu'une  occasion  ;  elle  l'épiait,  elle  crut  la  saisir. 

VII 

C'était  le  temps  où  les  Girondins  luttaient  avec  un  retentissement  de  courcige  et 
d'éloquence  prodigieux  contre  leurs  ennemis  à  la  Convention.  Les  Jacobins  ne  vou- 
laient, croyait-on,  arracher  la  république  à  la  Gironde  que  pour  précipiter  la  France 
dans  une  sanglante  anarchie.  Les  suprêmes  dangers  de  la  liberté,  la  tyrannie  odieuse 
de  la  populace  de  Paris  substituée  à  la  souveraineté  légale  de  la  nation  représentée  par 
ses  députés;  les  emprisonnements  arbitraires,  les  assassinats  de  septembre,  la  conju- 
ration du  10  mars,  l'insurrection  des  30  et  31  mai,  l'expulsion  et  la  proscription  de  la 
partie  la  plus  pure  de  l'Assemblée,  leur  échafaud  dans  le  lointain,  où  la  liberté  mon- 
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ternit  avec  eux;  la  vertu  de  Roland,  la  jeunesse  de  Fonfrède  et  de  Barbaroux,  le  cri  de 
désespoir  d'Isnard,  la  constance  de  Buzot,  l'intégrité  de  Pétion,  d'idole  devenu  vic- 
time; le  martyre  de  tribune  de  Lanjuinais,  auquel  il  n'avait  manqué  pour  égaler  le 
sort  de  Cicéron  que  la  langue  de  l'orateur  clouée  sur  les  rostres;  enfin  l'éloquence  de 
Vergniaud,  cet  espoir  des  bons  citoyens,  ce  remords  des  pervers,  devenue  tout  à  coup 
muette  et  abandonnant  les  honnêtes  gens  à  leur  découragement,  les  méchants  à  leur 
scélératesse  ;  à  la  place  de  ces  hommes,  ou  intéressants  ou  sublimes,  qui  paraissaient 
défendre  sur  la  brèche  les  derniers  remparts  de  la  société  et  les  foyers  sacrés  de  chaque 
citoyen,  un  Marat,  la  lie  et  la  lèpre  du  peuple,  triomphant  des  lois  par  la  sédition, 
couronné  par  l'impunité,  rapporté  dans  les  bras  des  faubourgs  sur  la  tribune,  prenant 
la  dictature  de  l'anarchie,  de  la  spoliation,  de  l'assassinat,  et  menaçant  toute  indépen- 
dani'o,  toute  propriété,  toute  liberté,  toute  vie  dans  les  départements  :  toutes  ces  con- 
vulsions, tous  ces  excès,  toutes  ces  terreurs  avaient  fortement  ému  les  provinces  de  la 
Normandie. 

VIII 

La  présence  dans  le  Calvados  de  ces  députés  proscrits  et  fugitifs,  venant  faire  appel 
à  la  liberté  contre  l'oppression  et  embraser  les  foyers  des  départements  pour  y  susciter 
des  vengeurs  à  la  patrie,  avait  porté  jusqu'à  l'adoration  l'attachement  de  la  ville  de 
Caen  pour  les  Girondins  et  l'exécration  contre  Marat.  Le  nom  de  Marat  était  devenu 
un  des  noms  du  crime.  Les  opinions  plus  anglaises  que  romaine-s,  le  républicanisme 
attique  et  modéré  de  la  Gironde  contrastaient  avec  le  cynisme  des  Maratistes.  Ce  qu'on 
avait  désiré  en  Normandie  avant  le  10  août,  c'était  bien  moins  le  renversement  du 
trône  qu'une  constitution  égalitaire  de  la  monarchie.  La  ville  de  Rouen,  capitale  de 
cette  province,  était  attachée  à  la  personne  de  Louis  XVI,  et  lui  avait  offert  un  asile 
avant  sa  chute.  L'échafaud  de  ce  prince  avait  attristé  et  humilié  les  bons  citoyens.  Les 
autres  villes  de  cette  partie  de  la  France  étaient  riches,  industrielles,  agricoles.  La 
paix  et  la  marine  étaient  nécessaires  à  leur  prospérité.  L'amour  du  roi  pour  l'agricul- 
ture, sa  prédilection  éclaii-ée  pour  la  navigation,  les  forces  navales  de  la  France  qu'il 
s'efforçait  de  reconstituer,  les  constructions  de  vaisseaux  qu'il  ordonnait  dans  la  rade 
de  Brest,  les  travaux  merveilleux  du  port  de  Cherbourg,  les  voyages  qu'il  avait  faits 
dans  l'intérieur  et  sur  le  littoral  de  nos  côtes  pour  visiter  et  vivifier  toutes  nos  rades 
sur  l'Océan,  ses  études  avec  Turgot  pour  favoriser  les  industries  et  affranchir  le  com- 
merce, avaient  laissé  dans  le  cœur  des  Normands  de  l'estime  pour  son  nom,  de  l'atten- 
drissement sur  ses  infortunes,  de  l'horreur  contre  ses  meurtriers  et  une  disposition 
secrète  au  rétablissement  d'un  régime  qui  unirait  les  garanties  de  la  monarchie  aux 
libertés  de  la  république.  De  là  l'enthousiasme  pour  ces  Girondins,  hommes  de  la 
constitution  de  1791;  de  là  aussi  l'espérance  qui  s'attachait  à  leur  réintégration  et  à 
leur  vengeance.  Tout  patriotisme  se  sentait  frappé,  toute  vertu  se  sentait  flétrir,  toute 
liberté  se  sentait  mourir  en  eux. 

Le  cœur  di  jà  blessé  de  Charlotte  Gorday  sentit  tous  ces  coups  portés  à  la  patrie  se 
résumer  en  douleurs,  en  désespoir  ef  en  courage  dans  un  seul  cœur.  Elle  vit  la  perte 
de  la  France,  elle  vit  les  victimes,  elle  crut  voir  le  tyran.  Elle  se  jura  à  elle-même  de 
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venger  les  unes,  de  punir  l'autre,  de  sauver  tout.  Elle  couva  quelques  jours  sa  réso- 
lution vague  dans  son  âme,  sans  savoir  quel  acte  la  patrie  demandait  d'elle,  et  quel 
nœud  du  crime  il  était  le  plus  urgent  de  trancher.  Elle  étudia  les  choses,  les  hommes, 
les  circonstances  pour  que  son  courage  ne  fût  pas  trompé  et  que  son  sang  ne  fût  pas 
vain. 

IX 

Les  Girondins  Buzot,  Salles,  Pétion,  Valady,  Gorsas,  Kervélégan,  Mollevault, 
Barbaroux,  Louvet,  Giroux,  Bussy,  Bergoing,  Lesage  (d'Eure-et-Loir),  Meilhan, 
Henri  Larivière,  Du  Chastol,  étaient,  comme  on  l'a  vu,  depuis  quelques  semaines 
assemblés  à  Gaen.  Ils  s'occupaient  à  fomenter  l'insurrection  générale  des  départe- 
ments du  Nord,  h  la  combiner  avec  l'insurrection  républicaine  de  la  Bretagne,  à  re- 
cruter les  bataillons  de  volontaires,  à  les  diriger  sur  l'armée  de  Puisaye  et  de  Wimpfen, 
qui  allait  marcher  sur  Paris,  et  à  entretenir  dans  les  administrations  locales  le  feu  de 
l'indignation  des  départements,  qui  devait  consumer  leurs  ennemis.  Ces  députés,  si 
souvent  insultés  par  Marat,  plaçaient  naturellement  la  Montagne  et  la  commune  sous 
l'horreur  du  nom  de  leur  ennemi.  Ce  nom  odieux  leur  suscitait  des  vengeurs  et  leur 
valait  une  armée.  En  se  soulevant  contre  l'omnipotence  de  Paris  et  contre  la  dictature 
de  la  Convention,  la  jeunesse  des  départements  croyait  se  soulever  contre  le  seul 
Marat.  bantun  et  Robespierre,  moins  signalés  dans  les  derniers  mouvements  contre 
la  Gironde  n'avaient  aux  yeux  des  insurgés  ni  l'importance,  ni  l'autorité  sur  le  peuple, 
ni  le  délire  sanguinaire  de  Marat.  On  laissait  ces  noms  des  deux  grands  Montagnards 
dans  l'ombre,  pour  ne  pas  froisser  l'estime  que  ces  deux  poi)ularités  plus  sérieuses 
conservaient  chez  les  Jacobins  des  départements.  La  masse  s'y  trompait,  et  ne  voyait 
la  tvrannie  et  raffranchissement  que  dans  un  seul  homme.  Charlotte  s'y  trompa  comme 
1'  opinion.  L'ombre  de  Marat  lui  oll'usqua  toute  la  république. 


Les  Girondins  que  la  vill^  de  Caen  avait  pris  sous  sa  garde  étaient  logés  tous  en- 
sendjle  au  palais  de  l'ancienne  intendance.  Le  siège  du  gouvernement  fédéraliste  y 
était  transporté  avec  la  commission  insurrectionnelle;  on  y  tenait  des  assemblées  du 
peuple,  où  les  citoyens  et  les  femmes  même  s'empressaient  d'accourir  pour  contem- 
pler et  pour  entendre  ces  i)remières  victimes  de  l'anarchie,  ces  derniers  vengeurs  de  la 
liberté.  Les  noms  si  longtemps  dominants  de  Pétion,  de  Buzot,  de  Louvet,  de  Bar- 
baroux, parlaient  plus  haut  que  leurs  discours  à  l'imagination  du  Calvados.  La  vicis- 
situde des  révolutions,  qui  montrait  exilés  et  suppliants,  à  une  ville  de  la  république, 
ces  orateurs  qui  avaient  renversé  la  monarchie,  soulevé  le  peuple  de  Paris,  rempli  la 
tribune  et  la  nation  de  leur  voix,  attendrissait  les  spectateurs  et  les  rendait  fiers  de 
venger  bientôt  de  si  illustres  hôtes.  On  s'enivrait  des  accents  de  ces  hommes;  on  se 
ICi  nommait,  on  se  montrait  du  doigt  ce  Potion,  roi  de  Paris,  et  ce  Barbaroux,  héros 
de  Marseille,  dont  la  jeunesse  et  la  beauté  relevaient  l'éloquence,  le  courage  et  les 
malheurs.  On  sortait  en  criant  aux  armes  et  en  provoquant  les  fils,  les  époux,  les 
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frères,  à  s'enrôler  dans  les  bataillons.  Charlotte  Oorday,  surmontant  les  préjugés  de 
son  rang  et  la  timidité  de  son  sexe  et  de  son  ilge,  osa  plusieurs  fois  assister  avec  quel- 
ques amies  à  ces  séances.  Elle  s'y  fit  remarquer  par  un  enthousiasme  silencieux  qui 
relevait  sa  beauté  féminine  et  qui  ne  se  trahissait  que  par  des  larmes.  Elle  voulait 


avoir  vu  ceux  qu'elle  voulait  sauver.  La  situation,  les  paroles,  les  visages  de  ces  pre- 
miers apôtres  de  la  lilierté,  presque  tous  jeunes,  se  gravèrent  dans  son  anse  et  don- 
nèrent quelque  chose  de  p!us  personnel  et  de  plus  passionné  ù  son  dévouement  à  leur 
cause. 

XI 

Le  générai  Wiropfon,  sommé  par  la  Convention  de  se  replier  sur  Paris,  venait  de 
répondre  qu'il  n'y  marcherait  qu'à  la  tête  de  soixante  mille  hommes,  non  pour  obéir 
à  un  pouvoir  usurpateur,  mais  pour  rétablir  l'intégrité  de  la  représentation  nationale 
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ot  venger  les  départements.  Louvel  adressait  des  proclamations  brûlantes  aux  villes  et 
aux  villages  du  Morbihan,  des  Côtes-du-Nord,  de  la  Mayenne,  d'Iile-ct-Vilaine,  de  la 
Loi''e-Inférieurp,  du  Finistère,  de  l'Eure,  de  l'Orne,  du  Calvados.  «  La  force  départe- 
ment-ale  qui  s'achemine  vers  Paris,  disait-il,  ne  va  pas  chercher  des  ennemis  pour  les 
combattre,  elle  va  fraterniser  avec  les  Parisiens,  elle  va  raffermir  la  statue  chancelante 
de  la  Liberté!  Citoyens,  qui  verrez  passer  dans  vos  routes,  dans  vos  villes,  dans  vos 
hameaux,  ces  phalanges  amies,  fraternisez  avec  elles.  Ne  souffrez  pas  que  des  monstres 
altérés  de  sang  s'établissent  parmi  vous  pour  les  arrêter  dans  leur  marche.  »  Ces  pa- 
roles enfantaient  des  milliers  de  volontaires.  Plus  de  six  mille  étaient  déjà  rassemblés 
dans  la  ville  de  Caen.  Le  dimanche  7  juillet,  ils  furent  passés  en  revue  par  les  députés 
girondins  et  par  les  autorités  du  Calvados  avec  tout  l'appareil  propre  à  électriser  leur 
courage.  Ce  rassemblement  spontané,  se  levant,  les  armes  à  la  main,  pour  aller  mourir 
et  venger  la  liberté  des  insultes  de  l'anarchie,  rappelait  l'insurrection  patriotique 
de  1792,  entraînant  aux  frontières  tout  ce  qui  ne  voulait  plus  vivre  s'il  n'y  avait  plus 
de  patrie. 

Charlofie  Corday  assistait  du  haut  d'un  balcon  à  cet  enrôlement  et  à  ce  départ. 
L'cithousiasme  de  ces  jeunes  citoyens,  abandonnant  leurs  foyers  pour  aller  couvrir  le 
fojer  violé  de  la  représentation  nationale  et  braver  les  balles  ou  la  guillotine,  répondait 
h  peine  an  sien.  Elle  le  trouvait  encore  trop  froid.  Elle  s'indignait  du  petit  nombre 
d'enrAlements  que  celte  revue  avait  ajouté  aux  régiments  et  aux  bataillons  de  Wimpfen. 
11  n'y  en  en  eut,  en  effet,  qu'une  vingtaine  ce  jour-là. 

Cet  entluDusitisrae  était,  dit-on,  attendri  en  elle  par  le  sentiment  mystérieux,  mais 
pur,  qiio  lui  porlait  un  de  ces  jeunes  volontaires  qui  s'arrachaient  ainsi  à  leur  famille, 
à  leur»  amours,  peut-être  à  la  vie.  Chariotte  Corday  n'avait  pu  rester  insensible  à  ce 
culte  caché,  mais  elle  immolait  cet  attachement  de  pure  reconnaissance  h  un  attache- 
ment plus  sublime. 

Ce  jeune  homme  se  nommait  Franquelin.  Il  adorait  en  silence  la  belle  républi- 
caine. Il  entretenait  avec  elle  une  correspondance  pleine  de  réserve  et  de  respect. 
Elle  y  répondait  ovec  la  tristo  et  tendre  réserve  d'une  jeune  flUo  qui  n'a  que  des  in- 
fortimos  à  apporter  en  dot.  Elle  avait  donné  son  portrait  au  jeune  volontaire  et  lui 
permettait  do  l'aimor,  du  moins  dans  son  image.  M.  de  Franquelin,  emporté  par 
l'élan  général,  et  sûr  d'obtenir  un  regard  et  une  approbation  en  s'armant  pour  la 
liberté,  s'était  enrôlé  dans  le  bataillon  de  Caen.  Charlotte  ne  put  s'empêcher  de  faiblir 
et  de  pfdir  en  voyant  ce  bataillon  défiler  pour  le  départ.  Des  larmes  roulèrent  dans  ses 
yeux.  Pétinn,  qui  passait  sous  le  balcon  et  qui  connaissait  Charlotte,  s'étonna  de  cette 
f  dblesse  et  lui  adressa  la  parole  :  «  Est-ce  que  vous  seriez  contente,  lui  dit-il,  s'ils  ne 
partaient  pas  ?  »  La  jeune  fille  rougit,  retint  sa  réponse  dans  son  cœur  et  se  retira. 
Paion  n'avait  pas  compris  ce  trouble.  L'avenir  le  révéla.  Le  jeune  Franquelin,  après 
l'acte  et  le  supplice  de  Charlotte  Corday,  se  retira  dans  un  village  de  Normandie, 
frappé  lui-même  à  mort  par  le  contre-coup  de  la  hache  qui  avait  tranché  la  tète  de 
celle  qu'il  adorait.  Là,  seul  avec  sa  mère,  il  lansuit  quelques  mois,  et  mourut  en 
demandant  que  le  portrait  et  les  lettres  de  Charlotte  fussent  ensevelis  avec  lui.  Cette 
image  et  ce  secret  reposent  dans  ce  cercueil. 
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XII 

Depuis  ce  départ  des  volontaires,  Charlotte  n'eut  qu'une  pensée  :  prévenir  leur 
arrivée  à  Paris,  épargner  leur  généreuse  vie  et  rendre  leur  patriotisme  inutile,  en 
délivrant  avant  eux  la  France  de  la  tyrannie.  Cet  attachement ,  souffert  plutôt 
qu'éprouvé,  fut  une  des  tristesses  de  son  dévouement,  mais  n'en  fut  pas  la  cause. 

La  vraie  cause  était  son  patriotisme.  Un  pressentiment  de  la  terreur  courait  déjà 
sur  la  France  en  ce  moment.  L'échafaud  était  dressé  à  Paris.  On  parlait  de  le  pro- 
mener bientôt  dans  toute  la  république.  La  puissance  de  la  Montagne  et  de  Marat,  si 
elle  triomphait,  ne  devait  se  défendre  que  par  la  main  d^s  bourreaux.  Le  monstre, 
disait-on,  avait  déjà  écrit  les  listes  de  proscription  e  compté  le  nombre  de  têtes  qu'il 
fallait  à  ses  soupçons  ou  à  sa  vengeance.  Deux  mille  cinq  cents  victimes  étaient  desi- 
gnées à  Lyon,  trois  mille  à  Marseille,  vingt-huit  mille  à  Paris,  trois  cent  mille  dans  la 
Bretagne  et  dans  le  Calvados.  Le  nom  de  Murât  donnait  le  frisson  comme  le  nom  du 
la  mort.  Contre  tant  de  sang  Charlotte  voulait  donner  le  sien.  Plus  elle  rompait  do 
liens  sur  la  terre,  plus  la  victime  volontaire  serait  agréable  à  la  liberté  qu'elle  voulait 
apaiser. 

Telle  était  la  secrète  disposition  de  son  esprit;  mais  Charlotte  \oulait  bien  voir 
avant  de  frapper. 

XIII 

Elle  ne  pouvait  mieux  s'éclairer  sur  l'état  de  Paris,  sur  les  choses  et  sur  les 
hommes,  qu'auprès  des  Girondins,  principaux  intéressés  dans  cette  cause.  Elle  voulut 
les  sonder  sans  se  découvrir  à  eux.  Elle  les  respectait  assez  pour  ne  pas  leur  révéler 
un  projet  qu'ils  auraient  pu  prendre  pour  un  crime  aa  prévenir  comime  une  généreuso 
témérité.  Elle  eut  la  constance  de  cacher  à  ses  amis  la  pensée  qui  allait  la  perdre  elle- 
même  pour  les  sauver.  Elle  se  présenta  sous  des  prétextes  spécieux  à  l'hôtel  de  Tin- 
tendance,  où  les  citoyens  qui  avaient  affaire  à  eux  pouvaient  approcher  les  députés. 
Elle  vit  Buzot,  Pétion,  Louvet.  Elle  s'entretint  de>ux  fois  avec  Barbaroux.  Les  entre- 
tretiens  d'une  jeune  lille  belle  et  enthousiaste  avec  le  plus  jeune  et  le  plus  beau  des 
Girondins,  sous  couleur  de  politique,  pouvaient  motiver  la  calomnie,  ou  du  moins 
exciter  le  sourire  de  l'incrédulité  sur  quelques  lèvres.  Il  en  fut  ainsi  au  prenrier  mo- 
ment. Louvet,  qui  depuis  écrivit  un  hymne  ù  la  pureté  et  à  la  gloire  de  la  jeun^ 
héroïne,  crut  d'abord  à  une  de  ces  vulgaires  séductions  des  sens  dont  il  avait  accumul  ; 
les  tableaux  dans  son  roman  de  Faiiblas.  Buzot,  tout  rempli  d'une  autre  image, 
abaissa  à  peine  un  coup  d'œil  sur  Charlotte.  Pétion,  en  traversant  la  salle  commune 
de  l'intendance  où  Charlotte  attendait  Barbaroux,  la  railla  gracieusement  de  son  assi- 
duité, et  faisant  ressortir  le  contraste  de  sa  démarche  avec  sa  naissance  :  «  Voilà  donc, 
lui  dit-il  en  souriant,  la  belle  aristocrate  qui  vient  voir  les  républicains!))  La  jeune  fille 
comprit  le  sourire  et  l'insinuation  blessante  pour  sa  pureté.  Elle  rougit,  puis  s'indigna 
de  rougir,  et  d'un  ton  de  reproche  sérieux  et  tendre  :  «  Citoyen  Pétion,  répondit-elle, 
vous  me  jugez  aujourd'hui  sans  me  connaître,  un  jour  vous  saurez  qui  je  suis.  » 
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XIV 

Dans  CCS  audiences  qu'elle  obtint  de  Barharoux  et  qu'elle  prolongea  à  dessein, 
pour  se  nourrir,  dans  ses  discours,  du  républicanisme,  de  lonthousiasme  et  des  pro- 
jets de  la  Gironde,  elle  prit  l'humble  rôle  de  solliciteuse;  elle  demanda  au  jeiuic  Mar- 
seillais une  lettre  d'introduction  auprès  d'un  de  ses  collègues  de  la  Convention,  qui 
pût  la  présenter  au  ministre  de  l'intOricur.  Elle  avait,  disait-elle,  des  réclamations  à 
présenter  au  gouvernement  en  faveur  de  mademoiselle  de  Forbin,  son  amie  d'enfance. 
Mademoiselle  de  Forbin  avait  été  entraînée  en  émigration  par  ses  parents,  et  souffrait 
l'indigence  en  Suisse.  Barbaroux  donna  une  lettre  pour  Lauze  de  Perret,  un  des 
soixante-treize  députés  du  parti  de  la  Gironde,  oublié  dans  la  première  proscription. 

Cette  lettre  de  Barbaroux,  qui  fut  plus  tard  pour  Lauze  de  Perret  une  ccdulc 
d'échafaud,  ne  contenait  aucun  mot  qui  pût  être  imputé  à  crime  au  député  qui  la 
recevrait.  Barbaroux  se  bornait  à  recommander  une  jeune  citoyenne  de  Cacn  aux 
égards  et  à  la  protection  de  Lauze  de  Perret.  Il  lui  annonçait  un  écrit  de  leur  ami 
commun,  Salles,  sur  la  constitution.  Munie  de  cette  lettre  et  d'un  passe-port,  qu'elle 
avait  pris  quelques  jours  avant,  pour  Argentan ,  Charlotte  adressa  à  Barbaroux  des 
rcmercîments  et  des  adieux.  Le  son  de  sa  voix  frappa  Barbaroux  d'un  pressentiment 
qu'il  ne  put  comprendre  alors.  «  Si  nous  avions  su  son  dessein,  dit-il  plus  tard,  et  si 
nous  eussions  été  capables  d'un  crime  par  une  telle  main,  ce  n'est  pas  Marat  que 
nous  aurions  désigné  à  sa  vengeance.  » 

La  gaieté  que  Charlotte  avait  constamment  mêlée  au  sérieux  des  conversations 
patriotiques  s'évanouit  de  son  front  en  quittant  pour  jamais  la  demeure  des  Girondins. 
Le  dernier  combat  se  livrait  en  elle  entre  la  pensée  et  l'exécution.  Elle  couvrit  ce 
combat  intérieur  d'une  prévoyante  et  minutieuse  dissimulation.  La*  gravité  seule  de 
ton  visage  et  quelques  larmes  mal  dérobées  à  l'œil  de  ses  proches  révélaient  l'agonie 
volontaire  de  son  suicide.  Interrogée  par  sa  tante  :  «  Je  pleure,  répondit-elle,  sur  les 
malheurs  de  mon  pays,  sur  ceux  de  mes  parents  et  sur  les  vôtres  ;  tant  que  Marat 
vivra,  personne  ne  sera  sûr  d'un  joiu'  de  sa  vie.  » 

Madame  de  Bretteville  se  souvint  depuis  qu'en  entrant  dans  la  chambre  de  Char- 
lotte pour  la  réveiller,  elle  avait  trouvé  sur  son  lit  une  vieille  Bible  ouverte  au  livre 
de  Judith,  et  qu'elle  y  avait  lu  ce  verset  souligné  au  crayon  :  «  Judith  sortit  de  la  \ille 
parée  d'une  merveilleuse  beauté,  dont  le  Seigneur  lui  avait  fait  don  pour  délivrer 
Israël.  » 

Le  même  jour,  Charlotte  étant  sortie  pour  faire  ses  préparatifs  de  départ,  elle  ren- 
contra dans  la  rue  des  bourgeois  de  Caen  qui  jouaient  aux  cartes  devant  leur  porte  : 
«Vous  jouez,  leur  dit-elle  avec  un  accent  d'amère  ironie,  et  la  patrie  se  meurt!  » 

Sa  démarche  et  ses  paroles  avaient  l'impatience  et  la  précipitation  d'un  départ. 
Elle  partit,  en  effet,  le  8  juillet,  pour  Argentan.  Là,  elle  fit  ses  derniers  adieux  à  son 
père  et  h  sa  sœur.  Elle  leur  dit  qu'elle  allait  chercher  contre  la  Révolution  et  contre 
la  misère  un  refuge  et  une  existence  en  Angleterre,  et  qu'elle  avait  voulu  recevoir  la 
bénédiction  paleriiellc  avant  celle  longue  séparation. 

Son  père  approuva  cet  éloigncraent. 
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XV 

Lri  tristesse  et  la  niidito  de  la  maison  paternelle,  la  tombe  prématurée  de  sa  mère, 
l'oxil  de  ses  frères,  le  découragement  de  toutes  les  espérances,  le  déchirement  de  tous 
les  liens  d'enfance,  confirmèrent  la  résolution  de  l;i  jeune  fille,  au  lieu  de  l'alfaililir. 
Elle  ne  laissait  derrière  elle  aucune  félicité  à  regretter,  aucune  vie  à  compromettre, 


DcpiU  (le  Charlntle  di 


aucune  d('pouillc  h  livrer.  En  embrassant  son  père  et  sa  sœur,  elle  pleura  plus  sur  le  . 
passé  que  sur  l'avenir.  Elle  revint  le  même  jour  à  Gaen.  Elle  y  trompa  la  tendresse  de 
sa  tante  par  la  même  ruse  qui  avait  trompé  son  père.  Elle  lui  dit  qu'elle  partait  bientôt 
pour  l'Angleterre,  où  des  amis  émigrés  lui  avaient  préparé  un  asile  et  un  sort  q'u'cllc 
ne  pouvait  espérer  dans  sa  patrie.  Ce  prétexte  couvrit  l'attendrissement  des  adieux  et 
les  arrangements  intérieurs  de  son  départ.  Elle  l'avait  arrêté  en  secret,  pour  le  lende- 
main, 9  juillet,  par  la  diligence  de  Paris. 

Charlotte  combla  ces  dernières  heures  de  reconnaissance,  de  prévoyance  et  de 
tendresse  pour  cette  tante,  à  qui  elle  avait  dû  une  si  longue  et  si  douce  hospilahlé; 
elle  poiuTUt  par  une  de  ses  amies  au  sort  de  la  vieille  servante  qui  avait  eu  soin  do  sa 
jeunesse.  Elle  commanda  et  pava  d'avance,  chez  des  ouvrières  de  Caen,  de  petits  jn-c- 
çents  de  robes  et  de  broderies  destinés  à  être  portés  après  son  départ,  en  souvenir,  à 
quelques  jnmes  compagnes  de  son  enf-inec.  Elle  di-^trihua  se?  livres  do  prédilection 
entre  les  personnes  de  son  intimité  ;  elle  ne  réserva  pour  l'emporter  qu'un  volume  de 


46  HlSTOIllE  DES  GIIIONDI.XS. 


Plutarquc-,  comme  si  elle  eût  voulu  ne  pas  se  séparer,  dans  la  crise  de  sa  vie,  de  la 
société  de  ces  grands  hommes  avec  lesquels  elle  avait  vécu  et  voulait  mourir. 

Enfin,  le  9  juillet,  de  très-bonne  heure,  elle  prit  sous  son  bras  un  petit  paquet  du 
ses  vêtements  les  plus  indispensables;  elle  embrassa  sa  tante,  elle  lui  dit  qu'elle  allait 
dessiner  les  faneuses  dans  les  prairies  voisines.  Un  carton  de  dessin  à  la  main,  elle 
sortit  pour  ne  plus  rentrer. 

Au  pied  de  l'escalier  elle  rencontra  l'enfant  d'un  pauvre  ouvrier,  nommé  Robert, 
qui  logeait  dans  la  maison,  sur  la  rue.  L'enfant  jouait  habituellement  dans  la  cour. 
Elle  lui  donnait  quelquefois  des  images.  «  Tiens,  Robert,  lui  dit-elle  en  lui  remettant 
son  carton  de  dessin,  dont  elle  n'avait  plus  besoin  pour  lui  servir  de  contenance,  voilà 
pour  toi;  sois  bien  sage  et  embrasse-moi,  tu  ne  me  reverras  jamais.  »  Et  elle  em- 
brassa l'enfant  en  lui  laissant  une  larme  sur  la  joue.  Ce  fut  sa  dernière  larme  sur  le 
seuil  de  la  maison  de  sa  jeunesse.  Elle  n'avait  plus  à  donner  que  son  sang. 

Son  départ,  dont  on  ignorait  la  cause,  fut  révélé  à  ses  voisins  de  la  rue  Saint-Jean 
par  une  circonstance  qui  achève  de  peindre  la  calme  sérénité  de  son  âme  jusqu'à 
l'extrémité  de  sa  résolution. 

En  face  de  la  maison  de  madame  de  Bretteville,  de  l'autre  côté  de  la  rue  Saint- 
Jean,  habitait  une  respectable  famille  de  Caen,  nommée  Lacouturc.  Le  fils  de  la  mai- 
son, passionné  pour  la  musique,  consacrait  régulièrement  chaque  jour  quelques  heures 
de  la  matinée  à  son  instrument.  Ses  fenêtres ,  ouvertes  en  été,  laissaient  les  notes 
s'évaporer  et  retentir  jusque  dans  les  maisons  voisines.  Charlotte,  comme  pour  laisser 
entrer  plus  librement  ces  mélodies  dans  sa  chambre,  entr'oovrait  aussi  ses  abat-jour  à 
l'heure  où  commençait  le  concert,  et  s'accoudait  quelquefois ,  la  tête  à  demi  cachée 
dans  ses  rideaux,  sur  la  pierre  de  la  croisée,  écoutant  et  rêvant  aux  sons.  Le  jeune 
musicien,  encouragé  par  cette  apparition  de  jeune  fille  attentive,  ne  manquait  pas  lui 
jour  de  s'asseoir  devant  son  clavier  à  la  n:èine  heure  ;  Charlotte,  pas  un  jour  d'ouvrir 
ses  volets.  Le  goût  du  même  art  semblait  avoir  établi  une  muette  intelligence  entre 
ces  deux  âmes,  qui  ne  se  connaissaient  que  dans  ce  retentissement. 

La  veille  du  jour  où  Charlotte,  déjà  affermie  dans  sa  résolution,  se  préparait  à 
partir  pour  l'accomplir  et  mourir,  le  piano  se  fit  entendre  à  l'heure  accoutumée. 
Charlotte,  arrachée  sans  doute  à  la  fixité  de  ses  pensées  par  la  puissance  de  l'habitude 
et  par  l'attrait  de  l'art  qu'elle  aimait,  ouvrit  sa  fenêtre  comme  à  l'ordinaire,  et  parut 
écouter  les  notes  avec  une  attention  aussi  calme  et  plus  rêveuse  encore  que  les  autres 
jours.  Cependant  elle  referma  la  croisée  avec  une  sorte  de  précipitation  inusitée  avant 
que  le  musicien  eût  refermé  son  clavier,  comme  si  elle  eût  voulu  s'arracher  violemment 
elle-même,  dans  un  adieu  pénible,  au  dernier  plaisir  qui  la  captivait. 

Le  lendemain,  le  jeune  voisin,  s'étant  assis  de  nouveau  devant  son  instrument, 
regarda  au  fond  de  la  cour  du  Grand  Manoir,  en  face,  si  les  premiers  préludes  feraient 
ouvrir  les  volets  de  la  nièce  de  madame  de  Bretteville.  La  fenêtre  fermée  ne  s'ouvrit 
plus!  Ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  le  départ  de  Charlotte.  L'instrument  résonnait  encore, 
l'âme  de  la  jeune  fille  n':'coutait  plus  que  l'orageuse  obsession  de  son  idée,  l'appel  de 
la  mort  et  les  éloges  de  la  postérité. 
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XVI 

La  libertù  et  la  sécurité  de  sa  conversation  dans  la  voiture  qui  l'emportait  vers 
Paris  n'inspiraient  à  ses  compagnons  de  voyage  d'autre  sentiment  que  celui  de  l'admi- 
ration, de  la  bienveillance  et  de  cette  curiosité  naturelle  qui  s'attache  au  nom  et  au 
sort  d'une  inconnue  éblouissante  de  jeunesse  et  de  br^auté.  Elle  ne  cessa  de  joner, 
pendant  la  première  journée,  avec  une  petite  fille  que  le  hasard  avait  placée  à  côté 
d'elle  dans  la  voiture  :  soit  que  son  amour  pour  les  enfants  l'emportât  sur  sa  préoccu- 
pation, soit  qu'elle  eût  déposé  déjà  le  fardeau  de  ses  peines,  et  qu'elle  voulût  jouir  de 
ces  dernières  heures  d'enjouement  avec  l'innocence  et  avec  la  vie. 

Les  autres  voyageurs  étaient  des  Montagnards  exaltés  qui  fuyaient  le  soupçon  de 
fédéralisme  à  Paris,  et  qui  se  répandaient  en  imprécations  contre  la  Gironde  et  en  ado- 
ration pour  Marat.  Éblouis  des  grâces  de  la  jeune  ûlle,  ils  s'efforcèrent  de  lui  arracher 
son  nom,  l'objet  de  son  voyage,  son  adresse  à  Paris.  Son  isolement  à  cet  âge  les  en- 
courageait à  des  familiarités  qu'elle  réprima  par  la  décence  de  ses  manières,  par  la 
brièveté  évasive  de  ses  réponses,  et  auxquelles  elle  parvint  à  se  soustraire  tout  à  fait  en 
feignant  le  sommeil.  Un  jeune  homme  plus  réservé,  séduit  par  tant  de  pudeur  et  de 
charmes,  osa  lui  déclarer  une  respectueuse  admiration.  Il  la  supplia  de  l'autoriser  à 
demander  sa  main  à  ses  parents.  Elle  tourna  en  raillerie  douce  et  en  enjouement  cet 
amour  soudain.  Elle  promit  à  ce  jeune  homme  de  lui  faire  connaître  plus  tard  son  nom 
et  ses  dispositions  à  son  égard.  Elle  charma  jusqu'à  la  fin  du  voyage  ses  compagnons 
de  route  par  cette  apparition  ravissante,  dont  tous  regrettèrent  de  se  séparer. 

XVII 

Elle  entra  dans  Paris  le  jeudi  II  juillet,  à  midi.  Elle  se  fit  conduire  dans  une 
hôtellerie  qu'on  lui  avait  indiquée  à  Gaèn  :  rue  des  Vieux-Augustins,  n°  17,  à  l'hôtel 
de  la  Providence.  Elle  se  coucha  à  cinq  heures  du  soir,  et  s'endormit  d'un  profond 
sommeil  jusqu'au  lendemain.  Sans  confidente  et  sans  témoin,  pendant  ces  longues 
heures  de  solitude  et  d'agitation,  dans  une  maison  publique  et  au  bruit  de  cette  capi- 
tale dont  l'immensité  et  le  tumulte  engloutissent  les  idées  et  troublent  les  sens,  nul  ne 
sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  âme,  à  son  réveil,  en  retrouvant  devant  soi  une  réso- 
lution qui  la  sommait  de  l'accomplir.  Qui  peut  mesurer  la  force  de  la  pensée  et  la 
résistance  de  la  nature?  La  pensée  l'emporta. 

XVIII 

Elle  se  leva,  s'habilla  d'une  robe  simple,  mais  décente,  et  se  rendit  chez  Lauze  de 
Perret.  L'ami  de  Barbaroux  était  à  la  Convention.  Ses  filles,  en  l'absence  de  leur  père, 
reçurent  de  la  jeune  étrangère  la  lettre  d'introduction  de  Barbaroux.  Lauze  de  Peirct 
ne  devait  revenir  que  le  soir.  Charlotte  rentra  et  passa  la  journée  entière  dans  sa 
chambre,  à  lire,  à  réfléchir  et  à  prier.  A  six  heures  elle  retourna  de  nouveau  chez 
Lauze  de  Perret.  Le  député  était  à  table  et  soupait  avec  sa  famille  et  ses  amis.  Il  se  leva 
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et  la  reçut  dans  son  salon,  sans  témoin.  Charlotte  lui  expliqua  le  service  qu'elle  atten- 
dait de  son  obligeance,  et  le  pria  de  la  conduire  chez  le  ministre  de  l'intérieur,  Garât, 
pour  appuyer  de  sa  présence  et  de  son  crédit  les  réclamations  qu'elle  avait  à  faire  va- 
loir. Cette  requête  n'était  dans  l'esprit  d»  mademoiselle  de  Corday  qu'un  prétexte  pour 
aborder  un  de  ces  Girondins  à  la  cause  desquels  elle  venait  se  sacrifier,  et  pour  tirer 
de  son  entretien  avec  lui  des  renseii;neraenls  et  des  indices  propres  à  mieux  assurer 
ses  pas  et  sa  main. 

Lauze  de  Perret,  pressé  par  l'heure  et  rappelé  par  ses  convives,  lui  dit  qu'il  ne 
pouvait  la  conduire  ce  jour-là  chez  Garât,  mais  qu'il  irait  la  prendre  chez  elle,  le  len- 
demain malin,  pour  l'accompagner  dans  les  bureaux.  Elle  lui  laissa  son  nom  et  son 
adresse  et  fit  quelques  pas  pour  se  retirer;  puis,  comme  vaincue  par  l'intérêt  que  la 
figure  hounôte  de  cet  homme  de  bien  et  l'enfance  de  ses  filles  lui  avaient  inspiré  : 
«  Permettez-moi  un  conseil,  citoyen,  lui  dit-elle  d'une  voix  pleine  de  mystère  et  d'inti- 
mité :  quittez  la  Convention,  vous  ne  pouvez  plus  y  faire  de  bien;  allez  à  Caen  re- 
joindre vos  collègues  et  vos  frères.  — Mon  poste  est  à  Paris,  répondit  le  représentant, 
je  ne  le  quitterai  pas.  —  Vous  faites  une  faute,  répliqua  Charlotte  avec  une  insistance 
significiitivc  et  presque  supphante.  Croyez-moi,  ajuuta-t-ellc  d'une  voix  plus  basse  et 
d'un  accent  plus  rapide,  fuyez,  fuyez  avant  demain  soir!  »  Et  elle  sortit  sans  attendre 
la  réponse. 

XIX 

Ces  mots,  dont  le  sens  n'était  connu  que  de  l'étrangère,  furent  interprétés  par 
Lauze  de  Perret  comme  une  simple  allusion  à  l'urgence  des  périls  qui  menaçaient  les 
honunes  de  son  opinion  ;i  Paris.  11  vint  se  rasseoir  avec  ses  amis.  11  leur  dit  que  la  jeune 
fille  qu'il  venait  d'entendre  avait  dans  l'attitude  et  dans  les  paroles  je  ne  sais  (juoi 
d'étrange  et  de  mystérieux  dont  il  était  frappé,  et  qui  lui  commandait  la  réserve  et  la 
circonspection.  D%ns  la  soirée,  un  décret  de  la  Convention  ordonna  de  mettre  les 
scellés  chez  les  députés  suspects  d'attachement  aux  vingt-deux.  Lauze  de  Perret  était 
du  nombre.  Il  alla  cependant  le  lendemain  12,  de  très-grand  matin,  prendre  Char- 
lotte à  son  logement  et  la  conduisit  chez  Garât.  Garât  ne  les  reçut  pas.  Le  ministre  ne 
pouvait  donner  audience  avant  huit  heures  du  soir.  Ce  contre-temps  sembla  décou- 
rager Lauze  de  Perret.  Il  représenta  à  la  jeune  fille  que  sa  qualité  de  suspect  et  la  me- 
sure prise  contre  lui,  cette  nuit  mémej  par  la  Convention,  rendaient  désormais  son 
patronage  plus  nuisible  qu'utile  à  ses  clients;  que  d'ailleurs  elle  ne  s'était  pas  munie 
d'une  procuration  de  mademoiselle  de  Forbin  pour  agir  en  son  nom,  et  qu'à  défaut 
de  cstte  formalité  ses  démarches  seraient  vaines. 

L'étrangère  insista  peu,  comme  une  personne  qui  n'a  plus  besoin  du  prétexte  dont 
elle  a  colore  une  action,  et  qui  se  contente  du  premier  raisonnement  pour  abandonner 
sa  pensée.  Lauze  de  Perret  la  quitta  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  Providence.  Elle  feignit 
d'y  rentrer.  Elle  en  sortit  aussitôt,  et  se  fit  indi(iuer,  de  rue  en  rue,  le  chemin  du 
Palais-Koyal. 

Elle  entra  dans  le  jardin,  non  connue  une  étrangère  qui  veut  satislaire  sa  curio- 
sité par  la  contemplatioa  des  monuments  et  des  jardins  publics,  mais  comme  une 
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voyageuse  qui  n'a  qu'une  affaire  dans  une  ville,  et  qui  ne  veut  perdre  ni  un  pas  ni  un 
jour.  Elle  chercha  de  l'œil,  sous  les  galeries,  le  magasin  d'un  coutelier.  Elle  y  entra, 
choisit  un  couteau-poignard  à  manche  d'ébène,  le  paya  trois  francs,  le  cacha  sous  son 
fichu,  et  rentra  à  pas  lents  dans  le  jardin.  Elle  s'assit  un  moment  sur  un  des  bancs 
de  pierre  adossés  aux  arcades. 

Là,  quoique  plongée  dans  ses  lelkvions,  elle  bC 
laissa  distrau-e  par  les  jeux:  des  enfants,  dont  quelque 
uns  folâtraient  à  ses  pieds  et  s'appuyaient  avec  confianc 
sur  se- genoux   Elle  eut  un  deiniei  souiue  de  femme 
pour  ce-- Msage»  et  pour  ces  jeux.  Ses  indc- 
cisioi.s  1  oppiessaient,  non  pas  sur  l'arto 
m*'me,  poui  lequel  clic  était  deja 
armée,  mais  sur  la  manière  dont 


elle  1  accomphidit,  Llle 
xoulait  faire  du  meuiue 
une  immolation  solennelle  qui 
jetdt  la  teneur  dans  1  Ame  des 
iniitateuis  du  t\ian.  Sa  premièie  pcnsce 
axait  été  d'aborder  'Maiat  et  de  le  sacuflci 
an  champ  de  Mais,  à  la  grande  ccrtmouie 
de  la  ftdeiation  C{ui  dcsait  a\ou  lieu  le 
14  juillet,  en  commémoration  de  la  UberLc 
conquise.  L'ajournement  de  cette  solennité 
jusqu'au  triomphe  de  la  république  sur  les  Vendéens  et  les  insurgés  lui  enlevait  le 
théâtre  et  la  victime.  Sa  seconde  pensée  avait  été  jusqu'à  ce  dernier  moment  de  frap- 
per Marat  au  sommet  de  la  Montagne,  au  milieu  de  la  Convention,  sous  les  yeux  de 
ses  adorateurs  et  de  ses  complices.  Son  espoir,  en  ce  cas,  était  d'être  immolée  elle- 
même  aussitôt  après,  et  mise  en  pièces  par  la  fureur  du  peuple,  sans  laisser  d'autres 
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traces  et  cVautre  mémoire  que  deux  cadavres  et  la  tyrannie  renversée  dans  son  sang. 
Ensevelir  son  nom  dans  l'oubli,  et  ne  chercher  sa  récompense  que  dans  son  acte 
môme,  en  ne  demandant  sa  honte  ou  sa  renommée  qu'à  sa  conscience,  à  Dieu  et  au 
bien  qu'elle  aurait  accompli  :  telle  était  jusqu'à  la  fin  la  seule  ambition  de  son  âme. 
La  honte?  elle  n'en  voulait  pas  pour  sa  famille.  La  renommée?  elle  n'en  voulait  pas 
pour  elle-même.  La  gloire  lui  semblait  un  salaire  humain,  indigne  du  désintéresse- 
ment de  sou  action,  ou  propre  seulement  à  ravaler  sa  vertu. 

Mais  les  entreliens  qu'elle  avait  eus,  depuis  son  arrivée  à  Paris,  avec  Lauze  de 
Perret  et  avec  ses  hôtes  lui  avaient  appris  que  Marat  ne  paraissait  plus  à  la  Convention. 
Il  fallait  donc  trouver  sa  victime  ailleurs,  et  pour  l'aborder  il  fallait  la  tromper. 

XX 

Elle  s'y  résolut.  Cette  dissimulation,  qui  froissait  la  loyauté  naturelle  de  son  âme, 
qui  changeait  le  poignard  en  picge,  le  courage  en  ruse  et  l'immolation  en  assassinat, 
fut  le  premier  remords  de  sa  conscience  et  sa  première  punition.  Ou  distingue  un  acte 
criminel  d'un  acte  héroïque,  avant  même  que  ces  actes  soient  accomplis,  et  par  les 
moyens  dont  il  faut  se  servir  pour  leur  accomplissement.  Le  crime  est  toujours  obligé 
de  mentir,  la  vertu  jamais.  C'est  que  l'un  est  le  mensonge,  l'autre  la  vérité  dans  l'ac- 
tion. L'un  a  besoin  des  ténèbres,  l'autre  ne  veut  que  la  lumière.  Charlotte  se  décida  à 
tromper.  Il  lui  en  coûta  plus  que  de  frapper.  Elle  l'avoua  elle-même.  La  conscience 
est  juste  avant  la  postérité. 

Elle  entra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Marat  un  billet  qu'elle  remit  à  la  porte  de 
l'Ami  du  peuple.  «J'arrive  de  Caen,  lui  disail-elle;  \otre  amour  pour  la  patrie  me  fait 
présumer  que  vous  connaîtrez  avec-plaisir  les  malheureux  événements  de  cette  partie 
de  la  république.  Je  me  présenterai  chez  vous  vers  une  heure,  ayez  la  bonté  de  me 
recevoir  et  de  m'accorder  un  moment  d'entretien.  Je  vous  mettrai  dans  le  cas  de  rendre 
un  grand  service  ^  la  France.  » 

Charlotte,  comptant  sur  l'effet  de  ce  billet,  se  rendit,  à  l'heure  qu'elle  avait  indi- 
quée, à  la  porte  de  Marat;  mais  elle  ne  put  être  introduite  auprès  de  lui.  Elle  laissa 
alors  à  sa  portière  un  second  billet  plus  pressant  et  plus  insidieux  que  le  premier.  Elle 
y  faisait  appel  non  plus  seulement  au  patriotisme,  mais  à  la  pitié  de  ÏAmi  du  peuple, 
et  lui  tendait  un  piège  par  la  générosité  même  qu'elle  lui  supposait.  «  Je  vous  ai  écrit 
ce  matin,  Marat,  lui  disait-elle;  avez-vous  reçu  ma  lettre?  Je  ne  puis  le  croire,  puis- 
qu'on me  refuse  votre  porte.  J'espère  que  demain  vous  m'accorderez  une  entrevue.  Je 
vous  le  réjjète,  j'arrive  de  Caen  ;  j'ai  à  vous  révéler  les  secrets  les  plus  importants  pour 
le  salut  de  la  république.  D'ailleurs  je  suis  persicutée  pour  la  cause  de  la  liberté.  Je 
suis  malheureuse  ;  il  suffit  que  je  le  sois  pour  avoir  droit  à  votre  patriotisme.  » 

XXI 

Sans  attendre  la  réponse,  Charlotte  sortit  de  sa  chambre  à  sept  heures  du  soir, 
vêtue  avec  plus  de  recherche  qu'à  l'ordinaire,  pour  srduirc  par  une  apparence  plus 
décente  les  yeux  des  personnes  qui  surveillaient  Marat.  Sa  robe  blanche  était  recou- 
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verte  aux  épaules  par  un  flchu  de  soie.  Ce  fichu,  qui  voilait  sa  poitrine,  se  repliait  plus 
bas  en  ceinture  et  se  renouait  derrière  la  taille.  Ses  cheveux  étaient  renfermés  dans 
une  coiffe  normande  dont  les  dentelles  flottantes  battaient  les  deux  joues.  Un  large 
ruban  de  soie  verte  pressait  cette  coiffe  autour  des  tempes.  Ses  cheveux  s'en  échap- 
paient sur  la  nuque  ;  quelques  boucles  seulement  se  répandaient  sur  le  cou.  Aucune 
pâleur  du  teint,  aucun  égarement  du  regard,  aucune  émotion  de  la  voix  ne  révélaient 
en  elle  la  mort  qu'elle  portait.  Elle  se  présenta  sous  ces  traits  séduisants  à,  la  demeure 
de  Marat. 

XXII 

Marat  habitait  le  premier  étage  d'une  maison  délabrée  de  la  rue  des  Gordeliers, 
aujourd'hui  rue  de  l'École  de  Médecine,  numéro  18.  Son  logement  se  composait  d'une 
antichambre  et  d'un  cabinet  de  travail  prenant  jour  sur  une  cour  étroite,  d'une  petite 
pièce  adjacente  oîi  était  sa  baignoire,  d'une  chambre  à  coucher  et  d'un  salon  dont  les 
fenêtres  recevaient  le  jour  de  la  rue.  Ce  logement  était  presque  nu.  Les  nombreux 
ouvrages  de  Marat  entassés  sur  le  plancher,  les  feuilles  publiques  encore  humides 
d'encre,  éparses  sur  les  chaises  et  sur  les  tables,  des  prêtes  d'imprimerie  entrant  et 
sortant  sans  cesse,  des  femmes  employées  à  plier  et  à  adresser  les  brochures  et  les 
journaux,  les  marches  usées  de  l'escalier,  le  seuil  mal  balayé  des  portes,  tout  attestait 
ce  mouvement  et  ce  désordre  habituels  autour  d'un  homme  atîairé,  et  la  perpétuelle 
affluence  des  citoye-ns  dans  la  maison  d'un  journaliste  et  d'un  coryphée  du  peuple. 

Cette  demeure  étalait,  pour  ainsi  dire,  l'orgueil  de  son  indigence.  II  semblait  que 
son  maître,  tout-puissant  alors  sur'la  nation,  voulût  faire  dire  aux  visiteurs,  à  l'aspect 
de  sa  misère  et  de  son  travail  :  <e  Regardez  l'ami  et  le  modèle  du  peuple  !  il  n'en  a 
dépouillé  ni  le  loge.nent,  ni  les  mœurs,  ni  l'habit.  » 

Cette  misère  était  l'enseigne  du  tribun  ;  mais,  quoique  affectée,  elle  était  réelle.  Le 
ménage  de  Marat  était  celui  d'un  humble  artisan.  On  connaît  la  femme  qui  gouvernait 
sa  maison.  Elle  se  nommait  naguère  Catherine  Evrard  ;  mais  on  l'appelait  Albertine 
Maral  depuis  que  VAmi  du  peuple  lui  avait  donné  son  nom,  en  la  prenant  pour  épouse, 
un  jour  de  beau  temps,  à  la  face  du  soleil  à  l'exemple  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Une 
seule  servante  assistait  cette  femme  dans  les  soins  de  la  domesticité.  Un  commission- 
naire, nommé  Laurent  Basse,  faisait  les  messages  et  les  travaux  du  dehots.  Dans  ses 
moments  de  liberté,  cet  homme  de  peine  s'occupait  dans  l'antichambre  aux  travaux 
maimels  nécessités  par  l'envoi  des  feuilles  et  des  affiches  de  VAmi  dupeuple. 

L'activité  dévorante  de  l'écrivain  n'avait  pas  été  ralentie  par  la  maladie  lente  qui 
le  dévorait.  L'inflammation  de  son  sang  semblait  allumer  son  âme.  Tantôt  de  son  lit, 
tantôt  de  son  bain,  il  ne  cessait  d'écrire,  d'apostropher,  d'invectiver  ses  ennemis, 
d'inciter  la  Convention  et  les  Cordeliers.  Offensé  du' silence  de  l'Assemblée  à  la  récep- 
tion de  ses  messages,  il  venait  de  lui  adresser  une  nouvelle  lettre  dans  laquelle  il  me- 
naçait la  Convention  de  se  faire  porter  mourant  à  la  tribune,  pour  faire  honte  aux 
représentants  de  leur  ^nollesse,  et  pour  leur  dicter  les  meurtres  nécessaires.  Il  ne 
laissait  aucun  repos  ni  aux  autres  ni  à  lui-même.  Plein  du  pressentiment  de  la  mort, 
il  semblait  craindre  seulement  que  l'heure  suprême  trop  rapide  ne  lui  laissât  pas  le 
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temps  d'immoler  assez  Je  cou[ial)lt'S.  Plus  pressé  de  tuer  que  de  vivre,  il  se  kUait  d'en- 
voyer devant  lui  le  plus  de  \ictimes  possi'Dle,  comme  autant  d'otages  donnes  par  le 
glaive  à  la  révolution  complète  qu'il  voulait  laisser  sans  ennemis  après  lui.  La  terreur 
qui  sortait  de  la  maison  de  Marat  y  rentrait  sous  une  autre  forme  :  la  crainte  perpé- 
tuelle d'un  assassinat.  Sa  compagne  et  ses  affidés  croyaient  voir  autant  de  poignards 
levés  sur  lui  qu'il  en  levait  lui-même  sur  les  tôfes  de  trois  cent  mille  citoyens.  L'accès 
de  sa  demeure  était  interdit  comme  l'accès  du  palais  de  la  tyrannie.  On  ne  laissait 
approcher  de  sa  personne  que  des  amis  sûrs  ou  des  dénonciateurs  recommandés 
d'avance  et  soumis  à  des  interrogatoires  et  à  de  sévères  confrontations.  L'amour,  la 
défiance  et  le  fanatisme  veillaient  à  la  fois  sur  ses  jours. 

XXIII 

Cîiarlottc  ignorait  ces  obstacles,  mais  elle  les  soupçonnait.  Elle  descendit  de  voi- 
ture du  eôté  opposé  de  la  rue,  en  face  de  la  demeure  de  Marat.  T^e  jour  commençait  à 
baisser,  surtout  dans  ce  quartier  assombri  par  des  maisons  hautes  et  par  des  rues 
étroites.  La  portière  refusa  d'abord  de  laisser  pénétrer  la  jeune  inconnue  dans  la  cour. 
Celle-ci  insista  néanmoins  et  franchit  quelques  degrés  de  l'escalier,  rappelée  en  vain 
par  la  voix  de  la  concierge.  A  ce  bruit,  la  maîtresse  de  Marat  entr'ouvrit  la  porte,  et 
refusa  l'entrée  de  l'appartement  à  l'étrangère.  La  sourde  altercation  entre  ces  femmes, 
dont  l'une  suppliait  cju'on  la  laissât  parler  à  VAmi  'ht  peuple,  dont  l'autre  s'obstinait  à 
barrer  la  porte,  arriva  jusqu'aux  oreilles  de  Mitrat.  Il  comprit,  à  ces  explications  entre- 
coupées, que  la  visiteuse  était  l'étrangère  dont  il  avait  reçu  deux  lettres  dans  la  journée. 
D'une  voix  impérative  et  forte,  il  ordonna  qu'on  la  laissât  pénétrer. 

Soit  jalousie,  soit  défiance,  .Mhertine  obéit  avec  répugnance  et  en  grondant.  Elle 
introduisit  la  jeune  fille  dans  la  petite  pièce  oîi  se  tenait  Marat,  et  laissa,  en  se  reti- 
rant, la  porte  du  corridor  entr'ouverfe,  pour  entendre  le  moindre  mot  ou  le  moindie 
mouvement  du  malade. 

Cette  pièce  était  faiblement  éclairée.  Marat  était  dans  son  bain.  Dans  ce  repos  forcé 
de  son  corps,  il  ne  laissait  pas  reposer  son  ànic.  Une  planche  mal  rabot  e,  posée  sur 
la  baignoire,  était  couverte  de  papiers,  de  lettres  ouvertes  et  de  feuilles  commencées. 
Il  tenait  de  la  main  droite  la  plume  que  l'arrivée  de  l'étrangère  avait  suspendue  sur  la 
page.  Cette  feuille  de  papier  était  une  lettre  h  la  Convention,  pour  lui  demander  le 
jugement  et  la  proscri[)tion  des  derniers  Bourbons  tolérés  en  France.  A  côté  de  la 
baignoire,  un  lourd  billot  de  chêne,  semblable  à  une  bûche  posée  debout,  portait  uiic 
écriloire  de  plomb  du  plus  grossier  travail  :  source  impure  d'où  avaient  coulé  depuis 
trois  ans  tant  de  délires,  tant  de  dénonciations,  tant  de  sang.  Marat,  recouvert  dans  sa 
baic;noire  d'un  drap  sale  et  taché  d'encre,  n'avait  hors  de  l'eau  que  la  tête,  les  éjiaules  : 
le  haut  du  buste  cl  le  bras  droit.  Rien  dans  les  traits  de  cet  homme  n'était  de  nature  à 
ailcndrir  le  regard  d'une  femme  et  à  faire  hésiter  le  coup.  Les  cheveux  gras,  entourés 
d'un  mouchoir  sale,  la  front  fuyant,  les  yeux  effrontés,  les  pommettes  saillantes,  la 
bouche  immense  et  ricaneuse,  la  poitrine  velue,  les  membres  grêles,  la  peau  !i.vide  : 
tel  était  Marat. 
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Charlotte  évita  d'arrôter  son  re.^ard  sur 
lui,  de  peur  de  trahir  l'horreur  de  son  âme 
à  cet  aspect.  Debout,  les  yeux  baissés,  les  mains  ^^^^^.-,y 
pcndantes  auprès  de  la  baignoire ,  elle  attend 
que  Jlarat  l'interroge  sur  la  situation  de  la  Normandie.  Elle  répond  brièvement, 
en  donnant  à  ses  réponses  le  sens  et  la  couleur  propres  à  flatter  les  dispositions  pré- 
sumées du  démagogue.  Il  hii  demande  ensuite  les  noms  des  d/:putés  réfugiés  à  (Jaen. 
Elle  les  lui  dicte.  Il  les  note  ;  puis,  quand  il  a  fini  d'écrire  ces  noms  :  «  C'est  bien! 
dit-il  de  l'accent  d'un  homme  sûr  de  sa  vengeance  ;  avant  huit  jours  ils  iront  tous  à  la 
guillotine  !  » 

A  ces  mots,  comme  si  t'ùme  de  Charlotte  eût  attendu  un  dernier  forfait  p:iur  se 
réioudre  à  frapper  le  coup,  elle  tire  de  son  sein  le  couteau  et  le  plonge,  avec  une  force 
surnaturelle,  jusqu'au  manche  dans  le  cœur  de  Marat.  Charlotte  retire  du  même  mou- 
vement le  couteau  ensanglanté  du  corps  de  la  victime  et  le  laisse  glisser  à  ses  pitu.i. 
«  \  moi,  ma  chère  amie  !  à  moi  1  »  s'écrie  Jlarat,  et  il  expire  sous  le  coiqi. 

Au  cri  de  détresse  de  la  victime,  .\lbertinc,  la  servante  et  Laurent  B:is.-e  se  pï'éci- 
pitent  dans  la  chambre;  ils  reçoivent  dans  leiu'S  bras  la  tète  évanouie  de  Marat.  Char- 
lotte, immobile  et  comme  pétrifiée  de  son  crime,  était  debout  derrière  le  rideau  de  la 


ai  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

fenêtre.  La  transparence  de  1  etolTe,  aux  derniers  rayons  du  jour,  laissait,  apercevoir 
l'ombre  de  son  corps.  Le  commissionnaire  Laurent  s'arme  d'une  chaise,  lui  assène  un 
coup  mal  assuré  sur  la  tête  et  la  précipite  sur  le  carreau.  La  maîtresse  de  Marat  la 
foule  en  trépignant  de  rage  sous  ses  pieds.  Au  tumulte  de  la  scène,  aux  cris  des  deux 
femmes,  les  habitants  de  la  maison  accourent,  les  voisins  et  les  passants  s'arrêtent 
dans  la  rue,  montent  l'esculier,  inondent  l'appartement,  la  cour  et  bientôt  le  quartier, 
et  demandent  avec  des  vociférations  forcenées  qu'on  leur  jette  l'assassin,  pour  venger 
sur  sou  cadavre  encore  chaud  la  mort  de  l'idole  du  peuple.  Les  soldats  des  postes 
voisins  et  les  gardes  nationaux  accourent.  L'ordre  se  rétablit  dans  le  tumulte.  Les 
chirurgiens  arrivent,  s'efforcent  d'étancher  la  blessure.  L'eau  rougie  donne  à  Ihomme 
sanguinaire  l'apparence  d'expirer  dans  un  bain  de  sang.  On  ne  transporte  qu'un  mort 
sur  son  lit. 

XXV 

Charlotte  s'était  relevée  d'elle-même.  Deux  soldats  lui  tenaient  les  bras  fixés  en 
croix  l'un  sur  l'autre  comme  dan?  des  menottes,  en  attendant  qu'on  apportât  des  coïdes 
pour  lier  ses  maiiis.  La  haie  de  baïonnettes  qui  l'entourait  avait  peine  à  contenir  la 
fquie,  >jui  se  précipitait  sans  cesse  sur  elle  pour  la  déchirer.  Les  gestes,  les  poings 
levés,  les  bâtons,  les  sabres  brandissaient  mille  morts  sur  sa  tête.  La  concubine  de 
Marat,  échappant  aux  femmes  qui  la  consolaient,  s'élançait  par  intervalles  sur  Char- 
lotte et  retombait  dans  les  larmes  et  dans  les  évanouissements.  Un  cordelier  fanatique, 
nommé  Lahglois,  perruquier  de  la  rue  Dauphine,  avait  ramassé  le  couteau  ensan- 
glanté. D  faisait  le  discours  funèbre  sur  le  cadavre  de  la  victime.  Il  entrecoupait  ses 
lamentations  et  ses  éloges  de  gestes  vengeurs,  par  lesquels  il  semblait  enfoncer  autant 
de  fois  le  fer  dans  le  cœur  de  l'assassin.  Charlotte,  qui  avait  accepté  d'avance  toutes 
ces  morts,  contemplait  d'un  regard  fixe  et  pétrifié  ce  mouvement,  ces  gestes,  ces 
mains,  ces  armes  dirigées  de  si  près  contre  elle.  Elle  ne  paraissait  émue  que  des  cris 
déchirants  de  la.maîtresse  de  Marat.  Sa  physionomie  semblait  exprimer  devant  cette 
femme  l'étonnement  de  n'avoir  pas  pensé  qu'un  tel  homme  pût  être  aimé,  et  le  regret 
d'avoir  été  forcée  de  percer  deux  cœurs  pour  en  atteindre  un.  Excepté  l'impressien  de 
pitié  que  les  reproches  d'Albertine  donnaient  par  moments  à  sa  bouche,  on  n'aperce- 
vait aucune  altération  ni  dans  ses  traits  ni  dans  sa  couleur.  Seulement,  aux  invectives 
de  l'orateur  et  aux  gémissements  du  jjcuple  sur  la  perte  de  son  idole,  on  voyait  se 
dessiner  sur  ses  lèvres  le  sourire  amer  du  mépris.  «  Pauvres  gens,  dit  elle  une  fois, 
vous  voulez  ma  mort,  et  vous  me  devriez  un  autel  pour  vous  avoir  délivrés  d'un 
monstre  !  Jetez-moi  à  ces  forcenés,  dit-elle  une  autre  fois  aux  soldats  qui  la  proté- 
geaient; puisqu'ils  le  regrettent,  ils  sont  dignes  d'être  mes  bourreaux  I  » 

Ce  sourire,  comme  un  défi  au  fanatisme  de  la  multitude,  soulevait  de  plus  furieuses 
imprécations  et  des  gestes  plus  menaçants.  Le  commissaire  de  la  section  du  Théâtre- 
Français,  Guillard,  entra  escorté  d'un  renfort  de  baïonnettes.  Il  dressa  le  procès- 
verbal  du  meurtre  et  fit  conduire  Charlotte  dans  le  salon  de  Marat  pour  commencer  à 
l'interroger.  11  écrivait  ses  réponses.  Elle  les  faisait  câlines,  lucides,  réfléchies,  d'une 
voix  ferme  et  sonore,  où  l'on  ne  sentait  d'autre  accent  que  celui  d'une  satisfaction 
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fière  de  l'acte  qu'elle  avait  commis.  Elle  dictait  ses  aveux  comme  des  éloges.  Les  admi- 
nistrateurs de  la  police  départementale,  Louvet  et  Marion,  ceints  de  l'écharpe  tricolore, 
assistaient  à  l'interrogatoire.  Ils  avaient  envoyé  prévenir  le  conseil  de  la  commune,  le 
comité  de  salut  public  et  le  comité  de  sûreté  générale.  Le  bruit  de  la  mort  de  Y  Ami 
du  peuple  était  répandu  avec  la  rapidité  d'une  commotion  électrique  par  des  hommes 
qui  couraient  éperdus  de  quartier  en  quartier.  Tout  Paris  s'arrêta  comme  frappé  de 
stupeur  au  récit  de  cet  attentat.  11  sembla  que  la  république  eût  tremblé  ou  que  des 
événements  inconnus  dussent  éclore  du  meurtre  de  Marat.  Des  députés,  pâles  et  fré- 
missants, entrant  à  la  Convention  et  interrompant  la  séance,  jetèrent  les  premières 
rumeurs  de  l'événement  dans  la  salle.  On  se  refusa  à  les  croire  comnie  on  se  refuse  à 
croire  à  un  sacrilège.  Le  commandant  général  de  la  garde  nationale,  Henriot,  vint 
bientôt  confirmer  la  nouvelle.  «  Oui,  tremblez  tous,  dit-il,  Marat  est  mort  assassiné 
par  une  jeune  fille  qui  se  glorifie  du  coup  qu'elle  a  porté.  Redoublez  de  vigilance  sur 
vos  propres  vies.  Les  mêmes  dangers  nous  environnent  tous.  Méfiez-vous  des  rubans 
verts,  et  jurons  de  venger  la  mort  de  ce  grand  homme  ! 

XXVI 

Les  députés  Maure,  Chabot,  Drouet  et  Legendre,  membres  des  comités  de  gou- 
vernement, sortirent  à  l'instant  de  la  salle  et  coururent  sur  le  théâtre  du  crime.  Ils  y 
trouvèrent  la  foule  grossissante  et  Charlotte  répondant  aux  premiers  interrogatoires. 
Ils  restèrent  confondus  et  muets  à  l'aspect,  de  tant  de  jeunesse  e*  de  beauté  sur  le 
visage,  de  tant  de  calme  et  de  résolution  dans  les  paroles.  Jamais  le  crime  n'avait 
apparu  sous  de  pareils  traits  à  l'esprit  des  hommes.  Elle  semblait  le  transfigurer  telle- 
ment à  leurs  yeux,  que  même  à  côté  du  cadavre  ils  furent  attendris  sur  l'assassin. 

Le  procès-verbal  terminé  et  les  premières  réponses  de  Charlotte  écrites,  les  députés 
Chabot,  Drouet,  Legendre  et  Maure  ordonnèrent  qu'elle  fût  transportée  à  l'Abbaye, 
prison  la  plus  voisine  de  la  maison  de  Marat.  On  fit  approcher  la  même  voiture  de  place 
qui  l'avait  amenée.  La  foule  remplissait  la  rue  des  Cordeliers.  Sa  rumeur  sourde,  in- 
terrompue de  vociférations  et  d'accès  de  rage,  annonçait  la  vengeance  et  rendait  la 
translation  difficile.  Les  détachements  de  fusiliers  successivement  accourus,  l'écharpe 
des  commissaires,  le  respect  pour  les  membres  de  la  Convention,  refoulèrent  et  con- 
tinrent mal  la  multitude.  Le  cortège  se  fraya  avec  peine  un  passage.  Au  moment  où 
Charlotte,  les  bras  liés  de  cordes,  et  soutenue  par  les  mains  des  deux  gardes  nationaux 
qui  lui  tenaient  les  coudes,  franchit  le  seuil  de  la  maison  pour  monter  le  marchepied 
de  la  voiture,  le  peuple  afflua  autour  des  roues  avec  de  tels  gestes  et  de  tels  hurle- 
ments, qu'elle  crut  sentir  ses  membres  déchirés  par  ces  milliers  de  mains  et  qu'elle 
s'évanouit. 

En  revenant  à  elle,  elle  s'étonna  et  elle  s'affligea  de  respirer  encore.  Cette  mort 
était  celle  qu'elle  avait  rêvée.  La  nature  avait  jeté  le  voile  de  l'évanouissement  sur  son 
supplice.  Elle  regretta  de  n'avoir  pas  disparu  ainsi  dans  la  tempête  qu'elle  avait  sou- 
levée, et  d'avoir  à  livrer  son  nom  à  la  terre  avant  une  autre  mort;  et  cependant  elle 
remercia  avec  émotion  ceux  qui  l'avaient  protégée  contre  les  mutilations  de  la  foule. 
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XXVII 

Chabot,  Di'ouet,  Legendre,  la  suivirent  à  l'Abbaye  et  lui  Orent  subir  une  secundc 
enquête.  Elle  se  prolongea  longtemps  dans  la  nuit.  Quelques  membres  des  comités, 
et  entre  autres  Harmand  (de  la  Meuse),  attires  par  la  curiosité,  s'étaient  introduits 
avec  leurs  collègues  et  assistaient  à  l'interrogatoire,  souvent  interrompu  par  des  repos 
et  des  conversations.  Legendre,  fier  de  son  importance  révolutionnaire  et  jaloux  d'avoir 
été  réputé  digne  aussi  du  martyre  des  patriotes,  crut  ou  feignit  de  croire  qu'il  recon- 
naissait dans  Charlotte  une  jeune  fille  qui  était  venue  chez  lui  la  veille,  sous  le  costume 
d'une  religieuse,  et  qu'il  avait  repoussée.  «  Le  citoyen  Legendre  se  trompe,  dit  Char- 
lotte avec  un  sourire  qui  déconcertait  l'orgueil  du  député,  je  ne  l'ai  jamais  \u.  Je 
n'estimais  pas  la  vie  ou  la  mort  d'un  tel  homme  si  importante  au  salut  de  la  répu- 
blique. » 

•  On  la  fouilla.  On  ne  trou\a  en  ce  moment  dans  ses  poches  que  la  clef  de  sa  malle, 
son  dé  en  argent,  un  peloton  de  fil,  instruments  de  travaux  d'aiguille,  tout  à  l'heure  si 
près  du  poignard  de  Brutus;  deux  cents  francs  en  assignats  et  en  monnaie,  une  montre 
d'or  faite  par  un  horloger  de  Caen,  et  son  passe-port.  Sous  son  fichu  elle  cachait  encore 
l'étui  du  couteau  avec  lequel  elle  avait  frappé  Marat.  «  Reconnaissez-vous  ce  couteau? 
lui  demanda-t-on.  —  Oui.  —  Qui  vous  a  portée  à  ce  crime?  —  J'ai  vu,  répondit-elle, 
la  guerre  civile  prête  à  déchirer  la  France;  persuadiie  que  Marat  était  la  cause  princi- 
prde  des  périls  et  des  calamités  de  la  patrie,  j'ai  fait  le  sacrifice  de  ma  vie  contre  la 
sienne  pour  sauver  mon  pays.  —  Nommez-nous  les  personnes  qui  vous  ont  conseillé 
cet  exécrable  forfait,  que  vous  n'auriez  pas  conçu  de  vous-même.  —  Personne  n'a 
conim  mon  dessein.  J'ui  trompé  sur  l'objet  de  mon  voyage  la.  tante  chez  qui  j'habitais. 
J'ai  trompé  mon  père.  Peu  de  personnes  fréquentent  la  maison  de  cette  parente.  Au- 
cun n'a  pu  seulement  soup(,onner  en  moi  ma  pensée.  —  N'avez-vous  pas  quitté  la  ^ille 
de  Caen  avec  le  projet  formé  d'assassiner  Marat?  —  Je  ne  suis  partie  que  pour  cela. — 
Où  vous  êtes-vous  procuré  l'arme?  Quelles  personnes  avez-vous  vues  à  Paris  ?  Qu'avez- 
vous  fait  depuis  jeudi,  jour  où  vous  y  êtes  arrivée?»  A  ces  questions,  elle  raconta  avec 
une  sincérité  littérale  toutes  les  circonstances  déjà  connues  de  son  séjour  à  Paris  et  de 
son  action.  «  N'avez-vous  pas  cherché  à  fuir  après  le  meurtre?  —  Je  me  serais  évadée 
par  la  porte,  si  on  ne  s'y  était  pas  opposé.  —  Êtes-vous  fille ,  et  n'avez-vous  jamais 
aimé  d'homme  ?  —  Jamais  !  » 

XXVIII 

Ces  réponses  précises,  fières,  dédaigneuses  tour  à  tour,  faites  d'une  voix  dont  le 
timbre  rappelait  l'enfance  en  aimonçant  des  pensées  viriles,  firent  réfléchir  plusieurs 
fois  les  interrogateurs  sur  la  puissance  d'un  fanatisme  qui  empruntait  et  qui  affermis- 
sait une  si  faible  main.  Ils  espéraient  toujours  découvrir  un  instigateur  derrière  cette 
candeur  et  cette  beauté.  Ils  ne  trouvèrent  que  l'inspiration  d'un  cœur  intrépide. 

L'interrogatoire  terminé,  Chabot,  mécontent  du  résultat,  dévorait  de  l'œil  les  che- 
veux, le  visage,  la  taille,  toute  la  persoune  de  la  jeune  fille  garrottée  devant  lui.  Il  crut 
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apercevoir  un  papier  plié  et  attaché  par  une  épingle  sur  son  sein;  il  tendit  la  main 
pour  le  saisir.  Charlotte  avait  oublié  le  papier  qu'entrevoyait  Chabot,  et  qui  contenait 
une  adresse  aux  Français,  rédigée  par  elle,  pour  inviter  les  citoyens  à  la  punition  des 
tyrans  et  à  la  concorde.  Elle  crut  voir  dans  le  geste  et  dans  les  yeux  de  Chabot  un 
outrage  à  sa  pudeur.  Désarmée  de  ses  deux  mains  par  ses  liens,  elle  ne  pouvait  les 
opposer  à  l'insulte.  L'horreur  et  l'indignation  qu'elle  éprouva  lui  firent  faire  un  mou- 
vement en  arrière  si  brusque  et  si  convulsif  du  corps  et  des  épaules,  que  le  cordon  de 
sa  robe  éclata  et  que  sa  robe  elle-même,  se  détachant,  laissa  à  découvert  sa  poitrine. 
Confuse,  elle  se  baissa  aussi  prompte  que  la  pensée  et  se  replia  en  deux  pour  dérober 
sa  nudité  à  ses  juges.  Il  était  trop  tard  :  sa  chasteté  avait  eu  à  rougir  des  regards  des 
hommes. 

Le  patiiotisrae  ne  rendait  ces  hommes  ni  cyniques  ni  insensibles.  Ils  parurent 

souffrir  autant  que  Ch'u-lotte  Corday  de  ce  supplice  involon- 
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ses  bras.  Quand  on  dut  les  lui  lier  de  nouveau,  elle  pria  les  geôliers  de  lui  permettre 
de  rabattre  ses  manches  et  de  mettre  des  gants  sous  ses  cordes,  pour  lui  épargner  un 
supplice  inutile  avant  le  dernier  supplice.  L'accent  et  le  geste  de  la  pauvre  fille  furent 
tels  en  adressant  cette  prière  à  ses  juges  et  en  montrant  ses  mains  meurtries,  qu'Har- 
mand  ne  put  retenir  ses  larmes  et  s'éloigna  pour  les  cacher. 

Voici  les  principaux  passages  textuels  de  cette  adresse  aux  Français,  dérobée  jus- 
qu'ici aux  recherches  curieuses  de.l'histoire,  et  qui  nous  a  été  communiquée,  depuis 
le  commencement  de  la  publication  de  ce  livre,  par  le  zèle  obligeant  pour  la  vérité  de 
la  personne  qui  la  possède,  M.  Paillet.  Elle  est  écrite  de  la  main  de  Charlotte  Gorday, 
d'une  écriture  à  grands  traits,  mâle,  ferme,  fortement  tracée,  et  comme  destmée  à 
frapper  de  loin  les  regards.  La  feuille  de  papier  est  pliée  en  huit,  pour  occuper  moins 
de  place  sous  le  vêtement;  elle  est  percée  de  huit  piqiîres  encore  visibles  par  l'épingle 
qui  l'attachait  sur  le  sein  de  Charlotte. 

Adresse  aux  Français  amis  des  lois  et  de  la  paix. 

«  Ju-qu'à  quand,  ô  malheureux  Français,  vous  plairez-vous  dans  le  trouble  et 
dans  les  divisions?  Assez  et  trop  longtemps  des  factieux,  des  scélérats,  ont  mis  l'in- 
térêt de  leur  ambition  à  la  place  de  l'intérêt  général;  pourquoi,  victimes  de  leur  fureur, 
vous  anéantir  vous-mêmes,  pour  établir  le  désir  de  leur  tyrannie  sur  les  ruines  de  la 
France? 

«  Les  factions  éclatent  de  toutes  parts,  la  Montagne  triomphe  par  !•  crime  et  l'op- 
pression, quelques  monstres  abreuvés  de  notre  sang  conduisent  ces  détestables  com- 
plots... Nous  travaillons  à  notre  propre  perte  avec  plus  de  zèle  et  d'énergie  que  l'on 
n'en  mit  jamais  à  conquérir  la  liberté!  0  Français,  encore  un  peu  de  temps,  et  il  ne 
restera  de  vous  que  le  souvenir  de  votre  existence  ! 

«  Di  jà  les  départements  indignés  marchent  sur  Paris,  déjà  le  feu  de  la  discorde  et 
de  la  guerre  civile  embrase  la  moitié  de  ce  vaste  empire;  il  est  encore  un  moyen  de 
l'éteindre,  mais  ce  moyen  doit  être  prompt.  Déjà  le  plus  vil  des  scélérats,  Marat,  dont 
le  nom  seul  présente  l'image  de  tous  les  crimes,  en  tombant  sous  le  fer  vengeur, 
ébranle  la  Montagne  et  fait  pûlir  Danton,  Robespierre,  ces  autres  brigands  assis  sur  ce 
trône  sanglant,  environnés  do  la  foudre,  que  les  dieux  vengeurs  de  l'humaiiité  ne  :u  - 
pendent  sans  doute  que  pour  rendre  leur  chute  plus  éclatante,  et  pour  effrayer  tous 
ceux  qui  seraient  tentés  d'établir  leur  fortune  sur  les  ruines  dés  peuples  abusés! 

«  Français!  vous  connaissez  vos  ennemis,  levez-vous!  marchez!  que  la  Montagne 
anéantie  no  laisse  plus  que  des  frères,  des  amis  î  J'ignore  si  le  ciel  nous  réserve  un 
gouvernement  républicain,  mais  il  ne  peut  nous  donner  un  Montagnard  pour  maître 
que  dans  l'excès  de  ses  vengeances...  0  France!  ton  repos  dépefid  de  l'exécution  des 
lois;  je  n'y  porte  pas  atteinte  en  tuant  Marat  :  condamné  par  l'univers,  il  est  liois  la 
loi.  Quel  tribunal  méjugera?  Si  je  suis  coupable,  Alcide  l'était  donc  lorsqu'il  détruisait 
les  monstres?... 

«  G  ma  patrie!  tes  infortunes  déchirent  mon  ctîiur;  je  ne  puis  t'offrir  que  ma  vie! 
cl  je  rends  grâce  au  ciel  de  la  liberté  que  j'ai  d'en  disposer;  personne  ne  perdra  pju- 
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ma  mort;  je  n'imiterai  point  Paris  (le  meiirtrier  de  Lepelletier  de  Saint-Fargeau)  en 
me  tuant.  Je  veux  que  mon  dernier  soupir  soit  utile  à  mes  concitoyens,  que  ma  tête 
portée  dans  Paris  soit  un  signe  de  ralliement  pour  tous  les  amis  des  lois  !  que  la  Mon- 
tagne chancelante  voie  sa  perte  écrite  avec  mon  sang!  que  je  sois  leur  dernière  vic- 
time, et  que  l'univers  vengé  déclare  que  j'ai  bien  mérité  de  l'humanité!  Au  reste,  si 
l'on  voyait  ma  conduite  d'un  autre  œil,  je  m'en  inquiète  peu. 

Qu'à  l'univers  surpris  cette  grande  action. 
Soit  un  objet  d'horreur  ou  d'admiration, 
Mon  esprit,  peu  jaloux  de  vivre  en  la  mémoire. 
Ne  considère  point  le  reproche  ou  la  gloire. 
Toujours  indépendant  et  toujours  citoyen. 
Mon  devoir  me  suffit,  tout  le  reste  n'est  rien. 
Allez,  ne  songez  plus  qu'à  sortir  d'esclavage  !... 

«  Mes  parents  et  amis  ne  doivent  point  être  inquiétés,  personne  ne  savait  mes  pro- 
jets. Je  joins  mon  extrait  de  baptême  à  cette  adresse,  pour  montrer  ce  que  peut  la  plus 
faible  main  conduite  par  un  entier  dévouement.  Si  je  ne  réussis  pas  dans  mon  entre- 
prise, Français!  je  vous  ai  montré  le  chemin,  vous  connaissez  vos  ennemis;  levez- 
vous  !  marchez  !  frappez  !» 

En  lisant  ces  vers,  insérés  par  la  main  de  la  petite-fille  de  Corneille  à  la  fin  de 
cette  adresse,  comme  un  cachet  antique  sur  une  page  du  temps,  on  pourrait  croire  au 
premier  regard  que  cesvers  sont  de  son  a'ïeul  et  qu'elle  a  ainsi  invoqué  le  patriotisme 
romain  du  grand  tragique  de  sa  race.  On  se  tromperait  :  ces  vers  sont  de  Voltaire, 
dans  la  tragédie  la  Mort  de  César. 

L'authenticité  de  cette  adresse  est  attestée  par  une  lettre  de  Fouquier-Tinville 
annexée  au  même  dossier.  Cette  lettre  de  l'accusateur  public  est  adressée  au  comité  de 
sûreté  générale  de  la  Convention;  la  voici  : 

«  Citoyens,  je  vous  fais  passer  ci-inclus  l'interrogatoire  subi  par  la  fille  Charlotte 
Corday  et  les  deux  lettres  par  elle  écrites  dans  la  maison  d'arrêt,  dont  l'une  est  des- 
tinée à  Barbaroux.  Ces  lettres  courent  les  rues  d'une  manière  tellement  tronquée  qu'il 
serait  peut-être  nécessaire  de  les  faire  imprimer  telles  qu'elles  sont.  Au  surplus, 
citoyens,  quand  vous  en  aurez  pris  lecture,  si  vous  jugez  qu'il  n'y  ait  pas  d'inconvé- 
nient à  les  imprimer,  vous  m'obligerez  de  m'en  donner  avis, 

«  Je  vous  observe  que  je  viens  d'être  informé  que  cet  assassin  femelle  était  l'amie 
de  Belzunce,  colonel  tué  à  Caen  dans  une  insurrcclion,  et  que  depuis  cette  époque  elle 
a  conçu  une  haine  implacable  contre  Marat,  et  que  cette  haine  paraît  s'être  ranimée 
chez  elle  au  moment  où  Marat  a  dénoncé  Biron,  qui  était  parent  de  Belzunce,  et  que 
Barbaroux  paraît  avoir  profité  des  dispositions  criminelles  où  était  cette  fille  contre 
Marat,  pour  l'amener  à  exécuter  cet  horrible  assassinat. 

«  Fouquier-Tinville.  » 

On  voit  à  ces  hésitations  et  à  ces  conjectures  que  l'opinion  s'égarait  d'hypothèse  en 
hypothèse,  au  premier  moment,  cherchant  le  motif  du  crime  tantôt  dans  l'amour, 
tantôt  dans  le  ressentiment,  et  se  refusant  à  le  voir  où  il  était,  dans  l'égarement  du 
patriotisme. 
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On  consigna  Charlotte  Gorday  au  cachof.  Gardée  à  vue,  même  pendant  la  nuit,  par 
deux  gendarmes,  elle  réclama  en  vain  contre  cette  profanation  de  son  sexe.  Le  comité 
de  sûreté  générale  pressait  son  jugement  et  son  supplice.  Elle  entendait  de  son  grabat 
les  cricurs  publics  qui  colportaient  le  récit  du  meurtre  dans  les  rues,  et  les  hurlements 
de  la  foule  qui  souhaitait  mille  morts  à  l'assassin.  Charlotte  ne  prenait  pas  cette  voix  du 
peuple  pour  l'arrêt  de  la  postérité.  A  travers  l'horreur  qu'elle  inspirait,  elle  pressentait 
l'apothéose.  Dans  cette  pensée,  elle  écrivit  au  comité  de  sûreté  générale  :  «  Puisque 
j'ai  encore  quelques  instants  à  vivre,  pourrais-je  espérer,  citoyens,  que  vous  me  per- 
mettrez de  me  faire  peindre?  Je  voudrais  laisser  ce  souvenir  de  moi  à  mes  amis.  D'ail- 
leurs, comme  on  chérit  l'image  des  bous  citoyens,  la  curiosité  fait  quelquefois  recher- 
cher celle  des  grands  criminels,  pour  perpétuer  l'horreur  de  leur  crime.  Si  vous 
daignez  acquiescer  à  ma  demande,  je  vous  prie  de  m'envoyer  demain  un  peintre  en 
miniature.  Je  vous  renouvelle  la  prière  de  me  laisser  dormir  seule.  J'entends  sans 
cesse  crier  dans  la  rue,  ajoute-t-elle^  l'arrestation  de  Fauchet,  mon  complice.  Je  ne 
l'ai  jamais  vu  que  de  ma  fenêtre,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  l'aime  ni  ne  l'estime.  C'est 
l'homme  du  monde  à  qui  j'aurais  le  moins  volontiers  confié  mon  projet.  Si  cette  dc- 
claration  peut  lui  sersir,  j'en  certifie  la  vérité.  )> 

XXIX 

Le  président  du  tribunal  révolutionnaire,  Monlané,  vint,  le  lendemain  16,  inter- 
roger l'accusée.  Touché  de  tant  de  beauté,  de  jeunesse,  et  convaincu  de  la  sin  érité 
d'un  fanatisme  qui  innocentait  presque  l'assassin  aux  yeux  de  la  justice  humaine,  il 
voulut  sauver  la  vie  de  l'accusée.  Il  dirigea  les  questions  et  insinua  tacitement  les 
réponses  de  manière  à  faite  conclure  plutôt  la  démence  que  le  crime  aux  juges.  Char- 
lotte trompa  obstinément  cette  miséricordieuse  intention  du  président.  Elle  revendiqua 
son  acte  comme  sa  gloire.  On  la  transporta  à  la  Conciergerie,  Madame  Richard,  femme 
du  concierge  de  cette  prison,  l'y  reçut  avec  la  compassion  qu'inspirait  ce  rapproche- 
ment de  la  jeunesse  et  de  l'échafaud. 

Grâce  à  l'indulgence  de  ses  geôliers,  Charlotte  obtint  de  l'eucre,  du  papier^,  do  la 
solitude.  Elle  en  profita  pour  écrire  à  Barbaroux  une  lettre  tronquée.  Cette  lettre  ra- 
contait toutes  les  circonstances  de  son  séjour  à  Paris,  dans  un  style  oii  le  patriotisme, 
la  mort  et  l'enjouement  se  mêlaient,  comme  l'amertume  et  la  douceur  dans  la  dernière 
coupe  d'un  banquet  d'adieu.  Après  avoir  décrit  les  détails  presque  facétieux  de  son 
voyage  en  compagnie  de  Montagnards  et  l'amour  dont  un  jeune  voyageur  s'était  sou- 
dainement épris  à  son  aspect  ;  «  J'ignorais,  poursuivait-elle,  que  le  comité  de  salut 
public  avait  interrogé  les  voyageurs.  Je  soutins  d'abord  que  je  ne  les  connaissais  pas, 
afin  de  leur  éviter  le  désagrément  de  s'expliquer.  Je  suivais  en  cela  mon  oracle  Raynal, 
qui  dit  qu'on  ne  doit  pas  la  vérité  à  ses  tyrans.  C'est  par  la  voyageuse  qui  était  avec 
moi  qu'ils  ont  appris  que  je  vous  connais  et  que  j'avais  vu  de  Perret.  Vous  connaissez 
l'âme  ferme  de  de  Perret.  Il  leur  a  répondu  l'exacte  vérité.  Il  n'y  a  rien  contre  lui , 
mais  sa  fermeté  est  un  crime.  Je  me  repentis  trop  tard  de  lui  avoir  parlé.  Je  voulus 
réparer  mon  tort,  en  le  supi)liant  de  fuir  et  d'aller  vous  rejoindre.  Il  est  trop  résolu 
pour  se  laisser  influencer...  Le  croi riez-vous?  Fauchet  est  emprisonné  comme  ninii 
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complice,  lui  qui  ignorait  mon  existence!  Mais  on  n'est  guère  content  de  n'avoir  qu'une 
femme  sans  conséquence  à  offrir  aux  mânes  de  ce  grand  homme I  Pardon!  ô  hommes! 
ce  nom  de  Marat  dcsiionore  votre  espèce.  C'était  une  bête  féroce  qui  allait  dévorer  le 
reste  do  la  France  par  le  feu  de  la  guerre  civile.  Grâce  au  ciel,  il  n'est  pas  né  Français... 
A  mon  premier  interrogatoire,  Chabot  avait  l'air  d'un  fou.  Legendre  a  voulu  m'avoir 
vue  le  matin  chez  lui,  moi  qui  n'ai  jamais  songé  à  cet  homme.  Je  ne  le  crois  pas  de 
taille  à  être  le  tyran  de  son  pays,  et  je  ne  prétends  pas  punir  tout  le  monde...  Je  crois 
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qu'on  a  imprimé  les  dernières  paroles  de  Jlarat.  Je  doute  qu'il  en  ait  proféré.  Mais  voici 
les  dernières  qu'il  m'avait  dites  à  moi  :  après  avoir  reçu  vus  noms  à  tous  et  ceux  des 
administrateurs  du  département  du  Calvados,  qui  sont  à  Évrciix,  il  me  dit  pour  me 
consoler  que  dans  peu  de  jours  il  les  ferait  tous  guillotiner  à  Paris.  Ces  derniers  mois 
décidèrent  de  son  sort.  J'avoue  que  ce  qui  m'a  décidée  tout  à  fait,  c'est  le  courage  avec 
lequel  nos  volontaires  se  sont  enrôlés  le  dimanche  7  juillet.  Vous  vous  souvenez  que  je 
me  promettais  de  faire  repentir  Pétion  des  soupçons  qu'il  manifestait  sur  mes  senti- 
ments. J'ai  considéré  que,  tant  de  braves  gens  marchant  pour  avoir  la  tête  d'un  seul 
homme,  qu'ils  auraient  manqué  ou  qui  aurait  entraîné  dans  sa  perte  beaucoup  de  bons 
citoyens,  cet  homme  ne  méritait  pas  tant  d'honneur,  et  qu'il  lui  suffisait  de  la  main 
d'mic  femme.  J'avoue  que  j'ai  employé  un  artifice  perfide  pour  l'engager  à  nie  rece- 
voir... Je  comptais  en  partant  le  sacrifier  sur  la  cime  de  la  Montagne,  mais  il  n'allait 
plus  à  la  Convention.  On  est  si  bon  citoyen  à  Paris,  qnr>  l'on  n'y  conçoit  pas  comment 
une  femme  inutile,  dont  la  plus  longue  vie  ne  serait  bonne  à  rien,  peut  se  sacrifier  de 
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sang-froid  pour  son  pays!...  Comme  j'étais  vraiment  de  sang-froid  en  sortant  de  cliez 
Jlarat  pour  être  conduite  à  l'Abbaye,  je  souffris  des  cris  de  quelques  femmes.  Mais  qui 
sauve  la  patrie  ne  s'aperçoit  point  de  ce  qu'il  en  coûte.  Puisse  la  paix  s'Otablir  aussitôt 
que  je  le  désirel  Voici  un  grand  préliminaire.  Je  jouis  délicieusement  de  la  paix  depuis 
deux  jours.  Le  bonheur  de  mon  pays  fait  le  mien.  Il  n'est  point  de  dévouement  dont  on 
ne  tire  plus  de  jouissance  qu'il  n'en  coûte  à  s'y  décider.  Une  imagination  vive,  un  cœur 
sensilde,  promettaient  une  vie  bien  orageuse.  Je  prie  ceux  qui  me  regretteraient  de  le 
considérer  et  de  se  réjouir.  Chez  les  modernes  il  y  a  peu  de  patriotes  qui  sachent  s'im- 
moler pour  leur  pays.  Presque  tout  est  égoïsme.  Quel  triste  peuple  pour  former  une 
république!...  » 

XXX 

Cette  lettre  fut  interrompue  à  ces  mots  par  la  translation  de  la  captive  à  la  Concier- 
gerie. Elle  la  continua  en  ces  termes  dans  sa  nouvelle  prison  :  «  Je  continue.  J'avais 
eu  hier  l'idée  de  faire  hommage,  de  mon  portrait  au  départera,ent  du  Calvados.  Le  co- 
mité de  salut  public  ne  m'a  pas  répondu,  et  maintenant  il  est  trop  tard.  Il  faut  un  dé- 
fenseur, c'est  la  règle.  J'ai  pris  le  mien  sur  la  Montagne.  J'ai  pensé  demander  Robes- 
pierre ou  Chabot...  C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  me  juge.  Probablement  à  midi 
j'aurai  vécu,  pour  parler  le  langage  romain.  J'ignore  comment  se  passeront  les  der- 
niers moments.  C'est  la  fin  qui  couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  pas  besoin  d'affecter  Finsen- 
sibilité,  car  jusqu'à  ce  moment  je  n'ai  pas  la  moindre  crainte  de  la  mort.  Je  n'ai  jamais 
estimé  la  vie  que  par  Futilité  dont  elle  pouvait  être.  Marat  n'ira  point  au  Panthéon.  Il 
le  méritait  pourtant  bien...  Souvenez-vous  de  l'affaire  de  mademoiselle  de  Forbin. 
Voici  son  adresse  en  Suisse.  Dites-lui  que  je  l'aime  de  tout  mon  cœur.  Je  vais  écrire  à 
mon  père.  Je  ne  dis  rien  à  mes  autres  amis.  Je  ne  leur  demande  qu'un  prompt  oubli  : 
leur  affliction  déshonorerait  ma  mémoire.  Dites  au  général  Wimpfen  que  je  crois  lui 
avoir  aidé  à  gagner  plus  qu'une  bataille  en  facilitant  la  paix.  Adieu,  citoyen.  Les 
prisonniers  de  la  Conciergerie,  loin  de  m'injuricr  comme  le  peuple  dans  les  rues, 
ont  l'air  de  me  plaindre.  Le  malheur  rend  compatissant.  C'est  ma  dernière  ré- 
flexion. )) 

XXXI 

Sa  lettre  à  son  père,  écrite  la  dernière,  était  courte  et  d'un  accent  où  la  nature 
s'attendrissait,  au  lieu  de  sourire  comme  à  Barbaroux.  «  Pardonnez-moi  d'avoir  dis- 
posé de  mon  existence  sans  votre  permission,  disait-elle.  J'ai  vengé  bien  d'innocentes 
victimes.  J'ai  prévenu  bien  d'autres  désastres.  Le  peuple,  un  jour  désabusé,  se  réjouira 
d'être  délivré  d'un  tyran.  Si  j'ai  cherché  h  vous  persuader  que  je  passais  en  Angleterre, 
c'est  que  j'espérais  rester  inconnue.  J'en  ai  reconnu  l'impossibilité.  J'espère  que  vous 
ne  serez  pas  tourmenté;  en  tout  cas,  vous  avez  des  défenseurs  à  Caen.  J'ai  pris  pour 
défenseur  Gustave  Doulcet  de  Pontécoulant.  Un  tel  attentat  no  permet  nulle  défense. 
C'est  pour  la  forme.  Adieu,  mon  cher  papa,  je  vous  prie  de  m'oublier,  ou  plutôt  de 
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vous  ri'jouir  de  mon  sort.  La  cause  en  est  belle.  J'embrasse  ma  sœur,  que  j'aime  de 
tout  mon  cœur.  N'oubliez  pas  ce  vers  de  Corneille  : 

Le  crime  fait  la  honte,  et  non  pas  l'ochafaud  ! 

C'est  demain  à  huit  heures  que  l'on  méjuge...  » 

Cette  allusion  à  un  vers  de  son  aïeul,  an  rappelant  à  son  père  l'orgueil  du  nom  et 
l'héroïsme  du  sang,  semblait  placer  son  action  sous  la  sauvegarde  dn  génie  do  sa  fa- 
mille. Elle  défendait  la  faiblesse  ou  le  reproche  au  cœur  de  son  père,  en  lui  montrant 
le  peintre  des  sentiments  romains  applaudissant  d'avance  à  son  dévouement. 

XXXIl 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  les  gendarmes  vinrent  la  prendre  pour  la 
conduire  au  tribunal  révolutionnaire.  La  salle  était  située  au-dessus  des  voûtes  de"  la 
Conciergerie.  Un  escalier  sombre,  étroit,  funèbre,  rampant  dans  le  creux  des  épaisses 
murailles  du  soubassement  du  palais  de  justice,  conduisait  les  accusés  au  tribunal  et 
ramenait  les  condamnés  dans  leur  cachot.  Avant  de  monter,  elle  arrangea  ses  cheveux 
et  son  costume  pour  paraître  avec  décence  devant  la  mort  ;  puis  elle  dit  en  souriant  au 
concierge,  qui  assistait  à  ces  préparatifs  :  «  Monsieur  Richard,  ayez  soin,  je  vous  prie, 
que  mon  déjeuner  soit  préparé  lorsque  je  descendrai  de  là-haut  :  mes  juges  sont  sans 
doute  pressés.  Je  veux  faire  mon  dernier  repas  avec  madame  Richard  et  avec  vous.  » 

L'heure  du  jugement  de  Charlotte  Corday  était  connue  la  veille  dans  Paris,  La 
curiosité,  l'horreur,  l'intérêt,  la  pitié,  avaient  attiré  une  foule  immense  dans  l'enceinte 
du  tribunal  et  dans  les  salles  qui  la  précèdent.  Quand  l'accusée  approcha,  un  bruit 
sourd  s'éleva  comme  une  malédiction  sur  son  nom  du  sein  de  cette  multitude.  Mais  à 
peine  eut-elle  fendu  la  foule  et  fait  rayonner  sa  beauté  surnaturelle  dans  tous  les  re- 
gards, que  ce  murmure  de  colère  se  changea  en  frémissement  d'intérêt  et  d'admi- 
ration. Toutes  les  physionomies  passèrent  de  l'horreur  à  l'attendrissement  ;  ses  traits, 
exaltés  par  la  solennité  du  moment,  colorés  par  l'émotion,  troublés  par  la  confusion  de 
la  jeune  fille  sous  tant  de  regards,  raffermis  et  ennoblis  par  la  grandeur  même  d'un 
crime  qu'elle  portait  dans  Tâme  et  sur  le  front  comme  une  vertu,  enfin  la  fierté  et  la 
modestie  rassemblées  et  confondues  dans  son  attitude,  donnaient  à  sa  figure  un 
charme  mêlé  d'effroi  qui  troublait  toutes  les  âmes  et  tous  les  yeux  :  ses  juges  mêmes 
paraissaient  des  accusés  devant  elle.  On  croyait  voir  la  justice  divine  ou  la  Némésis  an- 
tique substituant  la  conscience  aux  lois,  et  venant  demander  à  la  justice  humaine  non 
de  l'absoudre,  mais  de  la  reconnaître  et  de  trembler  I 

XXXIII 

Quand  elle  fut  assise  au  banc  des  accusés,  on  lui  demanda  si  elle  avait  un  défen- 
seur ;  elle  répondit  qu'elle  avait  chargé  un  ami  de  ce  rôle,  mais  que,  ne  le  voyant  pas 
dans  l'enceinte,  elle  présumait  qu'il  avait  manqué  de  courage.  Le  président  lui  désigna 
alors  un  défenseur  d'office  :  c'était  le  jeune  Chauveau-Lagarde,  illustré  depuis  par  sa 
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défense  de  la  reine,  et  déjà  connu  par  son  éloquence  et  par  son  courage  dans  les  causes 
et  dans  los  temps  où  l'aNocat  partageait  les  périls  de  l'accusé.  Ce  choix  du  président 
indiquait  une  arrière-pensée  de  salut.  Cliauvcau-Lagarde  vint  se  placer  au  barreau. 
Charlotte  le  regarda  d'un  œil  scrutateur  et  inquiet,  comme  si  elle  eût  craint  que,  pour 
sauver  sa  vie,  son  défenseur  n'abandonnât  quelque  chose  de  son  honneur. 

La  veuve  de  Marat  déposa  en  sanglotajit.  Charlotte,  émue  de  la  douleur  de  cette 
femme,  abrégea  sa  déposition  en  s'écriant  :  «  Oui,  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué  !  »  Elle 
raconta  ensuite  la  préméditation  d'un  acte  conçu  depuis  trois  mois,  le  projet  de  frapper 
le  tyran  au  milieu  de  la  Convention,  la  ruse  employée  pour  l'approcher.  «  Je  conviens, 
dit-elle  avec  humilité,  que  ce  moyen  était  peu  digne  de  moi,  mais  il  fahait  paraître 
estimer  cet  homme  pour  arriver  jusqu'à  lui.  —  Qui  vous  a  inspiré  tant  de  haine  contre 
Marat?  lui  demanda-t-on.  —  Je  n'avais  pas  besoin  de  la  haine  des  autres,  répondit- 
elle,  j'avais  assez  de  la  mienne  ;  d'ailleurs  on  exécute  mal  ce  qu'on  n'a  pas  conçu  soi- 
même.  —  Que  haïssiez-vous  en  lui  ?  —  Ses  crimes  1  —  Eh  lui  donnant  la  mort, 
qu'espériez-vous?  —  Rendre  la  paix  à  mon  pays.  —  Croyez-vous  donc  avoir  assassiné 
tous  les  Marat?  —  Celui-là  mort,  les  autres  trembleront  peut-être.  »  On  lui  repré- 
senta le  couteau  pour  qu'elle  le  reconnût.  Elle  le  repoussa  d'un  geste  de  dégoût.  «  Oui, 
dit-elle,  je  le  reconnais.  »  Le  crime  refroidi  lui  faisait  horreur  dans  l'instrument  qui 
l'avait  consommé.  «  Quelles  personnes  fréqucntioz-vous  à  Caen  ?  —  Très-peu  de 
monde  ;  je  voyais  Larue,  officier  municipal,  et  le  cure  de  Saint-Jean.  —  Était-ce  à  un 
prêtre  assermenté  ou  non  assermenté  que  vous  vous  confessiez  à  Caen?  —  Je  n'allais 
ni  aux  uns  ni  aux  autres.  —  Depuis  quand  aviez-vous  formé  ce  dessein  ?  —  Depuis  la 
journée  du  31  mai,  où  l'on  arrêta  ici  les  députés  du  peuple.  J'ai  tué  un  homme  pour 
en  sauver  cent  mille.  J'étais  républicaine  bien  avant  la  Révolution.  » 

On  confronte  Fauchet  avec  elle.  «  Je  ne  connais  Fauchet  que  de  vue,  dit-elle  avec 
dédain  ;  je  le  regarde  comme  un  homme  sans  mœurs  et  sans  principes,  et  je  le  mé- 
prise. »  L'accusatetn-,  lui  reprochant  d'avoir  porté  le  coup  de  haut  en  bas  pour  qu'il 
lut  plus  sûr,  lui  dit  qu'il  fallait  sans  doute  qu'elle  fût  bien  exercée  au  crime!  A  cette 
supposition  qui  bouleversait  toutes  ses  pensées  en  l'assimilant  aux  meurtriers  de  pro- 
fession, elle  poussa  une  exclamation  de  honte  :  «  Oh  !  le  monstre  !  s'écria-t-elle,  il  me 
prend  pour  un  assassin  !  » 

Fouquier-Tinville  résuma  les  débals  et  conclut  à  la  mort. 

Le  défenseur  se  leva.  «  L'accusée,  dit-il,  avoue  le  crime,  elle  avoue  la  longue  pré- 
méditation, elle  en  avoue  les  circonstances  les  plus  accablantes.  Citoyens,  voilà  sa 
défense  tout  entière.  Ce  calme  inipeiturbable  et  cette  comiAète  abnégation  de  soi- 
même,  qui  ne  révèlent  aucun  remords  en  présence  de  la  mcjrt,  ce  calme  et  cette  abné- 
gition,  sublimes  sous  un  aspect,  ne  sont  pas  dans  la  nature  ;  ils  ne  peuvent  s'expli- 
quer que  par  l'exaltation  du  fanatisme  politique  qui  lui  a  mis  le  poignard  à  la  main. 
C'est  à  vous  de  juger  de  quel  poids  un  fanatisme  si  inébranlable  doit  peser  dans  la 
•  balance  de  la  justice.  Je  m'en  rapporte  à  vos  consciences.  » 

Les  jurés  portèrent  à  l'unanimité  la  peine  de  mort.  Elle  entendit  l'arrêt  sans  pûlir. 
Le  président  lui  ayant  demandé  si  elle  avait  à  paiier  sur  la  nature  de  la  peine  qui  lui 
était  infligée,  elle  dédaigna  de  répondre,  et  s'approchant  de  son  défenseur  :  «  Mun- 
sleur,  lui  dit-elle  d'une  voix  pénétrante  cl  douce,  vous  m'avez  défendue  comme  je 
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voulais  l'être  ;  je  vous  en  remercie  ;  je  vous  dois  un  témoignage  de  ma  reconnaissance 
et  de  mon  estime,  je  vous  l'offre  digne  de  vous.  Ces  messieurs  (en  montrant  les  juges) 
viennent  de  déclarer  mes  biens  confisqués;  je  dois  quelque  chose  à  la  prison,  je  vous 
lègue  cette  dette  à  acquitter  pour  moi.  » 


Ll  ailullu  L  iJjj 


Pondant  qu'on  l'interrogeait  et  que  les  jurés  recueillaient  ses  réponses,  elle  avait 
aperçu  dans  l'auditoire  un  peintre  qui  dessinait  ses  traits.  Sans  s'interrompre,  elle 
s'Hait  tournée  avec  complaisance  et  en  souriant  du  côté  de  l'artiste,  pour  qu'il  pût 
mieux  retracer  son  image.  Elle  pensait  à  l'immortalité.  Elle  posait  déjà  devant  l'avenir. 

XXXIV 

Derrière  le  peintre,  un  jeune  homme,  dont  les  cheveux  blonds,  l'œil  bleu,  le  teint 
pâle,  révélaient  un  homme  du  Nord,  s'élevait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  mieux  aper- 
cevoir l'accusée.  Il  tenait  les  yeux  attachés  ïur  elle,  comme  un  fantôme  dont  le  regard 
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aurait  contracté  l'immobilité  de  la  mort.  A  chaque  réponse  de  la  jeune  fille,  le  sens 
viril  et  le  son  féminin  de  cette  voix  le  faisaient  frissonner  et  changer  de  eoulcur.  l' 
semlilait  boire  des  yeux  ses  paroles  et  s'associer  par  le  geste,  par  l'attitude  et  par  l'en- 
thousiasme, aux  sentiments  que  l'accusée  exprimait.  Plusieurs  fois,  ne  pouvant  con- 
tenir son  émotion,  il  provoqua  par  des  exclamations  involontaires  les  murmures  de 
l'auditoire  et  l'attention  de  Charlotte  Corday.  Au  moment  où  le  président  prononça 
l'arrêt  de  mort,  ce  jeune  homme  se  leva  à  demi  avec  le  geste  d'un  homme  qui  proteste 
dans  son  cœur,  et  se  rassit  aussitôt  comme  si  les  forces  lui  manquaient.  Charlotte, 
insensible  à  son  propre  sort,  vit  ce  mouvement.  Elle  comprit  qu'au  moment  où  tout 
l'abandonnait  sur  la  terre  une  âme  s'attachait  à  la  sienne,  et  qu'au  milieu  de  cette  foule 
indifférente  ou  ennemie  elle  avait  un  ami  inconnu.  Son  regard  le  remercia.  Ce  fut  leur 
seul  entretien  ici-bas. 

Ce  jeune  étranger  était  Adam  Lux,  républicain  allemand,  envoyé  à  Paris  par  les 
révolutionnaires  de  Mayence  pour  concerter  les  mouvements  de  l'Allemagne  avec  ceux 
de  la  France  dans  la  cause  commune  de  la  raison  humaine  et  de  la  liberté  des  peuples. 
Ses  yeux  suivirent  l'accusée  jusqu'au  moment  où  elle  disparut,  entre  les  sabres  des 
gendarmes,  sous  la  voûte  de  l'escalier.  Sa  pensée  ne  la  quitta  plus. 

XXXV 

Rentrée  à  la  Conciergerie,  qui  allait  la  livrer  dans  peu  d'instants  à  l'échafaud, 
Charlotte  Corday  sourit  à  ses  compagnons  de  prison,  rangés  dans  les  corridors  et  dans 
les  cours  pour  la  voir  passer.  Elle  dit  au  concierge  :  «  J'avais  espéré  que  nous  déjeune- 
rions encore  ensemble  ;  mais  les  juges  m'ont  retenue  là-haut  si  longtemps,  qu'il  faut 
me  pardonner  de  vous  avoir  manqué  de  parole.  »  Le  bourreau  arriva.  Elle  lui  fit  de- 
mander une  minute  pour  achever  une  lettre  commencée.  Cette  lettre  n'était  ni  une 
faiblesse  ni  un  attendrissement  de  son  âme  :  c'était  le  cri  de  l'amitié  indignée  qui  veut 
laisser  un  reproche  immortel  à  la  lâcheté  d'un  abandon.  Elle  était  adressée  à  Doulcet 
(le  Pontf'coulant,  (ju'elle  avait  connu  chez  sa  tante,  et  qu'elle  croyait  avoir  invoqué  en 
vain  pour  défenseur.  Voici  ce  billet  :  «  Doulcet  de  Pontécoulant  est  un  lâche  d'avoir 
refusé  de  me  défendre  lorsque  la  chose  était  si  facile.  Celui  qui  l'a  fait  s'en  est  acquitté 
avec  toute  la  dignité  possible.  Je  lui  en  conserverai  ma  reconnaissance  jusqu'au  dernier 
moment.  «  Cette  vengeance  frappait  à  faux  sur  celui  qu'elle  accusait  du  bord  de  la 
tombe.  Le  jeune  Pontécoulant,  absent  de  Paris,  n'avait  pas  reçu  la  lettre  ;  sa  géné- 
rosité et  son  courage  répondaient  de  son  acceptation.  Charlotte  emportait  une  erreur 
et  une  injustice  à  l'échafaud. 

Jj'artiste  qui  avait  ébauché  les  traits  de  Charlotte  Corday  devant  le  tribunal  était 
JI.  Hauer,  peintre  et  officier  de  la  garde  nationale  de  la  section  du  Théâtre-Français. 
Revenue  dans  son  cachot,  elle  pria  le  concierge  de  le  laisser  entrer  pour  achever  son 
ouvrage.  M.  Hauer  fut  introduit.  Charlotte  le  remercia  de  l'intérêt  qu'il  paraissait 
])rendre  à  son  sort  et  posa  avec  sérénité  devant  lui.  On  eût  dit  qu'en  lui  permettant  de 
transmettre  ses  traits  et  sa  physionomie  à  la  postérité,  elle  le  chargeait  de  transmettre 
son  âme  et  son  patriotisme  visibles  aux  générations  à  venir.  Elle  s'entretint  avec 
M.  Hauer  de  son  art,  de  l'événcnient  du  jour,  de  la  paix  que  lui  laissait  l'acte  qu'elle 
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venait  de  consommer.  Elle  parla  de  ses  jeunes  amies  d'enfance  à  Caen,  et  pria  l'artiste 
de  copier  en  petit  le  portrait  en  grand  qu'il  exécutait,  et  d'envoyer  cette  miniature  à  sa 
i'amille. 

Au  milieu  de  cet  entretien,  entreooupc  de  silences,  on  entendit  frapper  doucement 
à  la  porte  du  cachot  placée  derrière  l'accusée.  On  ouvrit,  c'était  le  bourreau.  Charlotte, 
se  retournant  au  bruit,  aperçut  les  ciseaux  et  la  chemise  rouge  que  l'exécuteur  portait 
sur  le  bras.  On  vit  sa  peau  pâlir  et  frissonner  à  cet  appareil.  «  Quoi,  déjà  !  »  s'écria- 
t-elle  involontairement.  Elle  se  raffermit  bientôt,  et,  jetant  un  regard  sur  le  portrait  ina- 
chevé :  «  Monsieur,  dit-elle  à  l'artiste  avec  un  sourire  triste  et  bienveillant,  je  ne  sais 
comment  vous  remercier  du  soin  que  vous  avez  pris  ;  je  n'ai  que  cela  à  vous  offrir, 
conservez-le  en  mémoire  de  votre  bonté  et  de  ma  reconnaissance.  En  disant  ces  mots, 
elle  prit  les  ciseaux  de  la  main  du  bourreau,  et  coupant  une  mèche  de  ses  longs  che- 
veux blond  cendré  qui  s'échappaient  de  son  bonnet,  elle  la  présenta  à  M.  Hauer.  Les 
gendarmes  et  le  bourreau,  à  ces  paroles  et  à  ce  geste,  sentirent  des  larmes  monter  dans 
leurs  yeux. 

La  famille  de  M.  Hauer  possède  encore  ce  portrait  interrompu  par  la  mort.  La  této 
seule  était  peinte,  le  buste  était  à  peine  esquissé.  Mais  le  peintre,  qui  suivit  de  l'œil 
les  préparatifs  de  l'échafuud,  fut  si  frappé  de  l'effet  de  splendeur  sinistre  que  la  che- 
mise rouge  ajoutait  à  la  beauté  du  modèle,  qu'après  le  supplice  de  Charlotte  il  la 
peignit  sous  ce  costume. 

Un  prêtre  autorisé  par  l'accusateur  public  se  présenta,  selon  l'usage,  pour  lui  offrir 
les  consolations  de  la  religion.  «  Remerciez,  lui  dit-elle  avec  une  grâce  affectueuse, 
ceux  qui  ont  eu  l'attention  de  vous  envoyer  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  minis- 
tère :  le  sang  que  j'ai  versé  et  mon  sang  que  je  vais  répandre  sont  les  seuls  sacrifices 
que  je  puisse  offrir  à  l'Éternel.  »  L'exécuteur  lui  coupa  les  cheveux  ;  elle  les.  ramassa, 
les  regarda  une  dernière  fois  et  les  donna  à  madame  Richard.  On  lui  lia  les  mains  et 
on  la  revêtit  de  la  chemise  des  suppUciés.  «  Voilà,  dit-elle  en  souriant,  la  toiletté  de  la 
mort  faite  par  des  mains  un  peu  rudes  ;  mais  elle  conduit  à  l'immortalité.  » 

Au  moment  où  elle  monta  sur  la  charrette  pour  aller  au  supplice,  un  ora^^o 
éclatait  sur  Paris.  Les  éclairs  et  la  pluie  ne  dispersèrent  pas  la  foule  qui  encombrait  les 
places,  les  ponts,  les  rues,  sur  la  route  du  cortège.  Des  hordes  de  femmes  forcenées  la 
poursuivaient  de  leurs  malédictions.  Insensible  à  ces  outrages,  elle  promenait  un 
regard  rayonnant  de  sérénité  et  de  pitié  sur  ce  peuple. 

XXXVI 

Le  ciel  s'était  éclairci.  La  pluie,  qui  collait  ses  vêtements  sur  ses  membres,  dessi- 
nait sous  la  laine  humide  les  gracieux  contours  de  son  corps,  comme  ceux  d'une 
femme  sortant  du  bain.  Ses  mains,  liées  derrière  le  dos,  la  forçaient  à  relever  la  tête  ; 
cette  contrainte  des  muscles  donnait  plus  de  fixité  à  son  attitude  et  faisait  ressortir  les 
courbes  de  sa  stature.  Le  soleil  couchant  éclairait  son  front  de  rayons  semblables  à  une 
auréole.  Les  couleurs  de  ses  joues,  relevées  par  les  reflets  de  sa  chemise  rouge,  don- 
naient à  son  visage  une  splendeur  dont  les  yeux  étaient  éblouis.  On  ne  savait  si  c'était 
l'apothéose  ou  le  supplice  de  la  beauté  que  suivait  ce  tumultueux  cortège.  Robespierre, 
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Danton,  Camille  Desmoulins,  s'étaient  placés  sur  le  passage  pour  l'entrevoir.  Tous 
ceux  qui  avaient  le  pressentiment  de  l'assassinat  étaiont  curieux  d'étudier  sur  ses 
tr.iits  l'expression  du  fanatisme  qui  pouvait  les  menacer  demain.  Elle  ressemblait  à  la 
vengeance  céleste  satisfaite  et  transflgurce.  Elle  paraissait  par  moments  chercher  dans 
ces  milliers  de  visages  un  regard  d'intelligence  sur  lequel  son  regard  pût  se  reposer. 
Adam  Lux  attendait  la  charrette  à  l'entrée  de  la  rue  Saint-Honoré.  Il  suivit  pieusement 
les  roues  jusqu'au  pied  de  l'cchafaud.  Il  gravait  dans  son  cœur,  dit-il  lui-même,  cette 
inaltérable  douceur  au  milieu  des  hurlements  barbares  de  la  foule,  ce  regard  si  doux 
et  si  pénétrant,  ces  étincelles  vives  et  humides  qui  s'échappaient  comme  des  pensées 
enflammées  de  ces  beaux  yeux  dans  lesquels  parlait  une  âme  aussi  intrépide  que 
tendre.  «  Yeux  charmants  qui  auraient  dû  émouvoir  un  rocher  1  s'écrie-t-il.  Souvenirs 
uniques  et  immortels,  ajoutait-il,  qui  brisèrent  mon  cœur  et  qui  le  remplirent  d'émo- 
tions jusqu'alors  inconnues  1  émotions  dont  la  douceur  égale  l'amertume  et  qui  ne 
mourront  qu'avec  moi.  Qu'on  sanctifie  le  lieu  de  sou  supplice  et  qu'on  y  élève  sa  statue 
avec  ces  mots  :  Phts  grarule  qne  Brutm!  Mourir  pour  elle,  être  souffleté  comme  elle 
par  la  main  du  bourreau,  sentir  en  mourant  le  froid  du  même  couteau  qui  trancha  la 
tête  angélique  de  Charlotte,  être  uni  à  elle  dans  l'héroïsme,  dans  la  liberté,  dans 
l'amour,  dans  la  mort,  voilà  désormais  mes  seuls  vœux  1  Je  n'atteindrai  jamais  celle 
vertu  sublime  ;  mais  n'est-il  pas  juste  que  l'objet  adoré  soit  toujours  au-dessus  de 
l'adorateur?  » 

XXXVII 

Ainsi  un  amour  enthousiaste  et  immatériel,  éclos  du  dernier  regard  de  la  victime, 
l'accompagnait  à  son  insu  pas  à  pas  jusqu'à  l'échafaud,  et  se  disposait  à  la  suivre  pour 
mériter  avec  son  modèle  et  son  idéal  l'éternelle  union  des  âmes.  La  charrette  s'arrêta. 
Charlotte  pâlit  en  voyant  l'instrument  du  supplice.  Elle  reprit  promplement  ses  cou- 
leurs naturelles  et  monta  les  marches  glissantes  de  l'échafaud  d'un  pas  aussi  ferme  et 
aussi  léger  que  le  permettaient  sa  chemise  traînante  et  ses  mains  liées.  Quand  l'exéru- 
tcur,  pour  lui  découvrir  le  cou,  arracha  le  fichu  qui  couvrait  sa  gorge,  la  pudeur  hu- 
miliée lui  donna  plus  d'émotion  que  la  mort  prochaine  ;  mais,  reprenant  sa  sérénité  cl 
son  élan  presque  joyeux  vers  l'éternité,  elle  plaça  d'elle-même  son  cou  sous  la  liaclie. 
Sa  tête  roula  et  rebondit.  Un  des  valets  du  bourreau,  nommé  Legros,  prit  la  têlc  d'une 
main  et  la  souffleta  de  l'autre,  par  une  vile  adulation  au  peuple.  Les  joues  de  CharlotU' 
rougirent,  dit-on,  de  l'outrage,  comme  si  la  dignité  et  la  pudeur  avaient  survécu  un 
moment  au  sentiment  de  la  vie.  La  foule  irritée  n'accepta  pas  l'hommage.  Un  frisson 
d'horreur  parcourut  la  multitude  et  demanda  vengeance  de  cette  indignité.  Cependant 
la  violation  de  l'humanité  ne  s'arrêta  pas  là.  L'infâme  curiosité  des  Maratistcs  chercha 
jusque  sur  les  restes  inanimés  de  la  jeune  fille  les  preuves  du  vice  dont  ses  calomnia- 
teurs voulaient  la  flétrir.  Sa  vertu  trouva  son  témoignage  où  ses  ennemis  chercliaicnt 
sa  honte.  Cette  profanation  de  la  beauté  et  de  la  mort  altcsla  l'innocence  de  ses  mœurs 
et  la  pureté  de  son  corps. 
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Telle  fut  la  fin  de  Marat.  Telle 
En  présence  du  meurtre,      5Ç:^,f£ 
l'histoire   n'ose  glorifier  ;      ■/i'^ 
en  présence  de  l'héroïsme, 
l'histoire  n'ose  flétrir. L'ap- 
préciation  d'un    tel    acte 
place  l'âme  dans  cette  re- 
doutable alternativede  mé- 
connaître la  vertu  ou  de 
louer  l'assassinat.  Comme       [iu'iy  \  i  ^  '^    \  !, 
ce  peintre  qui,  désespérant  de  rendie  1  expie^- 
sion  complexe  d'un  sentiment  mixte,  jeta  un 
voile  sur  la  figure  de  son  modèle  et  laissa  un 
problème  au  spectateur,  il  faut  jeter  ce  mys- 
tère à  débattre  éternellement  dans  1  -.bmie  de 
la  conscience  humaine.  Il  y  a  des  i  hoscb  que 
l'homme  ne  doit  pas  juger,  et  qui  montent, 
sans  intermédiaire  et  sans  appel,  au  tnbunal 
direct  de  Dieu.  Il  y  a  des  actes  humxinb  telle- 
ment mêlés  de  faiblesse  et  de  force,  d  inten- 
tion pure  et  de  moyens  coupables,  d  tneui  et 
de  vérité,  de  meurtre  et  de  martJiie,  qu  on 
ne  peut  les  qualifier  d'un  seul  mot,  et  qu  on  ne 
sait  s'il  faut  les  appeler  crime  ou  vertu  Le  dt- 
vouement  coupable  de  Charlotte  Cor- 
day  est  du  nombre  de  ces  actes  que 
l'admiration  et  l'horreur  laisseraient 
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éternellement  dans  le  doute,  si  la  morale  ne  les  réprouvait  pas.  Quant  à  Jious,  si  nous 
avions  à  trouver  pour  cette  sublime  libératrice  de  son  pays  et  pour  cette  généreuse 
meurtrière  de  la  tyrannie  un  nom  qui  renfermât  à  la  fois  l'enthousiasme  de  notre 
émotion  pour  elle  et  la  sévérité  de  notre  jugement  sur  son  acte,  nous  créerions  un 
mot  qui  réunît  les  deux  extrêmes  de  l'admiration  et  de  l'horreur  dans  la  langue  des 
hommes,  et  nous  l'appellerions  l'ange  de  l'assassinat. 

Peu  de  jours  après  le  supplice,  Adam  Lux  publiait  l'apologie  de  Charlotte  Corday, 
et  s'associait  à  son  attentat  pour  être  associé  à  son  martyre.  Arrêté  pour  cette  auda- 
cieuse provocation,  il  était  jeté  à  l'Abbaye.  II  s'écriait  en  passant  le  seuil  de  la  prison  : 
«  Je  vais  donc  mourir  pour  elle!  »  Et  il  mourait  en  effet,  en  saluant  comme  l'autel  de 
la  liberté  et  de  l'amour  l'échafaud  que  le  sang  de  son  modèle  avait  consacré. 

L'héroïsme  de  Charlotte  fut  chanté  par  André  Chénier,  qui  devait  bientôt  mourir 
lui-même  pour  la  patrie  commune  des  grandes  âmes  :  la  pure  liberté.  La  poésie  de 
tous  les  peuples  s'empara  du  nom  de  Charlotte  Corday  pour  en  faire  l'effroi  des  tyrans. 
«  Quelle  est  cette  tombe?  chante  le  poëte  allemand  Klopstock.  C'est  la  tombe  de  Char- 
lotte. Allons  cueillir  des  fleurs  et  les  effeuiller  sur  sa  cendre,  car  elle  est  morte  pour  la 
patrie.  —  Non,  non,  ne  cueillez  rien.  —  Allons  chercher  un  saule  pleureur  et  plantons- 
le  sur  son  gazon,  car  elle  est  morte  pour  la  patrie.  —  Non,  non,  ne  plantez  rien,  mais 
pleurez,  et  que  vos  larmes  soient  de  sang,  car  elle  est  morte  en  vain  pour  la  patrie.  » 

En  apprenant  dans  sa  prison  le  crime,  le  jugement  et  la  mort  de  Charlotte  Corday, 
Vergniaud  s'écria  :  «  Elle  nous  tue,  mais  elle  nous  apprend  à  mourir  !  >t 
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Apothéoje  de  Marat.  —  Les  Girondins  quittent  la  Normandie.  —  Lenis  destinées  diverses.  —  Retraite  des 
années  françaises.  —  Les  départements  insurgés  se  soumettent.  —  Cnstine  appelé  îl  Paris.  —  Robespierre 
combat  l'anarchie.  —  Danton  mécontent.  —  Robespierre  développe  ses  théories.  —  Réorganisation  du 
comité  de  salut  public.  —  Robespierre  y  domine.  —  Fête  de  la  nouvelle  constitution.  —  .■^dresse  à  la 
Convention.  —  Décrets.  —  .Mouvement  des  patriotes.  —  Excès.  —  Échafauds.  —  Maximum.  —  Réorga- 
nisation du  tribunal  révolutionnaire.  —  Merlin  de  Douai.  —  Loi  des  supects.  —  Les  prisons  insufllsantes. 
La  Terreur.  —  Son  but. 


La  vertu  la  plus  pure  est  toujours  tronjpée  dans  ses  desseins,  quand  elle  emprunte 
la  main  et  l'arme  du  crime.  Le  sang  de  Marat  enivra  le  peuple.  La  Montagne,  Robes- 
pierre, Danton,  heureux  d'être  débarrassés  de  ce  rival  duiit  ils  redoutaient  l'empire 
sur  la  multitude,  jetèrent  son  cadavre  à  la  populace  pour  qu'elle  s'en  fît  une  idole.  Ses 
funérailles  ressemblèrent  plus  à  une  apothrose  qu'A  un  deuil.  La  Convention  donna  le 
culte  de  Marat  en  diversion  à  l'anarcliie.  Celui  dont  elle  rougissait  comme  collègue, 
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elle  permit  qu'on  en  fît  un  dieu.  La  nuit  même  qui  suivit  sa  mort,  le  peuple  vint  sus- 
pendre des  couronnes  à  la  porte  de  sa  maison.  La  commune  inaugura  son  buste  dans 
la  salle  de  ses  séances.  Les  sections  vinrent  processionnellement  pleurer  à  la  Conven- 
tion et  demander  le  Panthéon  pour  cette  cendre.  D'autres  demandèrent  que  son  corps, 
embaumé,  fût  promené  dans  les  départements  et  jusqu'aux  limites  du  monde;  d'autres 
enfin  qu'on  lui  élevât  une  tombe  vide  sous  tous  les  arbres  de  la  liberté  plantés  dans 
toutes  les  communes  de  la  republique.  Robespierre,  aux  Jacobins,  essaya  seul  de  mo- 
dérer cette  idolâtrie.  «  Et  à  moi  aussi,  dit-il,  les  honneurs  du  poignard  me  sont  sans 
doute  réservés.  La  priorité  n'a, été  déterminée  que  par  le  hasard,  et  ra,a  chute  s'avance 
à  grands  pas.  » 

La  Convention  décréta  qu'elle  assisterait  en  masse  aux  obsèques.  Le  peintre  David 
les  ordonna.  Plagiaire  de  l'antiquité,  il  voulut  imiter  les  funérailles  de  César.  Il  fit 
placer  le  corps  de  Marat  dans  l'église  des  Cordeliers  sur  un  catafalque  recouvert  de  sa 
chemise  sanglante.  Le  poignard,  la  baignoire,  le  billot^  l'encrier,  les  plumes,  les  pa- 
piers, étaient  étalés  à  côté  du  corps,  comme  les  armes  du  philosophe  et  les  témoi- 
gnages de  sa  stoïque  indigence.  Les  députalions  des  sections  se  succédèrent  avec  des 
harangues,  de  l'encens,  des  fleurs,  autour  du  cadavre.  Elles  y  prononcèrent  des  ser- 
ments terribles 

II 

Le  soir,  le  cortège  funèbre  sortit  aux  flambeaux  de  l'église  et  n'arriva  qu'à  minuit 
au  lieu  de  la  sépulture.  On  avait  choisi  pour  abriter  les  restes  de  Marat  le  lieu  même 
oii  il  avait  tant  harangué  et  tant  agité  le  peuple,  Ja  cour  du  club  des  Cordeliers,  comme 
on  enterre  le.  combattant  sur  le  champ  de  bataille.  On  descendit  le  corps  dans  la  fosse 
à  l'ombre  de  ces  arbres  dont  les  feuilles  illuminées  de  milliers  de  lampions  répandaient 
sur  sa  tombe  le  jour  doux  et  serein  de  l'Elysée  antique.  Le  peuple  sous  les  bannières 
des  sections,  les  départements,  les  électeurs,  la  commune,  les  Cordeliers,  les  Jacobins, 
la  Convention,  assistèrent  à  cette  cérémonie.  Dérisoire  apothéose!  Le  pi'ésident  de 
l'Assemblée,  Thuriot,  adressa  l'adieu  suprême  et  national  à  ces  mânes.  11  annonça  que 
la  Convention  allait  placer  la  statue  de  Marat  à  côté  de  celle  de  Brutus.  Le  club  des 
Cordeliers  réclama  son  cœur.  Renfermé  dans  une  urne,  il  fut  suspendu  à  la  voûte  de 
la  salle  des  séances.  La  société  lui  vota  enfin  un  autel.  «  Restes  précieux  d'un  dieu  ! 
s'écria  un  orateur  au  pied  de  cet  autel,  serons-nous  parjures  à  tes  mânes?  Tu  nous 
demandes  vengeance',  et  tes  assassins  respirent!...  » 

Les  pèlerinages  du  peuple  à  la  tombe  de  Marat  s'organisèrent  tous  les  dimanches, 
et  confondirent  dans  une  même  adoration  le  cœur  de  c.et  apôtre  du  meurtre  avec  le 
cœur  du  Christ  de  paix.  Les  théâtres  se  d('Corèrent  tous  de  son  image.  Les  places  et  les 
rues  changèrent  leur  nom  pour  prendre  le  sien.  Les  femmes  lui  élevèrent  un  obé- 
lisque. Des  journalistes  intitulèrent  leurs  feuilles  l'Ombre  de  Marat.  Ce  délire  se  pro- 
pagea dans  les  départements.  Ce  nom  devint  l'enseigne  du  patriotisme.  Le  maire  de 
Nîmes  se  fit  appeler  le  Marat  du  Midi  ;  celui  de  Strasbourg,  le  Marat  du  Rhin.  Le  con- 
ventionnel Carrier  appela  ses  troupes  l'armée  de  Marat.  La  veuve  de  Yami  du  peuple 
vint  demander  à  la  Couvcntiou  vengeance  pour  son  époux  et  un  tombeau  pour  elle. 
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Des  fûtes  funèbres,  des  processions,  des  anniversaires  furent  institués  dans  un  grand 
nombre  de  communes  de  la  république.  Des  jeunes  filles,  vêtues  de  blanc  et  tenant  à 
la  main  des  couronnes  de  cyprès  et  de  cbêue,  y  cbantaient,  autour  du  catafalque,  des 
hymnes  à  Marat.  Tous  les  refrains  de  ces  hymnes  étaient  sanguinaires.  Le  poignard  de 
Charlotte  Corday,  au  lieu  d'étancher  le  sang,  semblait  avoir  ouvert  les  veines  de  la 
France. 

III 

La  Convention  reprenait  partout  son  ascendant.  Après  la  rencontre  do  Vcrnoii,  où 
l'avant-garde  des  fédéralistes  s'était  évanouie  au  premier  coup  de  canon,  les  Girondins 
réfugiés  à  Caen  cherchèrent  à  regagner  Bordeaux,  abandonnant  la  Normandie  et  la 
Bretagne  aux  royalistes  d'uu  côté,  aux  commissaires  de  la  Convention  de  l'autre.  Pé- 
tion,  Louvet,  Barbaroux,  Salles,  Meilhan,  Kervélégan,  Corsas,  Girey-Dupré,  Mar- 
chenna.  Espagnol  enrôlé  volontairement  dans  les  rangs  de  la  Gironde,  lliouffe  enfin, 
jeune  Marseillais  qui  suivait  cette  cause  jusque  dans  ses  désastres,  prirent  l'uniforme 
des  volontaires  du  Finistère  et  se  confondirent  avec  ces  soldats  pour  atteindre  la  Bre- 
tagne. Guadct  était  venu  les  rejoindre  depuis  peu  à  Caen.  Il  n'assista  qu'à  leur  ruine. 
Buzot,  du  Chastel,  Bergoing,  Lesage,  Valady,  partirent  avec  les  bataillons.  Lanjuinais 
les  avait  devancés  à  Brest,  semant  son  indignation  et  son  courage  autour -de  lui.  Henri 
Larivière  et  Mollevault,  membres  de  la  fatale  commission  des  Douze,  précédèrent  les 
fugitifs  à  Quimper  et  leur  préparèrent  non  des  auxiliaires,  mais  des  asiles.  Réduits  au 
nombre  de  dix-neuf  et  séparés  du  bataillon  du  Finistère,  qui  les  avait  protégés  jusqu'à 
Lamballe,  les  députés  quittèrent  les  grandes  routes  et  marchèrent  par  des  chemins 
détournés,  demandant  de  chaumière  en  chaumière  une  hospitaUté  qui  pouvait  à  chaque 
instant  les  trahir. 

Reconnus  à  Montcontour  par  quelques  fédérés,  et  ayant  entendu  murmurer  au- 
tour d'eux  :  «  Voilà  Pétion,  voilà  Buzot,  »  ils  se  réfugièrent  dans  les  bois.  Un  soup- 
çonnait leur  retraite.  Ils  y  passèrent  de  longues  heures,  cachés  sous  les  feuilles.  La 
pluie  ruisselait  sur  leurs  corps  engourdis.  Un  jeune  citoyen  de  Montcontour,  qui  avait 
épié  leur  fuite,  vint  les  prendre  et  les  dirigea,  la  nuit,  vers  une  maison  écartée  où  ils 
se  reposèrent  quelques  heures. 

Ils  entendaient  de  là  la  générale  battre  dans  les  villages.  On  fouillait  les  champs, 
les  bois,  les  maisons  pour  les  saisir.  Giroust  et  Lesage  se  séparèrent  de  leurs  com- 
pagnons et  acceptèrent  l'hospitalité  dans  les  environs.  Les  autres  continuèrent  lem- 
route.  Ils  avaient  des  armes.  Ils  intimidaient  les  paysans  qu'ils  ne  pouvaient  séduire. 
Ils  échappaient,  de  miracle  en  miracle,  aux  dangers  qui  les  entouraient. 

IV 

Cependant  la  marche,  la  faiin,  la  soif,  riiiqiiiétude,  la  maladie,  les  décimaient. 
Cussy,  torturé  par  un  accès  de  goutte,  gémissait  à  chaque  pas.  Buzot,  affaibli,  jetait 
ses  arrnes,  fardeau  trop  pesant  pour  lui.  Barbaroux,  quoique  à  peine  âgé  de  vingt-huit 
ans,  avait  la  stature  lourde  et  l'embonpoint  d'un  homme  avancé  en  Age.  Une  entorse 
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>il  lait  eullei  fcuii  [iieJ. 
l'  lu  poiuait  maicliei  qn  i 
I  .udc  du  bias  de  Potion  <_t 
vt't,  qui  le  soutenaient  tour  à 
lin  liiouffe,  les  pieds  ccorchés  par 
1 1  niaiclie,  se  traînait  en  tachant  les 
(lien  ins  d(  son  sang.  Potion,  Salles  et  Louvet 
Lon-enaicnt  seuls  leur  infatigable  vigueur. 
Un  ^  )ir,  aux  approches  d'une  petite  ville, 
un  j-uuIl  --111  l(ui  annonça  que  dix  gendarmes  et  quel- 
que» iraide->  intiomux  les  attendaient  le  lendemain  au 
l)i-,sage  poui  Icui  feimer  la  route.  «  Il  faut  les  provenir, 
dit  Bill  aïonx  a  '-cs  amis,  forcer  la  marche  et  nous  glisser 
cette  nuit  à  travers  la  ville.  Avant  que  les  gendarmes 
aient  sellé  leurs  chevaux,  nous  aurons  franchi  le  pas  dan- 
gereux. S'ils  nous  poursuivent,  les  fossés  et  les  haies  de  la  campagne  nous  serviront 
de  remparts.  Ils  tomberont  sous  nos  balles  ou  ils  n'auront  que  nos  cadavres.  Marchons 
sur  nos  genoux,  s'il  le  faut,  plutôt  que  de  tomber  vi-vants  dans  les  mains  des  Mara- 
tistes.  Demain,  si  nous  échappons,  nous  serons  en  sûreté  dans  l'asile  que  Kervélégan 
nous  a  préparé  à  Quimper.  » 

Les  blessés  et  les  malades  aimaient  mieux  attendre  la  mort  sur  la  place  que  de  la 
fuir.  Cependant  l'énergie  de  Barbaroux  les  fit  rougir  de  leur  résignation.  Ils  .se  levèrent, 
ils  franchirent  en  silence  le  passage,  et  se  couchèrent  à  quelques  lieues  plus  loin  dans 
l'herbe  haute  qui  cachait  leur  corps  et  qui  protégea  leur  sommeil.  Accablés  de  fatigue, 
énervés  de  faim,  ils  touchaient  enfin  à  Quimper,  mais  ils  n'osaient  y  entrer.  Ils  cn- 
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vo\(;'iTnt  un  de  leurs  guides  avertir  Kervélégan  de  leur  approche  et  lui  demander  les 
indications  nécessaires  pour  gagner  les  retraites  que  son  amitié  leur  avait  sans  doute 
assurées.  Ce  guide  ne  revenait  pas.  Ils  attendaient  depuis  trente-deux  heures,  sans  toit 
et  sans  nourriture,  battus  par  la  pluie  et  couchés  dans  un  marais  dont  l'eau  glacée 
engourdissait  leurs  membres.  Cussy  invoquait  la  mort,  plus  clémente  que  la  douleur. 
Riouffeet  Girey-Dupré  perdaient  l'enjouement  de  leur  jeunesse,  qui  les  avait  soutenus 
jusque-là.  Buzot  s'enveloppait  de  sa  mélancolie  taciturne.  Barbaroux  même  sentait 
s'évanouir,  non  son  courage,  mais  son  espoir.  Louvet  pressait  sur  sa  poitrine  l'arme 
chargée  qui  contenait  sa  délivrance  et  sa  mort.  L'image  de  la  femme  adorée  qui  cher- 
chait sa  trace  pour  le  rejoindre  le  rattachait  seule  à  la  vie.  Pétion  conservait  l'indiffé- 
rence stoïquc  d'un  homme  qui  défie  le  sort  de  le  précipiter  plus  bas,  après  l'avoir 
élevé  plus  haut.  Il  touchait  le  fond  de  l'infortune  et  s'y  reposait. 


Cependant  Kervélégan  veillait  à  Quimper.  Un  messager  à  cheval,  envoyé  par  lui, 
découvrit  dans  le  marais  les  fugitifs.  11  les  conduisit  chez  un  paysan,  où  le  feu,  le  pain 
et  le  vin  ranimèrent  leur  engourdissement.  Un  curé  constitutionnel  des  environs  les 
reçut  ensuite.  Ils  y  restaurèrent  leurs  forces  ;  puis  ils  se  séparèrent  en  plusieurs 
groupes,  dont  chacun  eut  sa  fortune  et  sa  fin  diverses.  Cinq  d'entre  eux,  au  nombre 
desquels  étaient  Salles,  Girey-Dupré,  Cussy,  reçurent  asile  chez  Kervélégan  ;  Buzot 
fut  confié  à  la  discrétion  d'un  généreux  citoyen  dans  une  maison  du  faubourg  de 
Quimper;  Pétion  et  Guadet  s'abritèrent  dans  une  maison  de  campagne  isolée  ;  Lou\et, 
Barbaroux,  Riouffe,  chez  un  patriote  de  la  ville.  L'amante  de  Louvet  l'avait  devancé 
à  Quimper.  Elle  apportait  à  son  ami  le  dévouement,  les  espérances  et  les  illusions  de 
son  amour. 

Du  fond  de  leurs  retraites,  les  proscrits  concertèrent  les  moyens  de  se  réfugier 
ensemble  à  Bordeaux,  sans  courir  les  dangers  de  la  route  par  terre.  Du  Chastel  décou- 
vrit une  barque  pontée,  h  l'ancre  sur  la  petite  rivière  f|ui  se  jette  dans  la  mer  à 
Quimper.  11  fit  réparer  cette  embarcation  et  la  nolisa  pour  transporter  ses  amis  et  lui 
à  Bordeaux.  Bien  que  les  commissaires  de  la  Montagne  n'osassent  pas  encore  se  mon- 
trer dans  le  département,  d'où  l'opinion  les  repoussait,  le  projet  de  du  Chastel,  décou- 
vert, fut  déjoué.  Une  autre  embarcation,  préparée  à  Brest,  emporta  vers  l'embouchure 
(If  la  Gironde  du  Chastel,  Cussy,  Bois-Guyon,  Girey-Dupré,  Salle,  Meilhan,  Bergoing, 
Marchenna  et  Riouffe.  Pétion,  Guadet,  Buzot,  pour  ne  pas  se  séparer  de  Barbaroux 
mourant,  refusèrent  de  s'embarquer  à  Brest,  et  attendirent  dans  leurs  asiles  la  guéri- 
son  de  leur  ami.  Louvet  se  retira  seul  avec  Lodoïska  dans  une  chaumière  qu'elle  lui 
avait  préparée.  Il  savoura,  entre  deux  tempêtes,  ces  moments  de  félicité  d'autant  plus 
vive  qu'elle  est  plus  menacée  :  halte  des  infortunes  sur  la  route  de  la  mort.  Barbaroux, 
léger  dans  ses  amours,  que  son  inconstance  ne  changeait  jamais  en  attachement  du- 
rable, enviait,  disait-il,  ce  bonheur  que  Louvet  proscrit  devait  au  dévouement  et  à  la 
fidélité. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  par  les  Atiglais  redoubla  la  siu-veillaiicc  et  la 
persécution  des  [patriotes  contre  les  Itdéralistes  accusés  du  démembrement  de  la  iialric. 
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Loiivet,  Barbaroux,  Buzot,  Pétion,  s'embarquèrent  enfin  de  nuit  dans  une  chaloupe 
de  pécheur  qui  devait  les  conduire  à  un  navire  mouillé  sur  la  côte.  Couchés  sous  des 
nattes  à  fond  de  cale,  ils  traversèrent  sans  être  découverts  la  flotte  de  vingt-deux  vais- 
seaux de  la  république.  S'ils  eussent  été  visités,  ils  auraient  été  infailliblement  recon- 
nus au  signalement  de  Pétion.  Les  soucis  de  la  Révolution,  l'ardeur  de  l'ambition,  les 
orages  de  la  popularité  conquise  et  perdue,  avaient  blanchi  avant  quarante  ans  ses 
cheveux  et  sa  barbe.  Ce  vieillard  précoce  était  connu  de  la  France  entière.  Les  proscrits 
entrèrent  dans  le  lit  de  la  Gironde  et  débarquèrent  au  Bec-d'Ambès,  petit  port  aux 
environs  de  Bordeaux.  Ils  croyaient  toucher  le  sol  de  la  liberté,  il  était  devenu  le  sol 
de  la  mort. 

VI 

Pendant  que  les  Girondins  vaincus  tombaient  un  à  un  dans  les  mains  de  leurs 
ennemis  ou  prolongeaient  si  douloureusement  l'agonie  de  leur  parti  par  la  fuite,  la 
république,  raffermie  au  centre,  était  entamée  aux  extrémités.  Les  frontières  étaient 
découvertes  ;  les  places  conquises  par  l'armée  de  Custine  en  Allemagne  et  nos  propres 
places  du  Nord  tombaient  sous  le  canon  de  la  coalition.  Nous  avons  vu  que  Custine, 
replié  sur  Landau,  avait  laissé  une  imposante  garnison  à  Mayence,  comme  un  gage 
prochain  d'une  seconde  invasion  de  l'Allemagne.  Le  général  Doyré  commandait  la 
place.  Dubayet,  Kléber,  officiers  aussi  éclairés  qu'intrépides,  étaient  ses  lieutenants. 
Le  général  Meynier,  connu  par  les  merveilleux  travaux  de  Cherbourg,  commandait 
Cassel,  tète  de  pont  sur  la  rive  droite  du  Rhin.  Rewbell  et  Merlin  de  Thionville,  à  la 
fois  représentants  et  soldats,  s'étaient  enfermés  dans  Mayence,  pour  que  les  troupes 
combattissent  sous  l'œil  même  de  la  Convention.  Deux  cents  bouches  à  feu  défen- 
daient la  place.  Le  blocus  était  formé  par  cinquante-sept  bataillons  et  quarante  esca- 
drons. Les  grains  étaient  abondants  dans  la  ville,  mais  la  poudre  manquait.  Les  pro- 
diges d'habileté,  d'audace  et  de  courage  dont  Merlin  de  Thionville  donnait  l'exemple, 
du  cœur  et  des  bras,  aux  troupes,  ne  laissaient  néanmoins  d'autre  espoir  que  celui 
d'une  héroïque  défense.  Cette  défense  même  paralysait  vingt  mille  de  nos  meilleurs 
soldats  bloqués  de  l'autre  côté  du  Rhin  dans  leur  conquête.  Custine  envoya  un  officier 
à  l'armée  prussienne.  Cet  officier  demanda  à  traverser  les  lignes  en  parlementaire, 
accompagné  d'un  officier  prussien,  pour  aller  porter  à  Mayence  l'ordre  de  capituler 
honorablement.  Les  commissaires  de  la  Convention,  Merhn  et  Rewbell,  et  les  géné- 
raux commandant  la  ville  et  les  troupes,  réunis  en  conseil  de  guerre,  repoussèrent 
énergiquement  cette  insinuation.  Le  blocus  fut  resserré  par  les  Autrichiens  et  les 
Prussiens  et  converti  en  siège.  Les  Français,  reprenant  à  chaque  instant  l'olTensive 
par  des  sorties  terribles,  forçaient  l'armée  ennemie  à  conquérir  plusieurs  fois  chaque 
pas  qui  la  rapprochait  des  murailles.  Le  général  Meynier,  atteint,  dans  une  de  ces 
sorties,  d'un  biscaïen  qui  lui  fracassa  le  genou,  expira  quelques  jours  après.  Les  Prus- 
siens, saisis  d'admiration  et  de  respect,  cessèrent  le  feu  pour  donner  aux  Français  le 
temps  d'élever  la  tombe  de  leur  général  dans  un  des  bastions  de  la  ville.  «  Je  perds  un 
ennemi  qui  m'a  fait  bien  du  mal,  s'écria  Frédéric-Guillaume  ;  mais  la  France  perd  un 
Lirand  homme,  n 
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Le  bombardement  commença  par  trois  cents  bouches  à  feu.  Les  moulins  qui  iour- 
nissaient  les  farines  à  la  ville  et  à  la  garnison  furent  incendic-s.  La  viande  manqua 
conmie  le  pain.  Les  chevaux,  les  chiens,  les  chats,  les  souris,  furent  dO\orrs  par  les 
habitants.  La  famine  sans  pitié  força  les  généraux  à  renvoyer  de  la  ville  les  bouches 
inutiles.  Les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants,  chassés  de  l'enceinte  au  nombre  de 
deux  ou  trois  mille,  furent  également  repoussés  par  les  Prussiens,  et  expireront,  entre 
les  deux  armées,  sous  le  canon  des  batteries  ou  dans  les  angoisses  de  la  l'uun.  Les 
hôpitaux,  sans  vivres,  sans  médicaments,  sans  toits,  ne  pouvaient  plus  abriter  les 
blessés.  La  ville  capitula. 

Les  troupes  sortirent  libres  avec  leurs  drapeaux  et  leurs  annes,  sous  la  condition 
de  ne  pas  combattre  pendant  un  an  contre  la  Prusse.  La  garnison  niiu-nuiia  contre  ses 
chefs.  L'instinct  des  soldats  leur  révélait  de  prochains  secours  du  cùlé  du  Nord  par 
l'armée  du  général  Houchard.  Ils  voulaient  les  attendre.  Cette  première  retiaitL'  des 
armes  françaises  semblait  à  nos  bataillons  un  démenti  honteux  au  génie  de  la  Révo- 
lution. La  Convention  en  jugea  ainsi.  Le  général  Doyré,  gouverneur  de  la  place,  et  le 
général  Dubavet,  commandant  des  troupes,  furent  ariètés  à  leur  entrée  en  France,  et 
conduits  prisonniers  à  Paris.  Merlin  de  Thionville  lui-même,  malgré  la  gloire  dont  il 
s'était  couvert,  eut  peine  à  faire  excuser  la  reddition  de  ce  boulevard  du  Rhin,  de\enu 
le  tombeau  de  cinq  mille  de  ses  défenseurs.  La  renommée  de  Custine  en. fut  atti-inic. 
A  ces  premiers  revers,  on  commença  à  chercher  des  torts  à  ce  général.  Ihi  lrans|i(irta 
dans  la  Vendée  quinze  mille  soldats  trempés  au  feu  par  le  long  siège  de  Mayciice. 

VIT 

Au  même  moment  Condé,  une  des  places  de  nos  frontières  du  Nord,  tnnilia.  D, mi- 
pierre  était  mort  en  tentant  de  la  secourir.  Le  général  Chance!,  eiifei-mé  avec  quatre 
raille  soldats  dans  la  ville,  n'a\ait  jilus  ni  \ivivs  ni  munitions.  La  ration  du  solilat 
n'était  que  de  deux  onces  de  pain,  et  ne  pouvait  plus  fournir  qu'à  quelques  jours  de 
vivres.  H  faOut  se  rendre  prisonniers  le  lii  juillet.  Valenciennes,  écrasée  de  bombes,  se 
rendit  le  28  aux  Anglais  et  aux  Autrichiens.  Le  général  Ferrand,  ce  brave  lieutenant 
de  Dumouriez,  âgé  de  soixante-dix  ans,  avait  défendu  trois  mois  la  ville  comme  s'il 
eût  voulu  se  faire  un  tombeau  de  ses  ruines.  Les  fortifications,  écroulées  sous  les  coups 
de  deux  cent  mille  boulets,  de  trente  mille  obus  et  de  cinquante  mille  bombes,  lais- 
saient des  brèches  assez  larges  pour  le  passage  de  la  cavalerie.  La  terreur  seule  du  nom 
de  nos  braves  soldats  et  du  nom  de  Ferrand  couvrait  la  place.  Valenciennes  capitula 
enfin,  et  la  garnison,  après  avoir  tué  vingt  mille  ennemis  et  perdu  elle-même  sept 
raille  combattants,  obtint  de  rentrer  dans  l'intérieur  de  la  rVauce  avec  ses  aunes  et 
sous  ses  drapeaux. 

La  nouvelle  de  ces  désastres  consterna  Paris  sans  le  décourager.  La  constance  de 
la  Convention  au  milieu  des  revers  raffermit  l'esprit  public.  Tous  s'affligèrent,  nul  ne 
désespéra  de  la  patrie. 

Les  nouvelles  des  départements  rassuraient  l'Assemblée.  Bordeaux,  reconquis  par 
ies  Jacobins,  rouvrit  ses  portes  aux  envoyés  de  la  Convention.  Caen,  après  huit  jours 
d'agitation  et  d'incertitude,  rendit  à  la  liberté  les  commissaires  emprisonnés.  L'insur- 
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rection  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie  s'affaissa  sur  elle-même.  Les  patriotes  con- 
tinrent quelque  temps  à  Toulon  les  royalistes.  Toulouse  rentra  dans  l'obéissance.  La 
Lozère  s'apaisa.  Les  deux  députés  g-irondins  Chasset  et  Biroteau,  instigateurs  de  l'in- 
surrection à  Lyon  et  dans  le_Jiira,  virent,  comme  Rebecqui  à  Marseille,  le  mouvement 
qu'ils  avaient  suscité,  républicain  dans  l'origine,  se  changer  en  mouvement  royaliste. 
Ils  tremblèrent  eux-mêmes  devant  leur  ouvrage.  Nantes  repoussa  les  Vendéens  de  ses 
murailles. 

Ces  revers  d'un  côté,  ces  succès  de  l'autre,  rendaient  les  Jacobins  à  la  fuis  déliants 
et  téméraires.  Les  dénonciations  contre  Custincse  multipliaient  et  s'envenimaient.  On 
accusa  d'autant  plus  ce  général  qu'on  avait  espéré  de  lui  davantage.  Sa  confiance  et 
son  bonheur  dans  ses  premières  campagnes  avaient  fait  attendre  de  lui  l'inipo-^ible.  Il 
était  puni  d'avoir  trop  piomi^   On  1  accusait  de  conipliciti  ^ 

avec  le  duc  de  Bruns^\iLl^,  de  mi  n  it.ements  eincrs  le  loi     ~£r~==^ 
de  Prusse,  d'intelligence  secrète  avec  les  lojalistes  de  I  in- 
térieur, d'entente  avec  le  gênerai  Wimpfcn  et  avec  L^ 
Girondins  de  Gaen.  Bazire  demanda  1  arresta-  _ 

tion  de  Custine  au  milieu  de  son  armée  La 
Convention  pouvait  craindic  qu  un  LLueial  (|ui 
avait  fanatisé  ses  Iroupcs  ne  ht  aji] 
à  sa  popularité   dans  son   runp  et 
n'aggravât  la  situation  de  la  itpii- 
bliquc  en   marchant  coi.tie  rr-»^^ 
Pari-.   El  ^ 
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mité  du  péril.  Elle  envoya  l'ordre  à  Custine  de  venir  rendre  compte  de  sa  con- 
duite. Levasseur  de  la  Sarthe  se  chargea  de  cette  périlleuse  mission.  Arrivé  au  camp, 
le  représentant  demanda  à  passer  les  troupes  en  revue;  quarante  mille  hommes 
étaient  sous  les  armes.  Les  soldats,  qui  suspectent  Levasseur  de  venir  leur  enlever 
leur  chef,  lui  refusent  les  honneurs  militaires.  Levasseur  les  exige  et  fait  incliner 
les  drapeaux  :  «  Soldats  de  la  république,  leur  dit-il,  la  Convention  a  fait  arrêter  le 
général  Custine.  —  Qu'on  nous  le  rende!  »  répondent  d'une  voix  irritée  les  troupes. 
Le  représentant  brave  ces  clameurs.  11  tire  son  sabre  et  parcourt  les  rangs,  défiant 
de  l'œil  et  menaçant  de  la  pointe  de  son  arme  le  soldat  qui  oserait  attenter,  dans 
sa  personne,  à  la  patrie.  Un  sergent  sort  des  rangs.  «  Nous  voulons  qu'on  nous  rende 
notre  général,  dit-il.  —  Avance-toi,  toi  qui  demandes  Custine!  répond  Levasseur; 
oses-tu  répondre  sur  ta  tète  de  son  innocence?...  Soldats!  poursuit  le  représentant, 
si  Custine  est  innocent,  il  vous  sera  rendu  ;  s'il  est  coupable,  son  sang  expiera  ses 
crimes.  Point  de  grâce  pour  les  traîtres!  Malheur  aux  rebelles!  » 

VIII 

Le  silence  du  devoir  répondit  seul  à  ces  paroles.  Le  général  fut  arrêté.  Custine 
n'imita  pas  Dumouriez.  Il  préféra  l'échafaud  au  sol  étranger.  Arrivé  à  Paris,  il  y  obéit 
et  retrouva  un  reste  de  popularité  qu'on  lui  reprocha  comme  un  crime.  Il  se  promena 
au  Palais-Royal  et  y  fut  applaudi  par  la  jeunesse  et  par  les  femmes. 

Cette  obéissance  passive  encouragea  les  Jacobins  à  de  nouvelles  dénonciations.  Le 
ministre  de  l'intérieur.  Garât,  le  ministre  de  la  marine,  Dalbarade,  furent  l'objet 
d'odieuses  insinuations.  Le  pouvoir  exécutif,  ainsi  obsédé  de  soupçons  et  d'incrimi- 
nations incessantes,  devenait  non-seulement  dangereux,  mais  impossible  à  exercer. 
Robespierre,  qui  n'avait  favorisé  l'anarchie  qu'autant  qu'il  croyait  l'anarchie  nécessaire 
au  triomphe  de  la  Révolution,  se  posa  énergiquement  contre  les  instigateurs  du  dés- 
ordre, du  moment  que  la  Révolution  lui  parut  assurée.  Il  défendit  le  comité  de  salut 
public  accusé  de  mollesse,  bien  qu'il  n'en  fît  pas  partie  lui-même;  il  défendit  Danton; 
il  défendit  Garât  et  Dalbarade  contre  Chabot  et  Rossignol;  il  fulmina  contre  les  dénon- 
ciateurs. Les  murmures  des  Jacobins  exaltés  qui  couvraient  sa  voix  ne  l'intimidèrent 
pas.  «  Il  suffira  donc  qu'un  homme  soit  en  place  pour  qu'on  le  calomnie!  s'écriait-il 
au  milieu  des  murmures  des  Jacobins.  Nous  ne  cesserons  donc  jamais  d'ajouter  foi  aux 
contes  ridicules  ou  perfides  dont  on  nous  accable  de  toutes  parts!  On  ose  accuser  môme 
Danton.  Serait-ce  lui  qu'on  voudrait  nous  rendre  suspect?  On  accuse  Bouchotte,  on 
accuse  Pache.  Il  est  écrit  que  les  meilleurs  patriotes  seront  dénoncés.  11  est  temps  de 
mettre  fin  à  ces  indignités.  »  Quelques  jours  après,  Robespierre  s'opposa  avec  la  même 
fermeté  aux  accusations  qu'on  généralisait  contre  les  nobles  employés  dans  les  armées. 
«  Que  signifient  tous  ces  lieux  communs  de  noblesse  qu'on  vous  débite  maintenant? 
dit-il.  Mes  antagonistes  ici  ne  sont  pas  plus  républicains  que  moi.  'Voulez-vous  donc 
tenir  le  comité  de  salut  public  en  lisière?  Des  hommes  nouveaux,  des  patriotes  d'un 
jour  veulent  perdre  dans  l'esprit  du  peuple  ses  plus  anciens  amis.  Je  cite  pour  exemple 
Danton,  qu'on  calomnie;  Danton,  sur  lequel  personne  n'a  le  droit  d'élever  le  plus  léger 
reproche;  Danton,  qu'on  ne  discréditera  qu'après  avoir  prouvé  qu'on  a  plus  d'énergie, 
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de  talent  ou  d'amour  de  la  patrie  que  lui.  Je  ne  prétends  pas  m'identifier  avec  lui  pour 
nous  faire  valoir  tous  deux  l'un  par  l'autre,  je  le  cite  seulement.  Deux  hommes  salariés 
par  les  ennemis  du  peuple,  deux  hommes  que  Marat  dénonça,  affectent  de  succéder  à 
cet  écrivain  patriote.  C'est  par  eux  que  ces  ennemis  distillent  leur  poison  contre  nous. 
L'un  est  un  prêtre  connu  par  des  actions  infâmes,  Jacques  Roux;  le  second  est  un 
jeune  homme,  Leclerc,  qui  prouve  que  la  corruption  peut  entrer  dans  de  jeunes  âmes! 
Avec  des  phrases  bien  patriotiques,  ils  parviennent  à  faire  croire  au  peuple  que  ses 
nouveaux  amis  sont  plus  zélés  que  nous.  Ils  donnent  de  grandes  louanges  à  Marat  pour 
avoir  le  droit  de  dénigrer  les  patriotes  actuels.  Qu'importe  de  louer  les  morts,  pourvu 
qu'on  puisse  calomnier  les  vivants?» 

IX 

Pendant  que  Robespierre,  cherchant  enfin  la  popularité  dans  la  raison  publique  et 
dans  la  force  du  gouvernement,  modérait  ainsi  les  Jacobins  et  se  posait  en  homme  de 
gouvernement,  Danton  se  laissait  pour  ainsi  dire  protéger  par  Robespierre.  La  chute 
des  Girondins  l'avait  déconcerté.  Les  Girondins  étaient  pour  lui  un  des  poids  de  l'équi- 
libre qu'il  avait  espéré  établir  dans  la  Convention  à  son  profit,  en  se  portant,  de  sa 
personne,  tantôt  vers  la  Montagne,,  tantôt  vers  la  Plaine.  Aucune  balance  n'était  plus 
possible  depuis  le  triomphe  de  la  commune.  Il  fallait  être  ou  proscripteur  ou  proscrit. 
Danton  répugnait  également  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux  rôles.  Plongé  dans  les 
délices  de  l'attachement  que  lui  inspirait  la  jeune  femme  qu'il  venait  d'épouser,  cher- 
chant le  repos,  humilié  de  sa  renommée  sanguinaire  et  voulant  la  racheter  par  des 
amnisties  et  des  générosités  naturelles  à  l'état  présent  de  son  cœur,  Danton  voulait 
faire  halte  dans  son  bonheur  domestique,  et  sinon  abdiquer,  du  moins  ajourner  son 
ambition.  Fatigué  d'être  terrible,  il  voulait  être  aimé. 

La  Montagne  l'aimait  en  effet.  Il  était  dans  les  crises  sa  lumière;  dans  les  tumultes, 
sa  voix;  dans  l'action,  sa  main  ;  mais  depuis  que  Marat  avait  disparu  de  la  Montagne, 
Danton  y  retrouvait  Robespierre,  rival  plus  respecté,  plus  sérieux  que  Marat.  Bien  que 
Robespierre  affichât,  comme  on  l'a  vu,  la  plus  haute  estime  pour  lui ,  et  qu'il  le  con- 
sultât même  dans  les  conjonctures  difficiles,  Danton  ne  se  dissimulait  pas  que  cette  dé- 
férence n'était  qu'un  hommage,  et  que,  tant  que  Robespierre  existerait,  nul  autre  que 
l'idole  des  Jacobins  ne  serait  le  premier  dans  la  république.  Or  Danton  aimait  mieux 
disparaître  que  d'être  le  second.  Son  ambition  était  moindre  que  son  orgueil.  Il  pouvait 
s'effacer,  il  ne  voulait  pas  être  chassé.  Il  comptait  sur  la  fortune  et  sur  son  génie  pour 
le  rapporter  à  sa  vraie  place,  c'est-à-dire  à  la  tète  de  la  Révolution. 


De  plus,  Danton  était  arrivé,  au  moins  pour  un  moment,  à  cet  état  de  lassitude 
morale  qui  saisit  et  qui  alanguit  quelquefois  les  ambitions  les  plus  fougueuses,  quand 
elles  ne  sont  pas  soutenues  par  la  toute-puissance  d'une  idée  désintéressée.  Homme  de 
passion  et  non  de  théorie,  il  éprouvait  les  faiblesses  de  la  nature.  Les  passions  per- 
sonnelles se  lassent  et  s'usent;  les  passions  publiques,  jamais.  Robespierre  avait  cet 
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avantage  sur  Danton,  que  sa  pa-^sion  était  infatigable  parce  qu'elle  était  impersonnelle. 
D:inton  était  un  lionirae,  Robespierre  était  une  idée. 

Aussi  Danton  étonnait-il  depuis  quelque  temps  ses  amis  par  la  langueur  et  lin- 
cohérence  de  ses  résolutions.  Ses  propos  annonçaient  ce  désordre  et  ce  découragement 
de  l'âme  qui  regarde  en  arrière,  qui  a  plus  de  force  pour  regretter  que  pour  vouloir, 
pour  se  résigner  que  pour  agir:  symptômes  certains  du  déclin  de  l'ambition,  et  pré- 
sage du  déclin  de  la  destinée  dans  les  hommes  publics.  «  Malheureux  Girondins, 
s'écriait-il  quelquefois  dans  ses  gémissements  intérieurs,  ils  nous  ont  précipités  dans 
l'abîme  de  l'anarchie,  ils  en  ont  été  submergés,  nous  le  serons  à  notre  tour,  et  déjà  je 
sens  la  vague  à  cent  pieds  au-dessus  de  ma  tète  !  » 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  Danton  di'scrtait  la  tribune  des  Jacobins,  sans  cesse 
occupée  par  Robespierre,  parlait  rarement  aux  Cordcliers,  se  taisait  à  la  Convention. 
Il  semblait  abandonner  la  Révolutioii  à  son  courant,  et  s'asseoir  lui-même  sur  le  bord 
pour  voir  passer  les  débris  et  pour  attendre  les  retours  de  l'opinion.  Mais  Danton  avait 
été  trop  grand  pour  être  oublié.  L'oubli  ne  sauve  que  les  médiocrités.  La  Révolution 
mécontente  s'aigrissait  contre  lui  et  contre  ses  amis.  Legendre,  Camille  Desmoulins, 
Fabre  d'Eglantine,  Chabot,  étaient  devenus  comme  lui  suspects  aux  Cordeliev»  et  aux 
Jacobins.  On  accusait  sourdement  ces  hommes  de  mauvaise  renommée  de  s'arrêter, 
de  faiblir,  de  s'engraisser  des  dépouilles,  d'aginicr  a\cc  des  banquiers  étrangers,  de 
caresser  les  vaincus,  de  voiler  d'une  indulgence  intéressée  les  trahisons  des  géné- 
raux, d'imiter  les  vices  des  aristocrates,  d'amollir  les  mœurs  du  peujile,  de  substituer 
la  vénalité  à  la  probité  dans  les  ressorts  du  gouvernement,  de  transformer  les  Spar- 
tiates en  Sybarites,  enfin  de^  former  la  faction  des  hommes  corron)pus,  la  pire  des 
factions  dans  une  république  qui  ne  pouvait  être  fondée  que  sur  la  liberté  et  sur  la 
vertu. 

XI 

Ces  rejiroches  faisaient  sourire  Dantun  de  dédain  et  lui  inspii-aient  mèine  un  secret 
orgueil.  Il  ne  se  targuah  pas  d'austérité,  il  n'avait  pas  l'hypocrisie  du  désintéresse- 
ment ;  il  étalait  plutôt  ses  faiblesses  qu'il  ne  les  cachait.  Il  comptait  de  plus  sur  l'in- 
comiu.  L:i  innrt  naturelle  l'avait  délivré  de  la  supériorité  de  Mirabeau  ;  le  [loignard 
ra\ait  débarrassé  de  Marut  ;  le  31  mai  l'avait  soulagé  de  l'éloquence  sui)érieure  de 
■Vergniaud  ;  le  hasard  pouvait  l'affranchir  de  la  rivalité  de  Robespierre.  Le  temps 
court  vite  en  révolution.  Il  suffit  de  se  placer  sur  la  roule  du  temps,  pour  qu'il  vous 
apporte  à  son  heure  tout  ce  que  la  fortune  peut  avoir  à  donner.  Ainsi  raisonnait 
instinctivement  Danton. 

C'est  u  cette  é[ioquc  que,  pressé  par  sa  jeune  fcnunc  et  i)ar  sa  nouvelle  raïuille  de 
séparer  sa  cause  et  son  nom  de  la  cause  et  du  nom  delà  tei'ieur  qui  conuneiiçait  à 
soulever  l'âme  des  bons  citoyens,  il  se  décida  à  quitter  la  scène,  à  hiir  Paris  et  à  se 
retirer  à  Arcis-sur-Aube. 

Danton  était  trop  versé  dans  les  mystères  du  cœur  humain  pour  ne  [las  comprendre 
que  cette  retraite,  dans  un  pareil  moment,  était  un  acte  trop  humble  ou  trop  orgueil- 
leux pour  un  honune  de  sdii  impurlancu  dans  la  république.  Sj  séparer  de  l.i  Cim- 
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venlion  dans  la  cu^e  de  ^es 

penls   et  de   ses  violences,   ^.^ 

c'était  declaier  qu'on  se  sen-       ^ 

tilt  inutile  a  h  patrie,  ou  c  (.tait  dt- 

claier  qu'on  ne  \oulait  pas  accepter 

la  solidarité  avec  le  gouvernement. 

Une  telle  attitude  était  une  abdication  ou  une 

menace  :  Danton  le  savait.  Aussi  déguisa-t-il ,    ^^_,_^_._:" 

sous  des  prétextes  de  lassitude  et  d'épuisement 

de  ses  forces,  les  véritables  causes  de  son  éloignement. 

Il  allégua  aussi   la  nécessité  de  présenter  sa  nouvelle 

épouse  à  sa  mère  et  à  son  beau-père,  M.  Ricordin,  qui 

vivait  encore. 

Le  motif  principal  de  cette  retraite,  motif  qu'il  avoua 
à  sa  femme  et  à  ses  proches  dans  l'intimité  des  épanche- 

ments  domestiques,  fut  l'horreur  que  lui  iiîspirait  le  prochain  jugement  de  la  rcino 
Marie-Antoinette.  Ce  meurtre  d'une  femme  prisonnière  par  un  peuple  répugnait  à 
l'âme  de  Danton  :  il  avait  juré  souvent  qu'il  sauverait  ces  têtes  de  femmes  et  d'en- 
fants. Il  avait  proposé  de  renvoyer  la  reine.  Madame  Royale  et  Madame  Elisabeth  en 
Autriche.  Il  avait  caché  sous  des  paroles  de  mépris  l'intérêt  réel  que  lui  inspiraient 
ces  victimes  désarmées.  Il  voulait  se  laver  les  mains  de  ce  sang  de  femmes  qu'on  allait 
répandre. 

Avant  de  partir,  Danton  eut  un  entretien  secret  avec  Robespierre.  Il  s'humilia 
devant  son  rival  jusqu'à  lui  faire  confidence  de  son  découragement  des  affaires  publi- 
ques. 11  lui  demanda  de  le  défendre  pendant  son  absence  contre  les  calomnies  que  les 
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Cordeliers  ne  cessaient,  de  répandre  sur  son  patriotisme  et  sur  sa  probité.  Robespierre, 
satisfait  de  la  déférence  et  de  réloignement  du  seul  homme  qui  pût  le  balancer  dans  la 
républiijne,  se  carda  bien  de  retenir  Danton.  Les  deux  rivaux,  eu  apparence  amis,  se 
jurèrent  une  mutuelle  estime  et  un  constant  appui.  Danton  partit. 

XII 

Danton,  dans  sa  retraite  rurale  d'Arcis-sur-Aube,  vécut  uniquement  occupé  de 
son  amour,  du  soin  de  ses  jeunes  enfants,  de  la  surveillance  de  ses  intérêts  domes- 
tiques, du  bonheur  de  revoir  sa  mère,  ses  amis  de  jeunesse,  les  champs  paternels.  Il 
paraissait  avoir  déposé  entièrement  le  poids  et  même  le  souvenir  des  affaires  publiques. 
Il  n'écrivait  aucune  lettre.  Il  n'en  recevait  aucune  de  Paris.  Le  fil  de  toutes  ses  trames 
était  coupé.  Un  seul  député  à  la  Conwntion  le  visitait  quelquefois  :  c'était  le  député 
Courtois,  son  compatriote,  qui  possédait  des  moulins  à  Arcis-sur-Aube.  Leurs  entre- 
tiens roulaient  sur  les  périls  de  la  patrie. 

Dans  ses  conversations  intimes  avec  sa  femme,  sa  mère  et  M.  Ricordin,  Danton  ne 
dédisait  pas  son  repentir  sincère  des  emportements  révolutionnaires  dans  lesquels  la 
fougue  des  passions  avait  jeté  son  nom  et  sa  main.  Il  cherchait  à  se  laver  de  toute 
complicité  dans  les  massacres  de  septembre.  Il  parlait  de  ces  journées  non  plus  comme 
il  en  avait  parié  le  lendemain  en  ces  mots  :  «  J'ai  regardé  mon  crime  en  face,  et  je  l'ai 
commis  ;  »  mais  comme  d'un  excès  de  fureur  patriotique  auquel  des  scélérats  de  la 
commune  avaient  poussé  le  peuple,  que  M  ne  s'était  pas  senti  de  force  à  prévenir  et 
qu'il  avait  dû  subir,  tout  en  le  détestant.  II  iie  dissimulait  pas  non  plus  son  espérance 
de  ressaisir  l'ascendant  dû  à  son  génie  politique,  quand  les  convulsions  présentes 
auraient  usé  les  petits  génies  et  les  faibles  caractères  qui  régnaient  à  la  Convention.  Il 
parlait  de  Robespierre  comme  d'un  rêveur  quelquefois  cruel,  quelquefois  vertueux, 
toujours  ehimérique.  «  Robespierre  se  noie  dans  ses  idées,  disait-il,  il  ne  sait  pas 
toucher  aiwx  hommes.  »  Il  ne  croyait  pas  à  la  durée  de  la  république.  «  Il  faut,  disait-il 
quelquefois,  plusieurs  générations  humaines  pour  passer  d'une  forme  de  gouverne- 
ment ù  une  autre  forme.  Avant  d'avoir  une  cité,  ayez  donc  des  citoyens  1  » 

Il  lisait  beaucoup  les  historiens  de  Rome.  Il  écrivait  beaucoup  aussi.  Mais  il  brûlait 
aussitôt  ce  qu'il  avait  écrit.  Il  ne  voulait  laisser  d'autre  trace  de  lui  que  son  nom. 

XIII 

Robespierre,  au  contraire,  quoique  malade  et  épuisé  par  des  travaux  d'esprit  qui 
auraient  consumé  plusieurs  hommes,  s'oubliait  lui-même,  pour  se  dévouer  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais  à  la  poursuite  de  son  idéal  de  gouvernement.  11  grandissait  son 
ambition  en  la  confondant  tout  entière  dans  l'ambition  de  la  république  qu'il  voulait 
fonder.  Peu  lui  importait  le  rôle,  pourvu  qu'il  fût  l'ame  des  choses.  Les  inconsé- 
quences, les  repentirs,  l'aristocratie  propriétaire  et  commerciale  des  Girondins,  lui 
avaient  sincèrement  persuadé  que  ces  hommes  voulaient  rétrograder  vers  la  monar- 
chie, ou  constituer  une  république  où  la  domination  de  la  richesse  serait  substituée  à 
la  domination  de  l'Église  et  du  trône,  et  cii  le  peuple  aurait  quelques  milliers  de  tyrans 
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au  lieu  d'en  avoir  un  seul.  Il  avait  vu  dans  ces  hommes  de  la.  bourgeoisie  les  ennemis 
les  plus  dangereux  de  la  démocratie  universelle  et  du  nivellement  pliilosojDhique.  De- 
puis leur  chute  il  croyait  toucher  à  son  but.  Ce  but,  c'était  la  souveraineté  représen- 
tative de  tous  les  citoyens,  puisée  dans  une  élection  aussi  large  que  le  peuple  lui-même, 
et  agissant  par  le  peuple  et  pour  le  peuple  dans  un  conseil  électif  qui  serait,  tout  le 
gouvernement.  L'ambition  de  Robespierre,  si  souvent  calomniée  alors  et  depuis, 
n'allait  pas  au  delà.  Il  croyait  ce  but  celui  de  la  nature  et  de  Dieu.  Il  n'aspirait  point  à 
être  le  maître,  mais  le  guide  et  le  modérateur  de  ce  gouvernement  du  peuple.  Fonder 
ce  gouvernement,  éprouver  ses  rouages,  régulariser  ses  oscillations,  assister  à  ses 
premiers  mouvements,  le  vivifier  de  ses  principes  et  lui  laisser  son  âme,  c'était  le  rêve 
et  l'aspiration  de  Robespierre. 

XIV 

Aussi  changea-t-il  d'attitude  et  de  langage  dès  que  les  Girondins  eurent  disparu. 
Il  ne  s'étudia  plus  qu'à  trois  choses  :  rallier  l'opinion  publique  à  la  Convention  par  les 
Jacobins,  dont  il  était  l'oracle;  résister  aux  empiétements  anarchiques  de  la  commune, 
qui  menaçaient  d'asservir  l'indépendance  de  la  représentation  ;  et  enfin  étabhr  l'har- 
monie et  l'unité  d'action  dans  l'organisation  d'un  comité  de  gouvernement.  Il  ne 
mêlait  à  ces  idées  aucune  cupidité  personnelle.  Sa  popularité  même,  de  jour  en  jour 
plus  générale  et  plus  fanatique  dans  ses  adeptes,  était  pour  lui  un  instrument  et  non 
un  but.  Il  la  dépensait  avec  autant  de  prodigalité  qu'il  avait  mis  de  soin  et  de  patience 
à  la  conquérir.  L'obscurité  dans  laquelle  il  se  tenait  renfermé  hors  de  l'arène  publique 
jetait  sur  sa  personne  le  voile  qui  dérobe  les  grandes  pensées  à  l'envie  et  le  mystère 
qui  sied  aux  oracles.  La  calomnie  s'arrêtait  confondue  sur  le  seuil  de  cette  chambre, 
dans  une  maison  d'honnête  artisan.  L'âme  de  la  république  semblait  s'y  cacher  avec 
lui  dans  la  pauvreté,  dans  le  travail,  dans  l'austérité  des  mœurs. 

XV 

De  ce  jour,  Robespierre  devint  plus  assidu  que  jamais  aux  séances  du  soir  des  Ja- 
cobins. Il  tourna  les  méditations  de  cette  société  vers  les  grands  problèmes  de  l'organi- 
sation sociale,  pour  les  distraire  des  factions,  dont  le  règne,  selon  lui,  devait  être  passé. 
Il  s'écarta  avec  plus  de  dégoût  apparent  de  tous  les  hommes  corrompus  qui  voulaient 
mêler  la  démagogie  à  la  Révolution,  comme  on  mêle  au  pur  métal  l'alliage  impur  qui 
le  rend  plus  souple  et  plus  facile  à  manier.  Il  ne  voulut  pas  abaisser  les  principes  ré- 
publicains à  la  portée  d'un  peuple  vieilli  et  usé.  Il  prétendait  élever  la  pensée  du  peuple 
à  la  hauteur  la  plus  spiritualiste  des  principes.  Par  là  même  il  flatta  l'orgueil  de  ce 
peuple,  et  en  lui  persuadant  qu'il  était  capable  d'institutions  vertueuses,  il  lui  fit  croire 
à  sa  propre  vertu.  Il  se  lia  d'une  amitié  plus  intime  avec  le  très-petit  nombre  d'hommes 
âpres,  mais  intègres,  qui  poussaient  jusqu'au  culte  la  logique  rigoureuse,  mais  vague 
et  implacable,  de  la  démocratie.  C'étaient  Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  hommes  purs 
de  tout  jusque-là,  excepté  de  fanatisme.  Nul  sang  ne  les  tachait  encore.  Ils  espéraient 
que  leur  système  prévaudrait  par  la  seule  évidence  de  la  raison,  par  le  seul  attrait  de 
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la  vérité;  mais  ils  étaient. malheureusement  décidés  à  ne  rien  refuser  à  leur  système, 
pas  même  des  sacriGces  de  générations  entières.  Ces  députés,  en  petit  nombre,  se  réu- 
nissaient presque  tou?  les  soirs  chez  leur  oracle;  ils  y  enflammaient  leur  imagination 
aux  ravissantes  perspectives  de  la  justice,  de  l'égalité  et  de  la  félicité  promises  par  la 
doctrine  nouvelle  à  la  terre.  A  la  nudité  de  cette  salle,  à  la  sobriété  de  ces  '•epas,  au 
ton  philosophique  de  ces  entretiens,  aux  images  sans  cesse  reproduites  de  vertu,  de 
désintéressement,  de  sacrifices  à  la  patrie,  nul  n'aurait  cru  voir  une  conjuration  de 
démagogues,  mais  une  rencontre  de  sages  rêvant  les  institutions  d'un  âge  d'or.  Des 
images  pastorales  s'y  mêlaient  aux  tragiques  émotions  du  temps  et  du  lieu.  L'amour 
même  échauffait,  sans  l'amollir,  le  cœur  de  ces  hommes.  La  tendresse  de  Couthon 
pour  la  femme  dévouée  qui  consolait  sa  vie  infirme,  le  sentiment  orageux  et  passionné 
de  Saint-Just  pour  la  sœur  de  Lebas,  la  prédilection  grave  de  Robespierre  pour  la 
seconde  fille  de  son  hôte,  l'amour  de  Lebas  pour  la  plus  jeune,  les  projets  d'union,  les 
plans  de  bonheur  après  les  orages,  donnaient  à  ces  entretiens  un  caractère  de  famille, 
de  sécurité  et  quelquefois  d'enjouement,  qui  ne  laissait  pas  soupçonner  le  conciliabule 
des  maîtres  et  bientôt  des  tyrans  déia  république.  On  n'y  parlait  que  du  bonheilr  de 
l'abdication  de  tout  rôle  public  aussitôt  après  le  triomphe  des  principes,  d'un  humble 
métier  ;i  exercer,  d'un  champ  à  cultiver.  Robespierre  lui-même,  plus  lassé  en  appa- 
rence de  l'agitation  et  plus  altéré  de  repos,  ne  parlait  que  de  chaumière  isolée  au  fond 
de  l'Artois,  oii  il  emmènerait  sa  femme  et  d'où  il  contemplerait,  du  sein  de  sa  félicité 
privée,  la  fL-licité  générale.  Chose  étrange  et  cependant  témoignage  sincère  de  l'insta- 
bilité et  de  la  lassitude  du  cœur  humain!  les  deux  hommes  qui  agitaient  alors  la  répu- 
blique, et  qui  allaient  se  tu^r  l'un  l'autre  en  s'entre-choquant  dans  ses  mouvements, 
Robespierre  et  Danton,  n'aspiraient  au  même  moment  qu'à  l'abdication.  Mais  la  popu- 
larité ne  permet  pas  qu'on  l'abdique.  Elle  soulève  ou  elle  engloutit.  Ces  deux  hommes 
étaient  condamnés  à  épuiser  ses  faveurs  et  à  en  mourir. 

XVI 

Quoique  leurs  théories  fussent  différentes,  l'esprit  de  Robespierre  et  celui  de  Dan- 
ton s'accordaient  alors  à  concentrer  le  pouvoir  dans  la  Convention.  Ils  ne  présentaient 
la  Constitution  aux  yeux  du  peuple  que  comme  un  plan  d'institution  en  perspective, 
sur  lequel  on  jetterait  un  voile  après  l'avoir  montré  de  loin  à  la  nation.  Pour  le  mo- 
ment, gouverner  c'était  vaincre.  Le  gouvernement  le  plus  propre  à  assurer  la  victoire 
sur  les  factions  ennemies  de  la  Révolution  était,  selon  eux,  le  meilleur  gouvernement. 
La  France  et  la  liberté  étaient  en  péril.  C'étaient  des  institutions  de  péril  qu'il  fallait  à 
la  France.  Les  lois  devaient  être  des  armes  et  non  des  lois.  La  Convention  devait  être 
le  bras  autant  que  la  tête  de  la  république.  Tous  les  membres  de  cette  assemblée  avaient 
cet  instinct.  C'est  celui  du  salut  quand  les  lois  sont  brisées.  Cet  instinct  se  manifesta  fi 
l'instant  dans  ses  actes.  La  Convention  ne  demanda  pas  la  dictature,  elle  ne  la  délégua 
point,  elle  la  prit.  Cette  dictature  se  résuma,  dès  le  lendemain  du  31  mai,  dans  le 
comité  de  salut  public. 

De  même  que  la  nation  avait  rappelé  à  elle  seule  son  inaliénable  souveraineté 
en  1789,  la  Convention  rappela  ù  elle  scide  tons  les  pouvoirs  en  1793.  Les  forces  delé- 
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guées  sont  essentiellement  plus  faibles  que  les  forces  directes.  Dans  les  crises  extrêmes, 
les  peuples  révoquent  leurs  délégations,  soit  qu'elles  s'appellent  royautés,  soit  qu'elles 
s'appellent  lois  et  magistratures.  Elles  ne  peuvent  hésiter.  Les  lois  sont  les  rapports 
définis  des  citoyens  entre  eux  et  des  citoyens  avec  l'État  en  temps  régulier;  mais 
quand  ces  lois  sont  abolies  ou  détruites,  quand  les 
rapports  sont  intervertis,  faire  appel  à  ces  lois  qui 
n'existent  plus  ou  qui  n'existent  pas  encore,  c'est 
faire  appel  au  néant  pour  sauver  l'empire.  L'État  lui- 
même  devient  la  seule  loi  vivante,  et  toutes 
ses  lois  sont  des  coups  d'État,  Telle  était  -  ■  *; 
la  situation  de  la  Convciilion  au 
mois  de  juillet   1793.   Elle   était 


condamnée,  par  cette 
'''"--.  situation,  ou  à  la  dic- 

tature, ou  à  la  mort.  Si  elle 
eût  accepté  la  mort,  la  nation 
et  la  Révolution  périssaient  avec  elle. 
Elle  prit  la  dictature,  ce  ne  fut  pas  son 
tort.  Tl  y  a  de  légitimes  usurpations  : 
ce  sont  celles  qui  sauvent  les  idées,  les 
peuples,  les  institutions.  Ce  n'est  donc 
pas  l'usurpation  que  l'histoire  doit  re- 
procher à  la  Convention,  mais  les  moyens  qu'elle  employa  pour  l'exercer.  Plus 
les  lois  disparaissent  du  gouvernement,  plus  l'équité  doit  y  régner  à  leur  place. 
C'est  à  celte  condition  seule  que  Dieu  et  la  postérité  absolvent  les  gouvernements, 
La  conscience  est  la  loi  des  lois. 


Le  représentant  Lcvasseï 
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XVII 

C'est  une  M  du  pouvoir,  quand  il  devient  action,  de  tendre  sans  cesse  à  se  resserrer 
et  à  î«  personnifier  dans  un  petit  nombre  d'hommes.  Les  corps  politiques  peuvent  avoir 
mille  têtes  et  mille  langues,  tant  qu'ils  restent  assemblées  délibérantes.  D  ne  leur  faut 
qu'une  main  quand  ils  s'emparent  du  pouvoir  exécutif.  La  Convention  eut  d'abord 
£ùblement,  puis  complètement  l'intuition  de  cette  vérité.  Elle  avait  commencé  par 
créer  des  ministres  investis  d'une  certaine  responsabilité  et  d'une  certaine  indépen- 
dance, comme  sous  le  ministère  girondin  de  Roland.  Elle  avait  ensuite  annulé  presque 
entièiement  l'action  de  ces  ministres,  institué  des  commissions  de  gouvernement  aussi 
spéciales  et  aussi  diverses  que  chacun  de  ces  ministères  ;  puis  elle  avait  créé  des  com- 
missions de  gouvernement  dans  le  sein  même  de  la  représentation  nationale,  et  dis- 
tribué entre  ces  grandes  commissions  les  différentes  fonctions  du  pouvoir.  Chacune 
de  ces  comiuissîons  apportait,  par  l'organe  de  son  rapporteur,  le  résultat  de  ses  déli- 
liératioas  &  la  sanction  de  la  Convention  tout  entière.  La  Convention  régnait  bien 
ainsi,  mais  elle  régiiait  avec  incohérence  et  faiblesse.  Un  lien  d'unité  manquait  à  ces 
commissions  éparses.  C'étaient  des  avis,  ce  n'étaient  pas  des  ordres  qu'elles  formulaient. 

La  Convention  sentit  le  besoin  de  se  personnifier  elle-même  dans  un  comité  qui 
sonii  d'elle,  mais  qui  lui  imposât  sa  propre  volonté  et,  pour  ainsi  dire,  sa  propre  ter- 
reur. Elle  crai^ait^son  anarchie  intérieure;  elle  avait  peur  de  sa  propre  instabilité. 
Pour  mieux  écraser  les  résistances,  die  consentit  à  se  soumettre  elle-même,  à  obéir  et 
à  trembler.  KUe  rêoreanisa  le  comité  de  salut  public,  et  elle  lui  décerna  tout  le  gou- 
vernement. Ce  fiit  l'abdication  de  la  Convention,  mais  une  abdication  qui  lui  donnait 
l'empire. 

XVIII 

Le  nom  de  comité  de  salut  public  était  déjà  ancien  dans  la  Convention.  Dès  le 
0iois  de  mars  précédent,  tous  les  hommes  de  pressentiment  dans  l'Assemblée,  Robes- 
pierre, Danton,  Marat,  Isnard,  Albitte,  Bentabole,  Quinette,  avaient  demandé  l'unité 
de  vues,  la  force  d'action  concentrées  dans  un  comité  d'un  petit  nombre  de  membres, 
et  rt  unissant  dans  sa  n.ain  tous  les  fils  épars  de  la  traïue  trop  relâchée  du  pouvoir 
exécutif.  On  avait  institué  ce  centre  de  gouvernement.  Les  Girondins  y  avaient  été 
élus  en  majorité.  Cet.  instrument  de  force  était  dans  leurs  mains,  s'ils  avaient  bu  s'en 
servir.  Les  premiers  membres  du  comité  de  salut  public,  au  nombre  de  vingt-cinq, 
étaient  :  Dubois-Crancé,  Pétion,  Gensonné,  Guvton  de  Morveau  (le  collaborateur 
uo  BuSbn),  Robespierre,  Barbaroux,  Ruhl,  Veigniaud,  Fabre  d'Églantine,  Buzot, 
Dclmas,  Condorcet,  Guadet,  Bréard,  Camus,  Prieur  (de  la  Marne),  Camille  Desmou- 
lins,  Barère,  Quinette,  Danton,  Siejès,  Lasource,  Isnard,  Jean  Debry  et  Cambacérès, 
cet  oracle  futur  du  despotisme  sorti  des  conseils  de  la  liberté. 

Ce  comité  avait  l'initiative  de  toutes  les  lois  ou  mesures  motivées  par  les  dangers  de 
la  patrie,  au  dedans  ou  au  dehors.  Il  appelait  les  ministres  dans  son  sein,  il  contrôlait 
kuis  actes;  il  leodait  oompte  tous  les  huit  jours  à  la  Convention.  L'Assemblée,  jalouse, 
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craignait  encore  alors  son  propre  despotisme  dans  ses  délégués.  L'âme  des  dictatures, 
le  secret,  était  ainsi  interdite  au  comité.  L'antagonisme  régnait  dans  son  sein  par  la 
lutte  des  opinions.  Ce  n'était  que  l'anarchie  concentrée  sur  elle-même.  Robespierre, 
qui  l'avait  reconnu  du  premier  coup  d'œil  et  qui  ne  voulait  pas,  avec  raison,  entaclier 
sa  popularité  de  la  responsabilité  d'actes  contraires  à  sa  pensée,  sortit  dès  les  premières 
séances.  Il  ne  voulait  pas  s'isoler,  mais  il  craignait  de  se  confondre.  La  sortie  de  Ro- 
bespierre dépopularisa  ce  premier  comité. 

Des  Girondins  eux-mêmes,  unis  à  Danton,  proposèrent  de  le  fortifier  en  le  trans- 
formant et  en  l'épurant.  Buzot  seul,  pressentant  la  mort  dans  le  glaive  que  forgeaient 
ses  amis,  combattit  cette  pensée.  Elle  fut  adoptée  malgré  ses  réclamations.  Ou  res- 
treignit le  nombre  des  membres  du  comité  à  neuf  au  lieu  de  vingt-cinq.  On  lui  donna 
le  secret,  la  surveillance  de  tous  les  ministères,  le  droit  de  suspendre  les  décrets  qu'il  ' 
jugerait  nuisibles  à  l'intérêt  national,  et  le  droit  de  prerdre  lui-même  les  décrets 
d'urgence.  On  lui  alloua  des  fonds  particuliers.  On  ne  lui  interdit  alors  qu'un  seul  acte 
delà  souveraineté,  l'emprisonnement  arbitraire^des  citoyens. 

Le  comité  de  salut  public  devait  être  renouvelé  tous  les  mois  par  l'élection  de 
l'Assemblée.  Ses  membres  furent  Barère,  Delmas,  Bréard,  Cambon,  Danton,  Guyton 
de  Morveau,  Treilhard,  Lacroix  (d'Eure-et-Loir)  et  Robert  Lindet.  Danton  avait  été 
exilé  dans  ce  comité  par  les  Girondins,  pour  neutraliser  son  influence  au  milieu  des 
hommes  faibles  et  indécis  de  la  Plaine.  Ils  furent  trompes  par  leur  tactique.  Danton, 
ne  trouvant  pas  d'énergie  dans  ses  collègues,  en  chercha  dans  la  commune.  Danton 
alors  s'était  réservé  au  comité  la  direction  des  affaires  extérieures,  vers  lesquelles  son 
génie  généralisateur,  militaire  et  diplomatique  le  portait.  Il  y  étudiait  le  gouvernement, 
comme  un  homme  qui  médite  de  s'en  emparer  un  jour.  Après  la  défaite  des  Girondins, 
Danton  se  démit  de  ses  fonctions,  qui  pouvaient  éveiller  l'envie.  11  se  retira  sur  son 
banc  et  s'enveloppa  d'indifférence  apparente.  L'envie  ne  s'y  trompa  pas.  On  l'accusa 
pour  sa  retraite,  comme  on  l'avait  accusé  pour  sa  domination  dans  le  comité.  Il  vit  que 
certains  noms  ne  peuvent  échapper  ni  par  l'éclat  ni  par  l'ombre  à  l'attention  des 
hommes,  et  qu'il  y  a  des  renommées  auxquelles  il  n'est  plus  donné  de  s'éteindre  pour 
se  cacher.  »  Formez  un  autre  comité,  dit-il,  formez-le  sans  moi,  plus  fort  et  plus  nom- 
breux ;  j'en  serai  l'éperon  au  lieu  d'en  être  le  frein.  »  Ces  mots,  qui  trahissaient  un  si 
haut  sentiment  de  son  importance  et  un  si  humiliant  dédain  pour  ses  collègues,  sen- 
taient l'usurpateur  et  dévoilaient  l'ambition.  Ils  furent  applaudis,  mais  notés, 

XIX 

Après  des  hésitations,  des  nominations  et  des  éliminations  successives,  le  comité 
définitif  de  salut  public,  proclamé  par  Danton  lui-môme  un  gouvernement  provisoire, 
fut  investi  de  la  toute-puissance.  Cette  fois  Danton,  qui  n'avait  pas  de  confiance  dans 
une  institution  dont  il  était  absent,  refusa  imprudemment  d'y  entrer,  soit  qu'il  crût 
paraître  plus  grand  quand  on  le  verrait  seul,  soit  qu'il  V(julût  s'isoler  par  dégoût  des 
affaires  publiques.  Il  s'y  fit  représenter  par  Hérault  de  Sichelles,  un  de  ses  partisans, 
et  par  Tliuriot,  un  de  ses  organes.  Robespierre  s'abstint  aussi  d'entrer  au  commence- 
ment au  comité,  pour  ne  pas  oll'usquer  Danton.  Mais  ses  amis  y  avaient  la  majorité 
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et  y  faisaient  dominer  son  esprit.  Les  huit  membres  furent  Saint-Just,  Coutlion, 
Barère,  Gasparin,  Thuriot,  Hérault  de  Séchelles,  Robert  Lindet,  Jean-Bon  Saint- 
André.  Gasparin  s'étan^t  retiré,  le  cri  unanime  de  la  Convention  porta  Robespierre 
à  sa  place.  Carnot  et  Prieur  (de  la  Côtc-d'Or)  y  furent  appelés  peu  de  jours  après  par 
la  nécessité  d'y  personnifier  le  génie  militaire  de  la  France  en  présence  des  armées  de 
la  coalition.  Enfin  Biiland-Varennes  et  Collot-d'Herbois  le  complétèrent  et  y  portèrent 
au  comble  l'esprit  du  jacobinisme,  que  la  Montagne  se  plaignait  d'y  voir  languir  sous 
le  souffle  trop  froid  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de  Couthon. 

Ainsi  fut  constitué  ce  décemvirat,  qui  assuma  sur  soi,  pendant  cette  convulsion  de 
quatorze  mois,  tous  les  périls,  tous  les  pouvoirs,  toutes  les  gloires,  et  toutes  les  malé- 
dictions de  la  postérité. 

XX 

Les  membres  du  comité  de  salut  public  se  partagèrent  les  attributions  selon  les 
aptitudes.  La  capacité  fit  les  lot»  et  marqua  les  rangs.  L'influence  y  fut  aussi  mobile 
que  les  services.  Elle  y  déplaça  l'importance,  sans  jamais  y  rompre  l'unité.  L'extrémité 
de  la  crise,  le  zèle  inextinguible,  le  danger  de  s'afl'aiblir  en  se  désunissant,  le  secret 
juré  et  gardé,  la  difficulté  de  la  tâche,  relièrent  ce  faisceau  terrible,  qui  ne  trahit  ses 
dissensions  qu'en  tombant  tout  entier. 

Billaud-Varennes  et  Collot-d'Herbois  se  chargèrent  d'incendier  l'esprit  public, 
dans  la  correspondance  du  comité  avec  les  agents  de  la  république  dans  les  départe- 
ments. Saiut-Just  s'arrogea  l'empire  des  théories  constituantes,  aussi  vague  et  aussi 
absolu  que  sa  métaphysique  impassible.  Couthon  prit  la  surseillancc  de  la  police,  con- 
forme h.  son  esprit  scrututear  et  sombre.  Les  relations  extérieures  furent  dévolues  à 
Hérault  de  Séchelles,  inspiré  secrètement  par  le  génie  européen  de  Danton.  Robert 
Lindet  eut  les  subsistances,  question  vitale  dans  un  moment  oîi  la  disette  affamait  les 
villes  et  désorganisait  les  armées  ;  Joaa-Bon  Saint-André,  la  marine  ;  Prieur,  l'admi- 
nistration matérielle  de  la  guerre;  Carnot,  la  haute  direction  militaire,  les  plans  de 
canjpagne,  l'inspiration  des  généraux,  la  critique  et  le  redressement  de  leurs  fautes,  la 
préparation  des  victoires,  la  réparation  des  revers.  Il  fut  le  génie  armé  de  la  patrie, 
couvrant  les  frontières  pendant  les  convulsions  du  cœur  et  l'épuisement  des  veines  de 
la  France.  Prieur  (de  la  Côte-d'Or)  secondait  Carnot  pour  les  détails.  Quinze  heures 
de  travail  par  jour,  et  l'esiirit  tendu  sur  toutes  les  cartes  et  sur  toutes  les  positions  de 
nos  campagnes,  animaient  ce  génie  organisateur  de  Carnot  et  ne  l'accablaient  pas.  H 
portait  dans  le  cabinet  le  sang-froid  et  le  feu  du  champ  de  bataille.  H  avait  le  don  des 
hommes  ;  sa  main  marquait  les  noms  d'avenir  :  Pichegru,  Hoche,  Moreau,  Jourdan, 
Desaix,  Marceau,  Brune,  Bonaparte,  Kléber,  lurent,  parmi  tant  de  héros  futurs,  des 
illuminalions  de  son  discernement. 

Barère,  esprit  souple  et  prompt,  mais  littéraire,  rédigeait  les  délibérations  du 
comité,  et  faisait  en  phrases  brèves  et  h-qtidaires  les  rapports  à  la  Convention.  II  avait 
ia  couleur  de  la  circonstance.  Il  jetait  du  haut  de  la  tribune  des  mots  tout  faits  au 
peuple.  Enfin  Robespierre  planait  sur  toutes  les  questions,  excepté  sur  la  guerre.  Il 
était  la  politique  du  comité.  H  marquait  le  but  et  la  route,  les  autres  faisaient  marcher 


Typ,  Rouga  Frires  Danou  et  Freiné. 
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,1  machine.  Robespierre  touchait  peu  i' 
louages'.  Son  attribution  était  la  pen-' i' 
Les  délibérations  se  prenaient  à  la  maji'U 
lies  avis.  La  signature  de  trois  membres  suUisai' 
néanmoins  pour  rendre  les  mesures  exécutoires. 
Ces  signatures  de  confiance  se  prêtaient  et  se  rendaient  trop  cruellement  plus  tard, 
entre  collègues,  souvent  sans  examen.  La  précipitation  d'un  comité  qui  résolvait 
jusqu'à  cinq  cents  affaires  par  jour  motivait  ces  facilités,  sans  les  justifier.  Bien  des 
têtes  tombèrent  par  ces  fatales  complaisances  de  plume.  Le  secret  était  profond. 
Nul  ne  savait  qui  avait  demandé  ou  refuse  telle  vie.  La  responsabilité  de  chacun  des 
membres  se  perdait  dans  la  responsabilité  générale.  Tous  acceptaient  tout,  bien  qu'ils 
n'eussent  pas  tout  consenti.  Ces  hommes  s'étaient  li\ré  jusqu'à  leur  réputation.  Chose 
merveilleuse,  il  n'y  avait  point  de  président.  Dans  un  chef,  on  craignait  l'apparence 
d'un  maître.  On  voulait  une  dictature  anonyme.  Le  comité  no  souffrait  pas  de  cette 
absence  de  tête.  Tout  était  membre,  tout  était  tête.  La  république  présidait. 


XXI 

Pendant  que  le  comité  de  salut  public,  transformé  ainsi  en  conseil  exécutif,  se 
aiiissaitdu  gouvernement,  la  Convention  appela  à  Paris  les  envoyés  des  assemblées 
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primaires,  porteurs  des  votes  du  peuple  tout  entier,  qui  sanctionnaient  la  nouvelle 
Constitution.  Ces  envoyés  y  arrivèrent  au  nombre  de  huit  mille.  Le  peintre  David 
conçut  la  fête  qui  devait  confondre  dans  une  même  solennité  populaire,  au  Champ  de 
Mars,  l'anniversaire  du  dO  août  et  l'acceptation  de  la  Constitution.  David  s'était  inspiré 
de  Robespierre.  La  Nature,  la  Raison,  la  Patrie,  étaient  les  seules  divinités  qui  prési- 
dassent à  cette  régénération  du  monde  social.  Le  peuple  y  était  la  seule  Majesté.  Des 
symboles  et  des  allégories  en  étaient  le  seul  culte.  L'âme  y  manquait,  parce  que  Dieu 
en  était  absent.  Robespierre  n'osait  pas  encore  en  dévoiler  l'image.  Le  lieu  de  réunion 
et  le  point  de  départ  du  cortège,  comme  dans  toutes  les  fêtes  de  la  Révolution,  fut  le 
sol  de  la  Bastille,  marqué  du  premier  pas  de  la  République.  Les  autorités  de  Piiris, 
les  membres  de  la  commune,  les  envoyés  des  assemblées  primaires,  les  Cordcliors,  les 
Jacobins,  les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  le  peuple  en  masse,  la  Convention  enfin, 
s'y  rassemblèrent  au  lever  du  soleil.  Sur  le  terrain  de  la  Bastille,  une  fontaine,  appelée 
la  fontaine  de  la  Régénération,  lavait  les  traces  de  l'ancienne  servitude.  Une  statue 
colossale  de  la  Nature  dominait  la  fontaine  ;  ses  mamelles  versaient  de  l'eau.  Héraurt 
de  SéchelleS;,  président  de  la  Convention,  reçut  l'eau  dans  une  coupe  d'or,  la  porta  à 
ses  lèvres,  h  transmit  au  plus  âgé  des  citoyens.  «  Je  touche  aux  bords  du  tombeau, 
s'écria  ce  vieillard  ;  mais  je  crois  renaître  avec  le  genre  humain  régénéré.  »  La  coupe 
circula  de  main  en  main  entre  tous  les  assistants.  Le  cortège  défila,  au  son  du  canon, 
sur  les  boulevards.  Chaque  société  élevait  son  drapeau,  chaque  section  son  symbole. 
Les  membres  de  la  Convention  s'avancèrent  les  derniers,  tenant  chacun  à  la  main  un 
bouquet  de  fleurs,  de  fruits  et  d'épis  nouveaux.  Les  tables  oîi  étaient  écrits  les  droits 
de  l'homme  et  l'arche  où  était  renfermée  la  Constitution  étaient  portées  comme  des 
choses  saintes,  au  milieu  de  la  Convention,  par  huit  de  ses  membres.  Quatre-vingt-six 
envoyés  des  assemblées  primaires,  représentant  les  quatre-vingt-six  départements, 
marchaient  autour  des  membres  de  la  Convention  et  déroulaient  d'une  main  à  l'autre 
autour  de  la  représentation  nationale  un  long  ruban  tricolore  qui  semblait  enchaîner 
les  députés  dans  les  liens  de  la  patrie.  Un  faisceau  national  couronné  de  rameaux 
d'olivier  figurait  la  réconciliation  et  l'unité  des  membres  de  la  république.  Les  enfants 
trouvés  portés  dans  leurs  berceaux  ;  les  sourds-muets  se  parlant  entre  eux  par  la 
langue  des  signes  que  la  science  leur  avait  rendue;  les  cendres  des  héros  morts  pour 
la  patrie,  renfermées  dans  des  urnes  oîi  se  lisaient  leurs  noms  ;  une  charrue  triom- 
))hale  qu'entouraient  le  laboureur,  sa  femme  et  ses  fils  ;  des  tombereaux  enfin  chargés 
comme  de  viles  dépouilles  de  débris  de  tiares,  de  sceptres,  de  couronnes,  d'armoiries 
brisées  ;  tous  ces  symboles  de  l'esclavage,  de  la  superstition,  de  l'orgueil,  de  la  bien- 
faisance, du  travail,  de  la  gloire,  de  l'innocence,  de  la  vie  rurale,  des  vertus  guerrières, 
marchaient  derrière  les  représentants.  Après  une  station  devant  les  Invalides,  où  la 
multitude  salua  sa  propre  image  dans  une  statue  colossale  du  peuple  terrassant  le 
fédéralisme,  la  foule  se  répandit  dans  le  Champ  de  Mars.  Les  représentants  et  les  corps 
constitués  se  rangèrent  sur  les  marches  de  l'autel  do  la  patrie.  Un  million  de  tCles 
hérissaient  les  gradins  en  talus  de  cet  immense  amphithéâtre.  Un  million  de  voix  ju- 
rèrent de  défendre  les  principes  du  code  social,  présenté  par  Hérault  de  Séchelles  à 
l'acceptation  de  la  république.  Le  canon,  par  ses  salves,  sembla  jurer  lui-mêmad'ex- 
lerminer  les  ennemis  de  la  patrie. 
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XXII 

Cependant  l'instinct  public  n'acceptait  la  Constitution  que  dans  l'avenir.  Tout  le 
monde  sentait  que  son  exécution  serait  ajournée  jusqu'à  la  pacification  de  l'empire.  La 
liberté,  selon  la  Montagne,  était  une  arme  que  la  Révolution  aurait  remise  à  ses  en- 
nemis et  qui  aurait  servi  en  ce  moment  à  saper  la  liberté  elle-même.  Aucune  Consti- 
tution régulière  ne  pouvait  fonctionner  dans  les  mains  des  ennemis  mêmes  de  toute 
Constitution  démocratique.  Une  pétition  des  envoyés  des  départements  demanda  à  la 
Convention  de  continuer  seule  le  gouvernement.  Les  dangers  motivaient  l'arbitraire. 
Pache  rassembla  la  commune,  fit  battre  le  rappel  dans  les  sections.  Une  adresse  ré- 
digée par  Robespierre  fut  portée  par  des  milliers  de  citoyens  à  la  Convention  pour  la 
conjurer  de  garder  le  pouvoir  suprême.  Ce  dialogue  à  mille  voix  da  peuple  et  de  ses 
représentants  était  accompagné  des  sons  du  tambour  et  du  bruit  du  tocsin.  On  voyait 
que  les  Jacobins  exerçaient  la  pression  d»  peuple  sur  la  Convention  pour  lui  faire  en- 
fanter la  terreur.  «  Législateurs,  disaient-ils  dans  l'adresse,  élevez-vous  à  la  hauteur 
des  grandes  destinées  de  la  France.  Le  peuple  français  est  lui-même  au-dessus  de  ses 
périls.  Nous  vous  avons  indiqué  les  mesures  sublimes  d'un  appel  général  au  peuple; 
vous  avez  seulement  requis  la  première  classe.  Les  demi-mesures  sont  toujours  mor- 
telles dans  les  dangers  extrêmes.  La  nation  entière  est  plus  facile  à  ébranler  qu'une 
partie  de  la  nation.  Si  vous  demandez  cent  mille  hommes,  peut-être  ne  les  trouverez- 
vous  pas;  si  vous  demandez  des  millions  de  républicains,  vous  les  verrez  s'élever  pour 
écraser  les  ennemis  de  la  liberté  1  Le  peuple  ne  veut  plus  d'une  guerre  de  tactique,  où 
des  généraux  traîtres  et  perfides  vendent  le  sang  des  citoyens.  Décrétez  que  le  tocsin 
de  la  liûertô  sonnera  à  heure  fixe  dans  toute  la  république!  qu'il  n'y  ait  d'exception 
pour  personnel  que  l'agriculture  seule  conserve  les  bras  nécessaires  à  l'ensemence- 
ment de  la  terre  et  aux  récoltes!  que  le  cours  des  affaires  soit  interrompu!  que  la 
grande  et  unique  affaire  des  Français  soit  de  sauver  la  république  !  que  les  moyens 
d'exécution  ne  vous  inquiètent  pas;  décrétez  seulement  le  principe.  Nous  présente- 
rons au  comité  de  salut  public  les  moyens  de  faire  éclater  la  foudre  nationale  sur  tous 
les  tyrans  et  sur  tous  les  esclaves  1  » 

XXIII 

Cette  réticence  des  Jacobins  était  transparente.  Le  sous-entendu  était  la  terreur, 
le  tribunal  révolutionnaire  et  la  mort.  Le  comité  de  salut  public  rougit  de  l'insuffisance 
de  ses  mesures  de  défense  des  frontières.  Il  se  retira  dans  son  bureau,  et  rapporta, 
séance  tenante,  le  projet  d'un  nouveau  décret  qui  levait  la  France  entière.  «  Les  géné- 
raux, disait  Barère  dans  son  rapport,  ont  méconnu  jusqu'ici  le  véritable  tempérament 
national.  L'irruption,  l'attaque  soudaine,  l'inondation  d'un  peuple  soulevé,  qui  couvre 
de  ses  flots  bouillonnants  les  hordes  ennemies  et  renverse  les  digues  du  despotisme  : 
telle  est  la  nature,  telle  est  l'image  des  guerres  de  liberté!  Les  Romains  étaient  tacti- 
ciens, ils  conquirent  le  monde  esclave;  les  Gaulois  libres,  sans  autre  tactique  que  leur 
impétuosité,  détruisirent  l'empire  romain.  C'est  ainsi  que  l'impétuosité  française  fera 
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écrouler  ce  colosse  de  la  coalition.  Oii;>n<J  n"  gi^'^nd  peuple  veut  èlrc  libre,  il  l'crt, 
[)ourvu  que  son  territoire  lui  fournisse  les  uiotaux  avec  lesquels  on  forge  les  armes.  » 
La  Convention  se  leva  d'onthousiasmc,  comme  en  exemple  des  représentants  aux 
citoyens,  et  vota  le  décret  suivant. 

XXIV 

«  De  ce  moment  et  jusqu'au  jour  oij  les  ennemis  auront  été  chassés  du  tcrritt)ire  de 
la  république,  tous  les  Français  sont  en  réquisition  permanente  pour  le  service  des 
armées.  Les  jeunes  hommes  iront  au  combat,  les  hommes  mariés  forgeront  des  armes 
et  transporteront  des  subsistances  ;  les  femmes  feront  des  tentes,  des  habits,  et  servi- 
ront dans  les  liôpilaux;  les  enfants,  effileront  les  vieux  linges  pour  les  pansements  des 
blesses;  les  vieillards  se  feront  porter  sur  les  places  publiques  pour  exciter  le  courage 
des  guerriers,  la  haine  des  rois  et  l'amour  de  la  république.  Les  maisons  nationales 
seront  converties  en  casernes,  les  places  publiques  en  ateliers  d'armes.  Le  sol  des  caves 
sera  lessive  pour  en  extraire  le  salpêtre.  Les  armes  de  calibre  seront  exclusivement 
confiées  à  ceux  qui  marcheront  à  l'ennemi.  Les  fusils  de  chasse  et  les  armes  blanches 
seront  consacrés  à  la  force  publique  dans  l'intérieur.  Les  chevaux  de  selle  seront  re- 
quis pour  compléter  les  corps  de  cavalerie.  Tous  les  chevaux  de  trait  qui  ne  sont  pas 
nécessaires  à  l'agriculture  conduiront  l'artillerie  et  les  vivres.  Le  comité  de  salut  public 
est  chargé  de  tout  créer,  de  tout  organiser,  de  tout  requérir  dans  toute  la  république, 
hommes  et  choses,  pour  l'exécution  de  ces  mesures.  Les -représentants  du  peuple  en- 
voyés dans  leurs  arrondissements  respectifs  sont  investis  de  pouvoirs  absolus  pour  cet 
objet.  La  levée  sera  générale.  Les  citoyens  non  mariés  ou  veufs  sans  enfants,  de  dix- 
huit  à  vingt-cinq  ans,  marcheront  les  premiers.  Ils  se  rendront  immédiatement  au 
chef-lieu  de  leur  district,  et  y  seront  exercés  au  maniement  des  armes  jusqu'au  jour 
de  leur  départ  pour  les  armées.  La  bannière  de  chaque  bataillon  organisé  portera  pour 
inscription  :  Le  peuple  français  debout  contre  les  tyransl  n 

Ces  mesures,  bien  loin  de  consterner  l'universalité  de  la  France,  furent  reçues  par 
les  patriotes  avec  l'enthousiasme  qui  les  avait  inspirées.  Les  bataillons  se  formèrent 
avec  plus  d'élan  et  plus  de  régularité  qu'en  1792.  En  compulsant  les  listes  des  premiers 
officiers  qu'ils  se  nommèrent,  on  y  trouve  tous  les  noms  héroïques  de  la  France  mili- 
taire de  l'Empire.  Ils  étaient  ôclos  de  la  république.  La  gloire  dont  le  despotisme 
s'arma  plus  tard  contre  la  liberté  appartenait  tout  entière  à  la  Révolution. 

XXV 

Ces  décrets  furent  comiilétés,  pendant  deux  mois,  par  des  décrets  empreints  de  la 
mènKî  énergie  défensive.  C'était  l'organisation  de  l'enthousiasme  et  du  désespoir  d'un 
peuple  qui  sait  mourir  et  d'une  cause  qui  veut  triompher.  La  France  était  aux  Ther- 
mopylcs  de  la  Révolution  ;  mais  ces  Thermopyles  étaient  aussi  étendues  que  les  fron- 
tières de  la  république,  et  les  combattants  étaient  vingt-huit  millions  d'hommes. 

La  commission  des  finances,  par  l'organe  de  Cambon,  son  rapporteur  et  son  oracle, 
porta  une  main  probe  et  réparatrice  sur  le  désordre  du  trésor  public  obéré,  cl  sur  lu 
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cIkios  où  la  masse  et  le  discrédit  des  assii^nats  jetaient  les  transactions  privées  ou  j)u- 
bliqiies.  Il  y  avait  en  circulation  environ  quatre  milliards  d'assignats  déconsidérés. 
D'un  côté,  l'emprunt  forcé  sur  tes  riches,  équivalant  à  peu  près  à  une  année  de  leur 
revenu,  légère  taxe  pour  sauver  le  capital  en  sauvant  la  patrie,  fit  rentrer  un  milliard 
d'assignats  dans  les  mains  du  gouvernement.  Camhon  les  brûla  en  les  recevant.  D'un 
autre  côte,  la  masse  des  impôts  arriérés  représentait  presque  un  milliard.  Cambon  les 
absorba  au  cours  nominal  dans  les  caisses  de  l'Etat.  La  masse  du  papier-monnaie  se 


anl  l'hùlcl  de  ville.  —  Pa 


trouva  donc  ainsi  réduite  à  deux  milliards.  Pour  relever  ces  assignats  dans  l'opinion 
publique,  Camlion  abolit  toutes  les  compagnies  qui  émettaient  des  actions^  afin  que 
l'assignat  devînt  la  seule  action  nationale  en  cours.  Il  fut  défendu  aux  capitalistes  de 
placer  leurs  capitaux  ailleurs  que  dans  les  banques  françaises.  Le  commerce  de  l'or  et 
de  l'argent  fut  interdit  sous  peine  de  mort.  On  réserva  ces  métaux,  par  un  accapare- 
ment d'urgence,  à  la  monétisation.  Pour  accroître  la  masse  du  numéraire  servant  aux 
petites  transactions  quotidiennes  du  peuple,  on  fit  fondre  les  cloches  des  églises,  et  on 
en  jeta  au  peuple  le  métal  sacré,  frappe  au  coin  de  la  république. 

Cambon,  de  plus,  sonda  le  gouffre  de  la  dette  de  l'État  envers  les  particuliers.  Le 
mot  de  banqueroute  pouvait  combler  ce  gouCre,  mais  il  l'aurait  comblé  de  spoliations, 
do  dettes  et  de  hr.res.  Cambon  voulut  que  la  probité,  vertu  des  citojens  entre  eux, 
fût  surtout  la  vertu  de  la  république  envers  ses  créanciers.  Il  prit  une  mesure  d'équité. 
11  s'empara  de  tous  les  titres,  il  les  apprécia,  il  les  confondit  dans  un  titre  commun  et 
uniforme  qu'il  appela  le  Grand-Livre  de  la  dette  nationale.  Chaque  créancier  fut 
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inscrit  sur  ce  grand-livre  pour  une  somme  égale  à  celle  que  l'État  reconnaissait  lui 
devoir.  L'État  servait  la  rente  de  cette  somme  reconnue,  à  cinq  pour  cent.  Cette 
inscription  de  rente,  s'achetant  et  se  vendant  librement,  redevint  ainsi  un  capital  réel 
entre  les  mains  des  créanciers  de  l'État.  L'État  pouvait  la  racheter  lui-même  si  la  rente 
tombait  dans  le  commerce  au-dessous  du  pair,  c'est-à  dire  du  rapport  de  l'intérêt  au 
capital  à  cinq  pour  cent.  Cette  opération  libérait  l'État  sans  violence  et  sans  injustice. 
Quant  au  capital,  il  n'était  jamais  remboursable.  Le  gouvernement  se  reconnaissait 
débiteur  d'une  rente  perpétuelle,  et  non  d'un  capital.  La  rente  perpétuelle  avait  de 
plus  cet  avantage  politique  de  coïntéresser  des  masses  de  citoyens  à  la  fortune  de 
l'État  et  de  républicaniser  les  créanciers  par  leur  intérêt.  Enfln,  elle  créait  un  germe 
fécond  de  crédit  public  dans  la  ruine  même  des  fortunes  privées.  Si,  dans  la  première 
partie  de  son  plan,  Cambon,  dominé  par  1,'urgence  des  circonstances,  s'écartait  des 
vrais  principes  de  l'économie  publique  en  attentant  à  la  liberté  des  échanges,  en  créant 
un  maximum  de  l'argent  et  en  proscrivant  sa  circulation  hors  de  l'empire,  dans  la 
seconde,  il  créait  la  moralité  du  trésor  et  restaurait  la  confiance,  ce  capital  illimité  des 
nations.  La  fortune  publique  de  la  France  repose  encore  tout  entière  aujourd'hui  sur 
les  bases  jetées  par  Cambon. 

XXVI 

L'unité  des  poids  et  mesures,  l'application  de  la  découverte  des  aérostats  aux  opé- 
rations militaires,  l'établissement  des  lignes  télégraphiques  pour  porter  la  main  du 
gouvernement,  aussi  promptement  que  sa  pensée,  aux  extrémités  de  la  république  ;  la 
formation  de  musées  nationaux  pour  exciter  par  l'exemple  le  goût  et  l'imitation  des 
arts;  la  création  d'un  code  civil  uniforme  pour  toutes  les  parties  de  la  France,  afin  que 
la  justice  y  fût  une  comme  la  patrie  ;  l'éducation  publique  enfin,  cette  seconde  nature 
des  peuples  civilisés,  furent  l'objet  d'autant  de  discussions  et  d'autant  de  décrets  qui 
attestaient  au  monde  que  la  république  avait  foi  en  elle-même  et  fondait  un  avenir,  en 
disputant  le  lendemain  à  ses  ennemis. 

L'égalité  d'éducation  fut  proclamée  comme  un  principe  découlant  des  droits  de 
l'homme.  Donner  deux  âmes  au  peuple,  c'était  créer  deux  peuples  dans  un,  faire  des 
ilotes  et  des  aristocrates  de  l'intelligence.  D'un  autre  côté,  contraindre  tous  les  enfants 
de  fortunes,  de  conditions  et  de  religions  diverses  à  recevoir  la  même  éducation  dans 
des  maisons  nationales,  c'était  fausser  toutes  les  situations  sociales,  confondre  toutes 
les  professions,  violer  toutes  les  libertés  de  la  famille. 

Robesi)ierre  voulait  et  devait  vouloir  cette  éducation  forcée,  dans  la  logique  radi- 
calement égalitaire  de  ses  idées,  où  la  famille,  la  condition,  la  profession,  la  fortune 
disparaissaient  pour  ne  laisser  place  qu'à  deux  unités  :  la  patrie  et  l'homme.  L'uni- 
forme tyrannie  de  la  pensée  de  l'État  devait,  dans  ses  principes,  précéder  l'uniforme 
justice  et  l'uniforme  égalité  entre  tous  les  enfants.  Robespierre  s'indignait  aussi  de 
voir  l'État  subordonner  sa  raison  et  son  enseignement  général  aux  préjugés,  aux 
superstitions  et  à  la  raison  viciée  de  la  famille  et  de  l'individu.  Il  n'admettait  pas  que 
l'Étal,  ayant  tous  les  droits  sur  les  actes  des  citoyens,  n'eût  pas  aussi  Ions  les  droits 
sur  leurs  imes,  et  ne  leur  enseignât  pas  son  symbole  religieux,  philosophique  et  social, 
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première  dette  de  ceux  qui  pensent  à  ceux  qui  ne  pensent  pas  encore.  Le  système  de 
Robespierre,  vrai  dans  une  société  neuve,  tombait  devant  une  société  vieillie  ou  les 
dogmes  anciens  ne  pouvaient  s'effacer  tous  à  la  fois  devant  les  dogmes  nouveaux,  à 
moins  d'effacer  toutes  les  générations  vivantes  devant  les  générations  futures.  Gré- 
goire, Romme  et  Danton  le  combattirent.  Ils  transigèrent  en  hommes  d'État  entre  les 
nécessités  et  les  libertés  de  la  famille  et  la  rigueur  de  la  philosophie  de  Robespierre.  La 
Convention  décréta  les  maisons  nationales  d'éducation  publique  dont  la  fréquentation 
serait  obligatoire  pour  tous  les  enfants  de  la  patrie,  mais  elle  laissa  aux  familles  le  droit 
de  conserver  leurs  enfants  sous  le  toit  paternel  :  donnant  ainsi  l'instruction  à  l'État, 
l'éducation  aux  pères,  le  cœur  à  la  famille,  l'âme  à  la  patrie. 

XXVII 

Des  décrets  de  violence,  de  vengeance  et  de  sacrilège  suivirent  ces  décrets  de  force, 
de  sagesse  et  de  magnanimité.  Les  mouvements  menaçants  du  peuple  de  Paris,  obsédé 
par  la  réalité  de  la  famine  et  par  le  fantôme  des  accapareurs,  les  délires  de  Chaumette 
et  d'Hébert  à  la  commune,  contraignirent  la  Convention  à  des  concessions  déplorables 
qui  ressemblaient  à  des  fureurs  et  qui  n'étaient  que  de  la  faiblesse. 

En  demandant  au  peuple  toute  son  énergie,  la  Convention  se  crut  obligée  d'ac- 
cepter aussi  ses  eijiportements.  Elle  n'était  pas  assez  forte  encore  pour  dominer  sa 
propre  force.  Elle  feignit  de  partager  les  démences  dont  elle  rougissait  en  les  décré- 
tant. Les  pétitions  des  sections,  les  déUbérations  des  Jacobins,  les  tumultes,  les  voci- 
férations, les  émeutes  des  marchés  publics,  les  attroupements  aux  portes  des  boulai]- 
gers,  des  bouchers,  des  épiciers,  les  pillages  des  boutiques  par  des  femmes  et  des 
enfants  affamés,  lui  demandaient  de  tarifer  le  commerce  des  denrées,  première  néces- 
sité pour  le  peuple  :  c'était  détruire  le  commerce  lui-même.  La  Convention  obéit  et 
décréta  le  maximum,  c'est-à-dire  un  prix  arbitraire  au-dessus  duquel  on  ne  pourrait 
vendre  le  pain,  la  viande,  le  poisson,  le  sel,  le  vin,  le  charbon,  le  bois,  le  savon,  l'huile, 
le  sucre,  le  fer,  les  cuirs,  le  tabac,  les  étoffes.  Elle  fixa  aussi  le  maximum  des  salaires. 
C'était  s'emparer  de  toutes  les  libertés  des  transactions  de  commerce^  de  spéculation 
et  de  travail  qui  ne  vivent  que  de  liberté.  C'était  mettre  la  main  de  l'État  entre  tous  les 
vendeurs,  tous  les  acheteurs,  tous  les  travailleurs  et  tous  les  propriétaires  de  la  répu- 
blique. Une  telle  loi  ne  pouvait  amener  que  l'enfouissement  des  capitaux,  la  cessation 
du  travail,  la  langueur  de  toute  circulation,  la  ruine  de  tous.  C'est  la  nature  des  choses 
qui  fait  le  prix  des  denrées  de  première  nécessité,  ce  n'est  pas  la  loi.  Ordonner  au 
laboureur  de  donner  son  blé,  et  au  boulanger  de  donner  son  pain,  au-dessous  du  prix 
que  ces  denrées  leur  coûtent,  c'était  ordonner  à  l'un  de  ne  plus  semer,  à  l'autre  de  ne 
plus  pétrir. 

XXVIII 

Le  maximum  porta  ses  fruits  en  resserrant  partout  le  numéraire,  le  travail  et  les 
subsistances.  Le  peuple  s'en  prit  aux  riches,  aux  commerçants  et  aux  contre-révolu- 
tionnaires des  calamités  de  la  nature.  Il  poursuivit  de  ses  pétitions  la  contre-révolution 


96  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

jusque  dans  «es  plus  impuissantes  victimes  ensevelies  dans  les  cachots 'du  Temple,  et 
jusque  dans  les  restes  de  ses  rois  ensevelis  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis. 

La  Convention  décréta  «  que  le  procès  serait  fait  à  la  reine  Miirie-Antoincltc,  que 
les  tombes  royales  de  Saint-Denis  seraient  détruites  et  les  cendres  des  rois  balayées  du 
temple  que  la  superstition  de  la  royauté  leur  avait  consacré.  »  Ces  concessions  n'assou- 
vissaient déjà  plus  le  peuple.  Il  voulut  rejeter  sur  d'autres  ennemis  la  terreur  dont  il 
était,  assiégé  lui-même.  Le  trône,  l'Église  et  la  noblesse  ne  lui  furent  plus  ni  des  vic- 
times ni  des  dépouilles  'suffisantes.  L'aristocratie  à  ses  yeux  ne  fut  plus  seulement  dans 
la  naissance  ou  dans  le  privilège,  elle  lui  apparut  dans  la  richesse,  dans  le  commerce, 
dans  la  propriété,  dans  le  plus  humble  négoce.  Tout  ce  qui  possédait  une  de  ces  den- 
rées enviées  par  l'indigence  et  par  la  faim  lui  devint  suspect  d'accaparement,  d'égoïsme, 
de  crime.  Nul  ne  possédait  impunément  ce  dont  le  peuple  manquait.  Il  demanda 
hautement  une  chambre  ardente  de  la  propriété  ou  le  pillage.  «  Si  vous  ne  nous  faites 
pas  justice  des  riches,  s'écrie  un  orateur  aux  Jacobins,  nous  nous  la  ferons  nous- 
mêmes.  » 

Les  adresses  des  sociétés  des  départements  réclamaient  aussi  une  institution  qui 
résumât  la  force  du  peuple  et  qui  régularisât  sa  fureur,  dans  une  armée  ambulunie, 
chargée  d'exécuter  partout  sa  volonté.  C'était  l'armée  révolutionnaire,  c'est-à-dire  un 
corps  de  prétoriens  populaires,  composé  de  vétérans  de  l'insurrection  aguerris  aux 
larmes,  au  sang,  aux  supplices,  et  proirenant  dans  toute  la  république  l'instrument  de 
mort  cl  la  terreur. 

«  Nous  voulons,  écrivait  la  société  des  Jacùbins  de  Màcon  à  la  société  mère  do 
Paris,  qu'une  aimée. révolutionnaire  se  répande  sur  le  territoire  do  lu  république  et  on 
arrache  tous  les  germes  do  fédéralisme,  de  royalisme  et  de  fanatisme  qui  le  couvrent 
encore.  Vous  avez  placé  la  terreur  à  l'ordre  du  jour;  qui  pourra  mieux  imprimer  cette 
terreur  qu'une  armée  de  trente  mille  hommes  divisés  en  plusieurs  corps,  accompagnés 
d'un  tribunal  révolutionnaire  et  d'une  guillotine,  et  faisant  partout  sur  son  passage 
justice  des  traîtres  et  des  conspirateurs?  » 

Des  masses  d'ouvriers,  d'indigents,  de  femmes,  vociférant  :  La  mon  ou  du  pain! 
s'attroupaient  autour  de  l'hôtel  de  ville  et  menaçaient  d'un  nouveau  31  mai  la  Con- 
vention alarmée.  Hébert  et  Chaumette  encourageaient  ces  attroupements. 

Robespierre  tantôt  s'indignait  de  ces  excès  d'anarchie,  qui  allaient  am'antir  la 
Révolution  sous  la  Révolution  même;  tantôt  feignait  de  les  comprendre,  de  les  par- 
donner et  de  les  susciter  lui-même  afin  de  les  dominer  encore.  «  On  alarme  le  peuple 
en  lui  persuadant  que  ses  subsistances  vont  lui  manquer,  disait-il  aux  Jacobins.  On 
veut  l'armer  contre  lui-mCnie.  On  veut  le  porter  sur  les  prisons  pour  égorger  les  pri- 
sonniers, bien,  sûr  qu'on  y  trouverait  le  moyen  de  faire  échapper  les  scélérats  qui  y 
sont  détenus  et  d'y  faire  périr  l'innocent  ou  le  patriote  que  l'erreur  a  pu  y  conduire. 
Au  moment  où  je  vous  parle,  on  m'assure  que  Pache  est  assiégé  lui-même  par  ([lul- 
qucs  misérables  qui  l'injurient,  l'in.'^ultent,  le  menacent  !  » 

On  voit  dans  ces  paroles  l'embarras  de  Robespierre,  cédant  d'une  main  pour  con- 
tenir de  l'autre  l'égarement  du  peuple  qui  l'entraînait.  Un  second  massacre  des  prisons 
lui  faisait  la  même  horreur  que  le  premier.  Il  partageait  tous  les  préjugés  des  masses 
contre  les  accapareurs  et  les  riches.  Il  croyait  à  la  possibilité  de  niveler  la  fortune 
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publiquo  imr  des  lois  qui  (luiincraient  elles-mêmes,  avec  l'égalité  de  la  justice  di\ine, 
le  pain  et  l'aisance  proportionnels  à  chaque  citoyen.  Il  croyait  qu'un  déploiement  de 
force  implacable  était  nécessaire  pour  vaincre  le  riche,  modérer  le  pauvre,  aljattre 
toutes  les  résistances,  refréner  tous  les  excès.  Il  n'avait  pas  compté  complaisamment, 
comme  Marat,  le  nombre  des  tétcs  à  supprimer  par  le  fer  pour  arriver  à  ce  résultat. 
Il  aurait  voulu  pouvoir  se  passer  de  la  mort  dans  l'accomplissement  de  son  œuvre  de 
régénération,  mais  il  l'acceptait  comme  une  dernière  nécessité. 

XXIX 

Robespierre  essaya  en  vain  plusieurs  fuis  de  refréner  ces  pétitionnaires  altérés  de 
sang  et  de  pillage.  9a  popularité  eut  peine  à  survivre  à  sa  résistance  aux  excès.  Il 
rentra  souvent  seul  et  abandonné  dans  sa  demeure.  Paclie  vint  une  nuit  se  concerter 
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secrètement  avec  lui  sur  les  moyens  de  calmer  ces  bouillonnements.  «  C'en  est  fait, 
dit  Robespierre  à  Pachë,  c'en  est  fait  de  la  Révolution  si  on  l'abandonne  à  ces  insensés. 
Il  faut  que  le  peuple  se  sente  défendu  par  des  institutions  terribles,  on  qu'il  se  déchire 
lui-même  avec  l'arme  dont  il  croit  se  défendre.  La  Convention  n'a  qu'un  moyen  de  lui 
arracher  son  glaive  :  c'est  de  le  prendre  elle-même  et  d'en  frapper  impitoyablement 
ses  ennemis.  »  Il  s'indigna  contre  Chaumette,  Hébert,  Varlet,  Vincent,  qui  fomen- 
taient ces  fureurs  de  la  multitude.  «  Ne  laissons  pas,  dit- il  à  Pache,  ces  enfants  de  la 
Révolution  jouer  avec  la  foudre  du  peuple  ;  dirigeons-la  nous-mêmes,  ou  elle  nous 
dévorera.  »  Pache  se  rendit  cependant  à  la  séance  du  5  septembre  pour  y  présenter  le 
prétendu  vœu  de  Paris.  Il  chargea  Chaumette  do  lire  la  pétition,  pour  laisser  au  pro- 
cureur de  la  commune  la  responsabilité  d'un  acte  auquel  il  était  lui-même  visiblement 
opposé.  «  Citoyens,  dit  Chaumette,  on  veut  nous  affamer.  On  veut  contraindre  le 
pcuiile  à  échanger  honteusement  sa  souveraineté  contre  un  morceau  de  pain.  De  nou- 
veaux aristocrates,  non  moins  cruels,  non  moins  avides,  non  moins  insolents  que  les 
anciens,  se  sont  élevés  sur  les  ruines  de  la  féodalité.  Ils  calculent  avec  un  sang-froid 
atroce  combien  leur  rapportera  une  disette,  une  émeute,  un  massacre.  Oii  est  le  bras 
qui  tournera  vos  armes  contre  la  poitrine  de  ces  traîtres  ?  Où  est  la  main  qui  frappera 
les  têtes  criminelles?  11  faut  que  vous  détruisiez  vos  ennemis  ou  qu'ils  vous  détruisent. 
Ils  ont  défie  le  peuple  :  le  peuple  aujourd'hui  accepte  le  défi.  La  masse  du  peuple  veut 
enfin  les  écraser  !  Et  vous,  Mojitagne  à  jamais  célèbre  dans  les  pages  de  l'iiistoire, 
soyez  le  Sinaï  des  Français  I  Lancez  au  milieu  des  foudres  les  décrets  de  la  justice  et 
de  la  volonté  du  peuple  1  Montagne  sainte,  devenez  un  volcan  dont  les  laves  dévorent 
nos  ennemis  I  Plus  de  quartier,  plus  de  miséricorde  aux  traîtres  1  Jetons  entre  eux  et 
nous  la  barrière  de  l'éternité  1  Nous  vous  demandons,  au  nom  du  peuple  de  Paris 
rassemblé  hier  sur  la  place  communale,  la  formation  de  l'armée  révolutionnaire. 
Qu'elle  soit  suivie  d'un  tribunal  incorruptible  et  de  l'instrument  de  mort  qui  tranche 
d'un  seul  coup  les  complots  avec  la  vie  des  conspirateurs  !  —  Nous  nous  sommes  aper- 
çus, ajoute  Chaumette  après  sa  harangue,  que  ceux  qui  font  croître  des  légumes  se 
sont  ligués  pour  affamer  Paris.  Nous  avons  jeté  les  yeux  sur  les  environs  de  la  capi- 
tale, nous  avons  vu  des  terrains  immenses,  des  parcs,  des  jardins  qui  servent  au  luxe 
et  qui  ne  produisent  rien  à  la  consommation  du  peuple.  Nous  demandons  que  tous  tes 
jardins  des  biens  nationaux  soient  mis  en  culture.  Jetez  les  yeux  sur  l'immense  jardin 
des  Tuileries.  Les  regards  des  républicains  se  reposeront,  avec  plus  de  complaisance 
sur  ce  domaine  de  la  couronne  quand  il  produira  des  aliments  pour  les  citoyens.  Ne 
vaut-il  pas  mieux  y  faire  croître  des  plantes  dont  manquent  les  hôpitaux,  que  d'y 
laisser  ces  statues  et  ce  buis  stérile,  objets  du  luxe  et  de  l'orgueil  des  rois  ?  » 

XXX 

Chacune  des  apostrophes  de  Chaumette  fut  interrompue  par  les  applaudissements 
de  la  Montagne  et  des  tribunes.  Les  propositions  de  l'orateur,  résumées,  en  projets  de 
décrets  par  Moïse  Bayle,  furent  votées  unanimement.  La  députation  des  Jacobins, 
provnf[uép  la  veille  par  Royer,  prit  ensuite  la  parole.  «  L'impunité  enhardit  nos  enne- 
mis, dit-elle.  Le  peuple  se  décourage  en  voyant  échapper  ù  sa  vengeance  les  grands 
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coupables.  Brissot  respire  encore,  ce  monstre  vomi  par  l'Angleterre  pour  troubler  et 
entraver  la  Révolution.  Qu'il  soit  jugé,  lui  et  ses  complices  !  Le  peuple  s'indigne  aussi 
de  voir  des  privilégiés  au  milieu  de  la  république.  Quoi  !  les  VtTgniaud,  les  Gensonné, 
et  autres  scélérats  dégradés  par  leur  trahison  de  la  dignité  de  représentants,  auraient 
pour  prison  un  palais,  tandis  que  les  pauvres  sans-culottes  gémissent  dans  les  cachots, 
sous  les  poignards  des  fédéralistes  !...  Il  est  temps  que  l'égalité  promène  sa  faux  sur 
toutes  les  têtes,  il  est  temps  d'épouvanter  tous  les  conspirateurs  1  Eh  bien,  législa- 
teurs !  placez  la  terreur  à  l'ordre  du  jour  !  » 

A  ce  mot,  comme  à  une  révélation  de  la  fureur  publique,  les  applaudissements 
ébranlent  la  salle.  «  Soyons  en  révolution,  puisque  la  contre-révolution  est  partout 
tramée  par  nos  ennemis!  —  Oui,  oui  !  s'éciient  les  tribunes.  —  Oui,  oui  I  répond  en 
se  levant  la  Montagne.  —  Que  le  fer  plane  sur  toutes  les  têtes  coupables  !  Instituez 
une  armée  révolutionnaire,  instituez  un  tribunal  terrible  k  sa  suite  ;  que  l'instrument 
delà  vengeance  des  lois  l'accompagne!  Bannissez  tous  les  nobles,  emprisonnez-les 
jusqu'à  la  paix  ;  cette  race  altérée  de  sang  ne  verra  désormais  couler  que  le  sien  !  » 

Le  président  annonça,  dans  sa  réponse,  que  la  Convention  avait  déjà  prévenu  les 
vœux  du  peuple  et  des  Jacobins  ou  qu'elle  allait  les  accomplir.  Drouet  s'écria  que  le 
jour  était  venu  d'être  inflexibles.  i(  Puisque  notre  vertu,- dit-il,  notre  modération,  notre 
philosophie,  ne  nous  ont  servi  de  rien,  soyons  brigands  pour  le  bonheur  du  peuple  ! 
—  La  France,  lui  répondit  sévèrement  Thuriot,  n'est  pas  altérée  de  sang,  elle  n'est 
altérée  que  de  justice.  » 
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Barère,  averti  par  Robespierre  et  préparé  de  la  veille,  monta  à  la  tribune,  au  nom 
du  comité  de  salut  public,  pour  revendiquer  l'initiative  de  la  terreur  et  pour  la  régu- 
lariser en  la  décrétant.  «  Depuis  plusieurs  jours,  dit-il,  les  aristocrates  de  l'intérieur 
méditent  un  mouvement.  Eh  bien,  ils  l'auront,  ce  mouvement,  mais  ils  l'auront  coniro 
eux  !  Ils  l'auront  organisé,  régularisé  par  une  armée  révolutionnaire  qui  exécutera 
enfin  ce  grand  mot  qu'on  doit  à  la  commune  de  Paris  :  Plaçons  la  terreur  à  l'ordre  du 
jour.  Les  royalistes  veulent  du  sang,  eh  bien,  ils  auront  celui  des  conspirateurs,  des 
Brissot,  des  Marie-Antoinette  !  Ce  ne  sont  plus  des  vengeances  illégales,  ce  sont  des 
tribunaux  extraordinaires  qui  vont  l'opérer.  Vous  ne  serez  pas  étonnés  des  moyens 
que  nous  vous  présenterons,  quand  vous  saurez  que  du  fond  de  leurs  prisons  ces 
scélérats  conspirent  encore  et  qu'ils  sont  le  point  de  ralliement  de  nos  ennemis.  Vous 
voulez  anéantir  la  Montagne,  eh  bien,  la  Montagne  vous  écrasera.  » 

Le  décret  qui  résumait  ces  paroles  fut  voté  d'acclamation  en  ces  termes  :  «  Il  y 
aura  à  Paris  une  force  armée  de  six  mille  hommes  et  de  douze  cents  canonniers,  des- 
tinée à  comprimer  les  contre-révolutionnaires,  à  exécuter  partout  les  lois  révolution- 
naires et  les  mesures  de  salut  public  décrétées  par  la  Convention  nationale.  Cette 
armée  sera  organisée  dans  la  journée.  » 

Un  second  décret  exila  à  vingt  lieues  de  Paris  tous  ceux  qui  avaient  apparteiui  à  ia 
maison  militaire  du  roi  ou  de  ses  frères. 

Un  troisième  ordonna  que   Brissot,    Vergniaud,   Gensonné,   Glavicre,    Leliruii, 
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Bamlry,  secrétaire  de  Lebrun,  seraient  ininirdiatement  traduits  devant  le  tribunal 
révolutionnaire. 

Un  quatrième  rétablit  les  visites  nocturnes  dans  le  domicile  des  citoyens. 

Un  cinquième  ordonna  la  déportation  au  delà  des  mers  des  femmes  publiques,  qui 
corrompaient  les  mœurs  et  qui  énervaient  le  républicanisme  des  jeunes  citoyens. 

Un  sixième  vota  une  solde  de  deux  livres  par  jour  aux  ouvriers  qui  quitteraient 
leurs  ateliers  pour  assister  aux  assemblées  de  leur  section,  et  de  trois  livres  par  jour 
aux  bommes  du  peuple  qui  seraient  membres  des  comités  révolutionnaii'cs.  Il  lî\a 
deux  séances  par  semaine,  le  dimanche  et  le  jeudi,  à  ces  rassemblements  patriuli(]ues. 
Les  séances  devaient  commencer  à  cinq  heures  et  finir  à  six. 

Enlin  un  septième  réorganisait  le  tribunal  révolutioimaire.  C'était  la  justice  de  la 
terreur. 

Ce  liibuual.  institué  par  la  vengeance  le  lendemain  du  10  août,  avait  été  jusque-là 
tempéré  par  les  formes  et  par  l'humanité  des  Girondins.  En  deux  ans  il  n'avait  jugé 
qu'une  centaine  d'accusés,  et  il  en  avait  acquitté  le  plus  grand  nombre.  L'installation 
de  ce  tribunal  d'État  rappela  par  ses  formes  que  le  peuple  retirait  à  lui  tous  les  pou- 
voirs, même  la  justice,  et  qu'il  allait  siéger  lui-même  et  juger  ses  ennemis  par  l'organe 
des  jurés,  simples  citoyens  choisis  dans  la  foule  et  élus  par  lui.  Avant  de  monter  à  leur 
tribunal,  ces  jurés  se  présentèrent  au  peuple  sur  une  estrade  dressée  au  milieu  de  la 
place  publique.  De  là  ils  adressèrent  chacun  ces  mots  à  la  multitude  :  «  Peuple  !  je 
suis  un  citoyen  de  tel  nom,  de  telle  section,  de  tel  quartier;  ma  maison  est  dans  telle 
rue,  j'exerce  telle  profession.  Je  somme  tous  les  citoyens  ici  présents  de  déclarer  s'ils 
ont  quelques  r.'proches  à  me  faire.  A\ant  (pn' je  juge  les  autres,  jucez-nioi.  » 

XXXII 

A  peine  ce  déi'rel  de  rikirganisatinn  ihi  ti'ibnn.'ii  rr\iiliiti(iiinaii'e  ('•l;iit-il  purté,  que 
la  Conveulion  nomma  les  jurés.  Les  juges  étaient  des  hommes  choisis  par  les  Jaco- 
bins à  l'exaltation  des  principes  et  à  l'inllexibilité  de  cœur;  les  jurés,  des  hommes  d'un 
patriolisme  aveugle  et  d'une  complaisance  volontaire  à  la  pa.-sion  qui  les  cm|)loyait. 
L'esprit  de  parti  était  toute  leur  justice.  Ils  se  croyaient  probes  en  ne  refusant  au 'une 
tête,  et  incorruptibles  en  s'interdisant  toute  pilié.  Sciiles  d'iui  princiiie,  la  gi-andeur 
de  lacause  et  l'intérêt  du  jieuple  leur  dérobaient  le  crinic  cl  ne  leur  montraieul  cjue  le 
résultat.  Hommes  incapables  eu  général  deser\ir  plus  nobIcHiciil  la  cause  à  larpiclle 
ils  voulaient  coopérer,  ne  pouvant  i)as  prêter  leur  intelligence  à  la  llévoluliou,  ils  lui 
prêtaient  leur  conscience.  Ils  s'y  donnaient  le  dernier  des  rôles  pour  en  avoir  un,  rôle 
brutal  et  matériel.  Ils  s'y  faisaient  volontaii'cment  la  machine  organisée  des  supplices. 
Ils  s'honoraient  de  cette  abjection.  La  mort  était  nécessaire,  selon  eux,  dans  le  drame 
de  la  Révolution.  Ils  consentaient  à  y  jnurr  le  rôle  de  la  uinri.  Il  \  a  de  tels  hoinnies 
partout  dans  l'histoire.  Gomme  on  trouve  du  boi^,  du  l'eu,  du  fer  pour  citustniire  l'in- 
strument du  supplice,  on  trouve  des  juges  pour  condamner  les  vaincus,  des  satellites 
pour  poursuivre  les  victimes,  et  des  bourreaux  pour  les  frapper. 
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Ce:^  juce;^  l'taiont  :  Hermann,  iinsident  du  frilmnal  dn  Pas-de-Calai<;  Sollicr,  jii-e 
;i  Paris;  Dumas  (de  Lons-lc-Saiilnier),  Bnilr,  (li)fliiilial,  Foulcault,  Bravotz  (des  Haules- 
Alpcs),  Delirye,  Subleyras  (du  Midi),  Leletz  (d'Arras), 
Verteuil,  Lannc  (do  Saint-Paul  en  Picardie),  Rng-mey 
(du  Jura),  Massori,  Denizot,  Harny,  homme  de  lettres; 
h  i  David  (de  Lill''),  Maire,  Trincliard,  Lecleif,  presque 
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ni\  cliK  uiL^  (pu   uuluK  IS--I  ni  le 
caui  et  aux  tiiinu-^  (pu  ^ujipi  uni  nt 


la  cnn-i  uni     I  i     pu    -. 
<  1  iM  ut  ili     Lito\en-3  de 

'm-  lu  dis  depulements,  pu     _2 
d  in^  Il  ■-  1 1 militions  iiifi  m  uic^  1 1 
d  in    11  ■-  lUi  tu  i'^  m  mur K  di  1 1  popui  ili  m 
lionnui.^   n  i\  int  pmii    lunni  u-^  q 
m^tiuet  ctpoui  tilrcsque  leui  desoutun  nt 
On  les  avait  choisis  aveugles,  pour  les  avoir 
ob(-issants.  A  lexception  d'Antonelle,  an- 
cien nom  de  l'aristocratie  du  Midi  cl  que 

ses  liaisons  avec  Mirabeau  asairiil  illu.-trc,  un  ne  trouve,  en  parcourant  la  liste  dr  ces 
soixante  jurés,  aucun  nom  qui  i  rh  ippc  par  son  projji-e  éclat  ù  l'uuljli.  La  vertu  et  lu 
gloire  dans  les  révolutions  liril'ent  soinent  sur  réclial'aud,  jamais  ;i  côté. 

La  Convention  nomma  ensuite  Ronsiu  général  de  l'armée  révolutionnaire.  Depuis 
les  massacres  de  Meaux,  auxquels  Ronsin  avait  assisté,  son  nom  avait  un  prestige  de 
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terreur  et  une  teinte  de  sang,  llonsin,  protégé  de  Danton  et  ami  de  Chaumette  et 
d'Hébert,  avait  pris  tous  ses  grades  dans  les  insurrections  de  Paris.  Passionné  pour  la 
gloire,  qu'il  avait  d'abord  rêvée  dans  les  lettres,  il  l'avait  cherchée  ensuite  au  plus  pro- 
fond de  la  démagogie.  Il  avait  jeté  la  plume  et  pris  le  sabre.  Sous  l'uniforme  de  géné- 
ral populaire  et  sous  l'extérieur  d'un  chef  d'attroupement,  il  couvait  des  rêves  et  des 
calculs  d'ambitieux  ;  il  Usait  l'histoire,  il  se  trompait  de  temps.  Il  croyait  que  la  Révo- 
lution aurait  un  Crom'well  :  il  voulait  l'être.  Le  rôle  d'Hanriot  au  31  mai  le  tentait. 
Il  espérait  asservir  un  jour  la  Convention  avec  l'arme  qu'elle  lui  remettait  alors  dans 
la  main.  Il  recruta  l'armée  révolutionnaire  de  tout  ce  que  Paris  avait  d'hommes  de 
désordre,  de  pillage  et  de  sang.  «  Que  voulez-vous?  répondait-il  à  ceux  qui  lui  repro- 
chaient d'y  incorporer  ainsi  toutes  les  indisciplines,  tous  les  vices  et  tous  les  crimes  de 
la  capitale;  je  sais  comme  vous  que  c'est  un  ramas  de  brigands  :  mais  trouvez-moi 
d'honnêtes  gens  qui  veuillent  faire  le  métier  auquel  je  les  destine.  » 

L'armée  organisée,  le  tribunal  composé,  il  restait  à  leur  désigner  et  à  leur  livrer 
légalement  les  coupables.  Une  grande  loi  d'accusation,  universelle  comme  la  répu- 
blique, arbitraire  comme  la  dictature,  vague  comme  le  soupçon,  était,  selon  la  Mon- 
tagne, nécessaire  à  l'omnipotence  de  la  Convention.  Il  fallait  donner  une  arme  aux 
délateurs.  Les  ombrages  et  les  colères  du  peuple  n'avaient  pas  attendu  cette  loi.  Depuis 
plusieurs  mois,  les  comités  révolutionnaires  de  Paris  et  des  municipalités  des  départe- 
ments avaient  arrêté,  sous  le  nom  de  suspects,  les  hommes  présumés  ennemis  de  la 
Révolution.  Ceux  à  qui  on  ne  pouvait  imputer  aucun  crime  avaient  pour  crime  le 
soupçon  qui  les  préjugeait  coupables.  C'était  le  droit  de  proscrire  remis  à  l'arbitraire. 

Les  Jacobins  réclamaient  à  grands  cris  une  mesure  générale  contre  ces  hommes 
douteux  qui,  sans  être  convaincus  d'aucun  délit,  inquiétaient  néanmoins  la  république. 
Entre  les  innocents  et  les  coupables,  ils  voulaient  créer  une  catégorie  de  citoyens  qui 
seraient,  jusqu'à  la  paix  et  jusqu'au  triomphe,  les  ilotes  et  les  otages  de  la  Révolution. 
La  lui  les  gênait  pendant  le  combat.  Ils  voulaient  mettre,  par  une  loi  supérieure,  une 
partie  de  la  France  hors  la  loi.  Le  comité  de  salut  public  le  voulait  aussi,  non-seulement 
pour  tenir  le  glaive  suspendu  sur  toutes  les  têtes,  mais  aussi  pour  soustraire  au  peuple 
lui-rnème  le  droit  d'emprisonner  et  de  frapper  au  hasard,  et  jiour  se  charger  lui  seul 
de  servir  les  soupçons  et  les  vengeances  de  tous.  Danton  et  Robespierre  voulaient  que 
les  fureurs  et  les  injustices  mêmes  du  peuple  fussent  gouvernées. 

XXXIV 

Merlin  de  Douai  présenta  dans  cette  intention,  le  17  septembre,  un  projet  de  dé- 
cret, dont  les  mailles,  tressées  et  serrées  par  un  légiste  habile,  embrassaient  la  France 
entière  (îans  un  réseau  de  sus[)icion  légale,  et  ne  laissaient  rien  de  sûr  à  l'innocence, 
rien  d'inviolable  à  la  délation.  Merlin  de  Douai  était  un  de  ces  légistes  érudits  qui, 
sans  partager  au  fond  ni  les  égarements  ni  les  fureurs  des  passions  dans  les  temps 
d'orages,  mettent  le  sang-froid  et  la  science  au  service  de  l'homme  de  loi  de  l'idée 
ré'rnante  :  aujourd'hui  jurisconsultes  impassibles  de  la  république,  demain  juriscon- 
sultes modérés  de  la  monarchie.  Bien  que  ces  hommes  prêtent  la  forme  légale  aux 
excès  des  partis  qu'ils  servent  involontairement  ainsi  de  leur  autorité  et  de  leur  nom, 
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il  serait  injuste  d'accuser  leur  mémoire  seule  de  l'usage  que  le  crime  à  fait  de  leur 
législation.  Ils  ont  même  cela  pour  excuse  à  leur  fatale  complaisance,  qu'ils  trompent, 
même  en  leur  obéissant,  les  passions  extrêmes  de  ceux  qui  les  emploient,  et  qu'ils  ré- 
servent quelque  humanité  dans  les  révolutions,  quelque  liberté  dans  les  contre-révo- 
lutions. Les  intentions  secrètes  de  Merlin  en  présentant  la  loi  des  suspects,  destinée  à 
confondre  sous  une  forme  plus  régulière  deux  décrets  déjà  portés  parla  Convention, 
étaient,  dit-on,  autant  d'abriter  des  victimes  contre  les  égorgements  du  peuple  que  de 
livrer  des  coupables  au  tribunal  révolutionnaire.  Le  temps  était  tel,  que  les  prisons 
ouvertes  en  masse  aux  suspects  lui  semblaient  le  seul  asile  contre  les  assassinats. 

Le  décret  de  Merlin,  composé  de  soixante-quatorze  incriminations  nouvelles  et 
successivement  accru  de  tous  les  soupçons  rêvés  par  l'ombrageuse  imagination  des 
délateurs,  devint  l'arsenal  le  plus  complet  d'arbitraire  que  jamais  la  complaisance 
d'un  légiste  eût  remis  aux  mains  d'un  pouvoii-. 

L'article  premier  portait  :  «  Immédiatement  après  la  publication  du  présent  décret, 
tous  les  gens  suspects  qui  se  trouvent  sur  le  territoire  de  la  république,  et  qui  sont 
encore  en  liberté,  seront  mis  en  arrestation  : 

«  Sont  réputés  suspects  ceux  qui,  par  leur  conduite,  leurs  écrits  ou  leurs  propos, 
se  sont  montrés  partisans  de  la  tyrannie  et  du  fédéralisme,  et  ennemis  de  la  liberté; 

«  Ceux  qui  ne  pourront  pas  justifier  de  leurs  moyens  d'existence  et  de  l'accom- 
plissement de  leurs  devoirs  civiques; 

«  Ceux  à  qui  on  aura  refusé  des  certificats  de  civisme  ; 

«Ceux  des  ci-devant  nobles,  pères,  mères,  fils,  filles,  frères,  sœurs,  maris, 
femmes,  agents  d'émigrés,  qui  n'ont  pas  constamment  manifesté  leur  attachement  h 
la  Révolution...  » 

«  —  Suspects,  ajoutait  Barère  en  commentant  les  catégories,  les  nobles  !  Suspects, 
les  hommes  de  cour,  les  hommes  de  loi!  Suspects,  les  prêtres  !  Suspects,  les  banquiers, 
les  étrangers,  les  agioteurs  1  Suspects,  les  hommes  plaintifs  de  tout  ce  qui  se  fait  en 
révolution  !  Suspects,  les  hommes  affligés  de  nos  succès  1  » 

Un  dernier  article  enfin,  suppléant  à  toutes  les  omissions  qui  pouvaient  avoir 
échappé  au  législateur,  étendait  la  peine  jusqu'à  ceux  qui  seraient  déclarés  purs,  et 
autorisait  les  tribunaux  criminels  à  faire  emprisonner  les  accusés  dont  ils  auraient  re- 
connu l'innocence  et  prononcé  l'acquittement. 

XXXV 

Les  prisons  ne  suffisant  pas  à  contenir  l'immense  population  des  captifs  que  cette 
loi  arrachait  à  leurs  demeures,  les  maisons  nationales,  les  hôtels  confisqués,  les  églises 
et  les  couvents  furent  convertis  partout  en  maisons  de  détention.  La  peine  de  mort, 
multipliée  à  proportion  de  cette  multiplication  de  crimes,  vint,  d'heure  en  heure  et  de 
décret  on  décret,  armer  les  juges  du  droit  de  décimer  les  suspects.  Refusait-on  de 
marcher  en  personne  à  la  frontière  ou  de  livrer  ses  armes  à  ceux  qui  marchaient?  la 
raortl  Donnait-on  asile  à  un  émigré  ou  à  un  fugitif?  la  mort!  Faisait-on  passer  de 
l'argent  à  un  fils  ou  à  un  ami  hors  des  frontières  ?  la  mort!  Entretenait-on  une  corres- 
pondance même  innocente  avec  un  exilé  ou  eu  recevait-on  une  lettre?  la  mort!  Man- 
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qiiait-ou  à  dénoncer  les  eonspirateurs,  les  individus  hors  la  loi  ou  ceux  qu'on  sriv.iit  les 
aNoiiTect'lr;;?  la  mort  !  Aidait-on  les  détenus  à  communiquer  par  écrit  ou  M'ilialcinent 
avec  leurs  proches?  la  mort!  Avilissait-ou  la  valeur  des  assignats?  la  mort!  IJii  aiiic- 
fait-on  à  prix  d'argent?  la  mort!  Deux  témoins  attestaient-ils  qu'un  prêtre,  un  nulilc, 
un  prolétaire,  avaient  pris  part  à  un  attroupement  contre-révolutionnaire?  la  mort! 
ICnfm  hrisait-on  ses  fers  cl  cherchait-on  à  éviter  la  mort  jiar  la  fuite?  encore  la  mort 
pour  punir  jusqu'à  liiistinct  do  la  vie!  La  mort  même  fut  hieufùt  suspendue  sur  les 
juges.  I"n  décret,  rendu  quelques  jours  jilus  lard,  ordonnait  la  destitulion,  l'cnqu'i- 
soimemcnt  et  le  jugement  des  comilés  révolutionnaires  qui  auraient  laissé  en  liljcrlé 
un  seul  suspect! 

XXXVI 

Ainsi  :  une  loi  qui  ne  reconnaissait  aucun  innocent  de  ceux  qu'on  voudrait  con- 
sidérer comme  coupables;  l'opinion  imputée  à  crime;  le  soupçon  converti  en  preuve; 
la  délation  érigée  en  devoir;  un  tribunal  révolutionnaire  pour  appliquer  ce  code  au 
signe  du  comité  de  salut  public;  une  armée  révolutionnaire  pour  contenir  Paris  et 
pour  conduire  en  masse  les  suspects  aux  prisons  et  les  accusés  au  tribunal;  l'instru- 
ment du  supplice  dressé  dans  toutes  les  villes  principales  et  promené  dans  les  villes 
econdaires;  enfin  des  commissaires  de  la  Convention,  désignés  par  le  comité  de  salut 
jiulilic,  se  partageant  les  provinces  et  les  armées  et  allant  partout  surveiller,  accélérer 
(•u  modérer  le  jeu  terrible  de  la  dictature;  la  Convention  délibérant  et  agissant  au 
centre,  présente  partout  par  ses  représentants  en  mission,  entretenant  avec  eux  une 
correspondance  incessante,  les  inspirant,  les  stimulant,  les  châtiant,  les  rappelant,  les 
renvoyant  retrempés  dans  l'énergie  révolutionnaire  dont  elle  était  elle-même  incen- 
diée :  tel  fut  le  mécanisme  terrible  de  la  dictature  qui  succéda  aux  hésitations  et  aux 
tiraillements  du  gouvernement,  après  la  chute  des  Girondins,  et  qu'on  appela  la  ter- 
reur. Irrésistible  et  atroce  comme  le  désespoir  d'une  révolution  qui  se  sent  avorter  et 
d'une  nation  qui  se  sent  périr,  cette  dictature  fait  à  la  fois  trembler  d'étonnement  et 
frémir  d'horreur.  On  ne  peut  juger  ce  gouvernement  d'extrémité  d'après  les  règles 
ordinaires  des  gouvernements.  11  s'appela  lui-même  gouvernement  révolutionnaire  : 
c'est-à-dire  subversion,  combat,  tyrannie.  La  Convention  se  considéra  comme  la  gar- 
nison de  la  France,  renfermée  dans  une  nation  en  état  de  siège.  Résolue  de  sauver  la 
Révolution  et  la  patrie  ou  de  s'ensevelir  la  première  sous  leurs  ruines,  elle  suspendit 
toute  loi  devant  la  seule  loi  du  danger  connnun.  Elle  créa  la  domination  du  salut  pu- 
blic contre  elle-même  et  contre  ses  ennemis,  ou  plutôt  elle  créa  un  mécanisme  révolu- 
tionnaire sorti  d'elle,  au-dessus  d'elle,  plus  fort  qu'elle  ;  se  dévouant  ainsi  volontaire- 
ment elle-niême  à  être  dominée,  asservie  et  décimée  par  la  tyrannie  qu'elle  avait 
construite. 

La  Convention  ne  fit  pas  cela  seulement  par  cet  entraînement  brutal  qui  porte  les 
hommes  à  ne  reconnaître  de  juste  et  de  légal  que  la  passion  qui  les  fanatise  pour  une 
idée,  ou  la  fureur  qui  les  transporte  contre  leurs  ennemis  ;  elle  le  fit  aussi  par  politique, 
Elle  était  en  présence  d'un  double  danger  qu'elle  ne  se  dissimulait  pas  :  l'anarchie  et 
la  guerre  étrangère.  Elle  sentait  qu'elle  serait  bientôt  le  jouet  des  caprices  de  la  com- 


LIVRE   QUARANTE-CINQUIÈME. 


105 


mime  et  des  mouvements  séditieux  de  la  populace  de  Paris  agitée  par  la  turbulence  de 
démagogues  subalternes,  si  elle  ne  prenait  pas  des  mains  de  ces  démagogues  eux- 
mêmes  l'arme  de  la  terreur  qu'ils  lui  offraient  aujourd'hui  et  qu'elle  suspendrait 
demain  sur  leurs  propres  têtes.  Ni  Danton,  ni  Robespierre,  ni  leurs  collègues  éclairés 
ne  voulaient  livrer  la  Convention  h  la  merci  et  à  la  dérision  du  premier  factieux  de  la 
commune  qui  viendrait  lui  dicter  des  ordres  comme  au  10  mars  ou  au  31  mai.  Plus 
ces  hommes  avaient  touché  de  près  à  la  sédition  pendant  qu'elle  servait  leurs  principes 
ou  leur  fortune,  plus  ils  connaissaient  sa  démence,  et  plus  ils  redoutaient  ses  secousses, 
maintenant  q'  ils  voulaient  asseoir  la  république.  Ce  n'était  pas  une  populace  turbu- 
lente et  débordée  dans  la  rue  que  rêvait  Robespierre  ;  c'était  le  règne  calme  el  n'gulier 
du  peuple  personnifié  par  ses  représentants.  Ce  n'était  pas  l'agitation  permanente 
dune  capitale  que  voulait  Duiton,  c  était  le  gouverne- 
ment foit  et  iiresi-tible  dune  république  nition île  Ni 
1  un  ni  1  lutie  ne  vo)  aient  la  nation  dui'^  la  commune. 
IN  ^eiituent  tou^  deu\  que  la  Révolution,  tontentrce 
dans  Pans  et  dtchiree  pai  les  factions  de  la 
place  publique,  evpiieiait  bientôt  ctouffce 
dans  son  piopre  fojei  Ils  voulaient  fuie 
respectei  la  lepicsentation  natio- 
j  *\  nale  IK  voulaient  dommei,  d  1  aide 

dune  teneui  k-ale,  h  tdicui  po- 
pul  iiic  qui  avait  lait  si  -uu- 
^cllt  tremblei  la  lepusenta- 
tu  n   II  11  III  I  ill  ut  h  ti  lUMi 
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révolutionnaire  pour  intimider  et  pour  refréner  la  Révolution.  Il  la  leur  fallait  pour 
pousser  les  masses  aux  frontières  contre  Lyon,  contre  Marseille,  contre  Toulon, 
contre  la  Vendée;  pour  imposer  aux  armées  la  discipline,  aux  généraux  la  victoire, 
à  TEurope  la  stupeur,  à  tous  le  prestige  sinistre  de  la  Convention,  et  pour  arracher 
par  la  peur  à  la  nation  ces  efforts  surnaturels  d  impôts,  d'armements,  de  levées 
en  masse  qu'on  ne  pouvait  plus  attendre  du  patriotisme  découragé.  La  terreur  fut 
donc  bien  moins  inventée  par  Robespierre  et  par  Danton  contre  les  ennemis  inté- 
rieurs de  la  république  que  contre  les  excès  et  les  anarchies  de  la  Révolution  elle- 
même. 

Au  moment  oii  la  Convention  l'organisa,  le  rojalismeet  l'aristocratie,  émigrés  ou 
anéantis,  n'inquiétaient  plus  personne.  La  terreur  ne  pouvait  atteindre  ni  les  émigrés 
ni  les  Vendéens  en  armes  ;  elle  ne  pouvait,  au  Lontraire,  que  les  animer  davantage  et 
les  rendre  plus  irréconciliables  avec  une  république  qui  ne  leur  promettait  que  l'écha- 
faud.  Les  émigrés  et  les  Vendéens  furent  le  prétexte;  les  anar-chistes  furent  le  but. 
L'échafaud  qu'ils  demandaient  à  grands  cris  fut  élevé  surtout  contre  eux. 

XXXVII 

De  plus,  la  terretir  ne  fut  pas,  comme  on  le  pense,  un  libre  et  cruel  calcul  de  quel- 
ques hommes  délibérant  de  sang-froid  un  système  de  gouvernement.  Elle  ne  naquit 
pas  d'une  seule  fureur  ni  d'un  seul  jour.  Elle  naquit,  peu  à  peu,  des  circonstances,  de 
la  tension  des  choses  et  des  hommes  placés  les  uns  vis-à-vis  les  autres  dans  des  impos- 
sibilités de  situation  auxquelles,  leur  génie  insuffisant  ne  trouvant  pas  d'issue,  ils  ne 
pouvaient  échapper,  pensaient-ils,  que  par  le  glaive  et  par  la  mort.  Elle  naquit  surtout 
de  cette  rivalité  fatale  d'ambition,  de  popularité,  de  cette  enchère  dégages  patrioti- 
ques, que  chaque  homme  et  chaque  parti  reprochaient  à  l'homme  et  au  parti  rivaux  de 
ne  pas  donner  assez  à  la  Révolution  :  Barnave  à  Mirabeau;  Brissot  à  Barnave;  Robes- 
pierre à  Brissot;  Danton  à  Robespierre  ;  Maral  à  Danton;  Hébert  à  Marat  ;  tous  aux 
Girondins.  En  sorte  que,  pour  justifier  son  patriotisme,  chaque  homme  ou  chaque 
parti  dut  en  exagérer  les  preuves,  en  exagérant  les  mesures,  les  soupçons,  les  excès, 
les  crimes;  jusqu'à  ce  que  de  cette  pression  commune  que  tous  ces  hommes  et  tons 
ces  partis  exerçaient  les  uns  sur  les  autres  il  résultât  une  émulation  générale,  nioilié 
feinte,  moitié  sincère,  qui  les  saisît  et  qui  les  enveloppât  dans  toute  la  terreur  mutuelle 
qu'ils  se  communiquaient  et  qu'ils  rejetaient  sur  leurs  ennemis  pour  l'écarter  d'eux. 

XXXVITI 

Ajoutez-y,  dans,  le  peuple  lui-même,  l'agitation  convulslve  d'une  révolution  de 
trois  ans  ;  la  crainte  de  perdre  une  conquête  dont  il  sentait  d'autant  plus  le  prix  qu'elle 
était  plus  récente  et  plus  disputée;  la  fièvre  incessante  que  les  tribunes,  les  journaux, 
les  clubs  soufflaient  chaque  jour  sur  b  multitude;  la  cessation  de  travail  par  les 
ouvriers;  les  perspectives  de  loi  agraire  et  de  pillage  général  du  sol  parles  classes 
affamées  de  propriété  ;  le  patriotisme  déscsjiéré  ;  la  trahison  des  généraux  ;  les  fron- 
tières envahies;  les  Vendéens  relevant  le  drapL-au  de  la  royauté  et  de  la   religion 
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détruites  ;  la  disparition  du  numéraire  ;  la  disette  des  subsistances  ;  la  faim  ;  la  pani- 
que ;  l'habitude  du  meurtre  donnée  à  la  populace  de  Paris  par  les  journées  du  14  juillet, 
du  G  octobre,  du  10  août,  du  ii  septembre  ;  le  spectacle  de  l'échafaud  qui  avait  aguerri 
les  yeux  aux  supplices  ;  enfin  cette  rage  brûlante  d'extermination  qui  se  cache,  comme 
un  goût  dépravé,  dans  les  instincts  de  la  multitude,  qui  se  révèle  dans  les  commotions, 
st  qui  demande  à  s'assouvir  de  sang  quand  on  lui  en  a  laissé  respirer  Todeur  :  tels 
étaient  les  éléments  qui  concoururent  à  enfanter  la  terreur.  Calcul  chez  quelques-uns, 
entraînement  chez  d'autres,  faiblesse  chez  ceux-ci,  concession  chez  ceux-là,  peur  et 
fureur  dans  le  plus  grand  nombre;  épidémie  morale  répandue  dans  un  air  depuis  long- 
temps vicié,  et  à  laquelle  les  âmes  prédisposées  n'échappent  pas  plus  que  les  corps 
morbides  à  la  maladie  régnante;  accès  de  fièvre  qui  saisit  à  la  fois  tout  un  peuple  et 
qui  surexcite  jusqu'au  transport  la  tète  et  le  bras  d'une  population  délirante;  contagion 
à  laquelle  tout  le  monde  apporte  son  miasme  et  sa  complicité,  bien  que  nul  n'en  soit 
exclusivement  coupable,  la  teireur  naquit  d'elle-même  et  finit  comme  elle  était  née, 
quand  la  tension  générale  des  choses  se  relâcha,  sans  avoir  la  conscience  de  sa  fin 
comme  elle  n'avait  pas  eu  la  conscience  de  son  commencement.  Ainsi  procèdent  les 
choses  humaines  auxquelles  notre  infirmité  se  plaît  à  chercher  une  seule  cause,  quand 
elles  sont  le  résultat  de  raille  causes  complexes  et  opposées,  et  auxquelles  on  donne  le 
nom  d'un  seul  homme  quand  elles  ne  doivent  porter  que  le  nom  du  temps. 

XXXIX 

La  Convention  pouvait-elle  écarter  d'elle  la  nécessité  d'un  gouvernement  arbitraire, 
dictatorial,  armé  d'une  intimidation  puissante,  dans  les  circonstances  où  se  trouvaient 
la  république  et  la  France,  et  où  elle  se  trouvait  elle-même  ?  Quelle  que  soit  la  réponse 
que  se  fasse  à  soi-même  le  philosophe  ou  l'homme  de  loi,  l'homme  d'État  ne  peut 
hésiter.  Sans  un  gouvernement  concentré  et  exceptionnel,  la  Révolution  périssait  iné- 
vitablement, sous  l'anarchie  au  dedans  et  sous  la  contre-révolution  au  dehors. 

La  coalition  des  rois  cernait  la  France  et  l'étouffait  dans  l'étreinte  de  sept  cent  mille 
hommes.  Les  émigrés  marchaient  à  la  tête  des  étrangers,  et  fraternisaient  déjà,  dans 
Valenciennes  et  dans  Condé  conquis,  avec  le  royalisme.  La  Vendée  soulevait  le  sol 
entier  de  l'Ouest  et  nouait  d'une  main  son  insurrection  religieuse  avec  l'insurrection 
de  la  Normandie,  de  l'autre  avec  l'insurrection  du  Midi.  Marseille  arborait  le  drapeau 
du  fédéralisme  à  peine  abattu  à  Paris.  Toulon  et  la  flotte  tramaient  leur  défection  et 
ouvraient  leur  rade  et  leurs  arsenaux  aux  Anglais.  Lyon,  se  déclarant  municipalité 
souveraine,  emprisonnait  les  représentants  du  peuple  et  dressait  la  guillotine  contre 
les  partisans  de  la  Convention. 

La  commune  de  Paris,  fière  de  son  dernier  triomphe,  affectait  vis-à-vis  de  la  repré- 
sentation nationale  la  modération  de  h  force,  mais  conservait  une  attitude  qui  tenait 
plus  de  la  menace  que  du  respect.  Pache,  Hébert,  Cliaumette,  Ronsin,  Vincent, 
Leclerc,  Jaques  Roux,  les  amis  et  continuateurs  de  Marat,  les  Gordeliers,  n'avaient 
pas  licencié  les  attroupements  du  31  mai  et  déclamaient  audacieusement  contre  la 
somnolence  de  Danton,  contre  la  faiblesse  de  Robespierre,  contre  les  lenteurs  du 
comité  de  salut  public.  Orgueilleux  d'avoir  décimé  déjà  la  Convention,  ils  annonçaient 
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tout  haut  le  projet  de  la  décimer  encore.  Ils  lui  demandaient  impérieusement  contre 
les  mœurs,  contre  le  culte,  contre  la  propriété,  contre  le  commerce^  des  mesures  que 
la  Convention  ne  pouvait  leur  concéder  sans  bouleverser  de  fond  en  comble  tous  les 
éléments  de  l'ordre  social.  Les  clubs,  les  comités  révolutionnaires,  les  assemblées  des 
sections,  la  place  publique,  les  faubourgs,  les  journalistes  faisaient  écho  à  ces  doctrines 
et  offraient  leurs  bras  pour  y  plier  la  représentation  asservie.  Le  peuple  ne  parlait  que 
de  se  faire  justice  à  lui-même  et  de  renouveler,  en  les  surpassant,  les  assassinats  de 
septembre.  Comment  un  corps  politique  jeté  au  milieu  de  cette  tempête,  ne  pouvant 
ni  négocier  avec  l'Europe,  ni  pacifler  les  insurrections  de  l'intérieur,  ni  se  défendre 
lui-même  dans  Paris  par  la  force  des  lois  brisées  dans  sa  main,  pouvait-il  se  maintenir 
et  sauver  avec  lui  la  république  et  la  patrie  par  la  seule  force  a])Straite  d'une  constitu- 
tion qui  n'existait  plus,  et  sans  s'environner  du  prestige  de  l'omnipotence,  et  d'un 
appareil  intimidant  de  force  et  de  répression  contre  ses  amis  et  contre  ses  ennemis  ? 


XL 


La  dictature  de  la  Convention  n'était  point  toute  une  usurpation,  car  la  Convention 
c'était  la  Révolution  môme  concentrée  à  Paris,  et  la  Révolution  c'était  la  Fivince.  La 
France  et  la  Révolution  n'avaient  donc  en  ce  moment  d'autre  gouvernement  national 
que  dans  la  Convention.  La  Convention  avait  donc,  selon  elle,  tous  les  droits  de  la 
Révolution  et  de  la  France.  Le  premier  de  ces  droits,  c'était  de  se  sauver  et  de  sursivre. 
La  seule  loi,  dans  un  tel  moment,  c'était  un  hors  la  loi  universel  qui  intimidât  tons  k's 
complots,  qui  abattît  toutes  les  résistances,  qui  écrasât  toutes  les  factions,  et  qui  saisît, 
à  force  de  promptitude  et  de  stupeur,  un  pouvoir  qui  manquait  à  tout  et  à  tous,  et 
sans  lequel  tout  périssait  à  la  fois.  Ce  pouvoir,  Robespierre,  Danton,  la  Montagne, 
eurent  l'audace  de  le  chercher  et  de  le  trouver  dans  le  fond  même  de  l'anarchie.  La 
Convention  eut  l'énergie  et  le  malheur  de  s'associer  à  leur  entreprise  et  d'assumer  sur 
elle  une  éternelle  responsabilité.  En  forgeant  la  dictature,  elle  crut  forger  une  arme 
défensive  indispensable,  dans  sa  pensée,  au  salut  de  la  liberté  ;  mais  l'arme  de  la 
tyrannie  est  trop  lourde  pour  le  bras  des  hommes.  Au  lieu  de  menacer  avec  choix  et 
mesure,  elle  frappa  au  hasard,  sans  justice  et  sans  pitié.  L'arme  emporta  la  main.  Là 
fut  le  crime,  et  c'est  un  crime  qu'expie  encore  aujourd'hui  la  liberté. 

Elle  raisonnait  ainsi  :  «  Les  idées  ont  le  droit  d'éclore,  les  vérités  ont  le  droit  do 
combattre,  les  révolutions  qui  résument  ces  idées  et  ces  vérités  ont  le  droit  de  se 
défendre  et  de  triompher.  La  Convention  représentc-t-elle  la  Révolution  ?  Oui.  — 
A-t-elle  le  droit  de  la  sauver?  Oui.  —  Le  salut  de  l'idée  et  de  la  vérité  révolutionnaire 
exigc-t-il  une  dictature  de  l'Assemblée  nationale  aussi  légitime  et  aussi  omnipotente 
que  la  nation  elle-même?  Oui.  —  La  volonté  nationale  souveraine  est-elle  la  loi  du 
moment?  Oui.  —  Les  circonstances  exigent-elles  sous  peine  de  mort  que  cette  loi  soit 
efficace  contre  toutes  les  factions,  iiitin)idantc,  irrésistible,  et  par  conséquent  excep- 
tionnelle? Oui  encore.  »  Le  gouvernement  fortement  unitaire  delà  Convention  était 
donc  inévit;ible  dans  le  moment  où  il  fut  créé.  Faire  des  lois  temporaires,  sévères, 
impartiales,  appliquer  des  pénalités,  est  le  droit  de  toute  dictature  ;  proscrire  et  tuer 
contre  toutes  les  lois  et  contre  toute  justice,  inonder  de  sang  les  écliafauds,  livrer  non 
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des  accusés  aux  tribunaux,  mais  des  victimes  aux  bourreaux,  commander  des  juge- 
ments au  lieu  de  les  attendre,  donner  aux  citoyens  leurs  ennemis  pour  juges,  encou- 
rager les  délateurs,  jeter  aux  assassins  les  dépouilles  des  suppliciés,  emprisonner  et 
immoler  sur  simples  soupçons,  traduire  en  crime  les  sentiments  de  la  nature,  con- 
fondre les  âges,  les  sexes,  les  vieillards,  les  enfants,  les  femmes,  les  mères,  les  filles 
dans  les  crimes  des  pères,  des  maris,  des  frères,  ce  n'est  plus  dictature,  c'est  proscrip- 
tion. Or  tel  fut  le  double  caractère  de  la  terreur.  Par  l'un,  la  Convention  restera 
monumentale  sur  la  brèche  de  la  patrie  sauvée  et  de  la  Révolution  défendue  ;  par 
l'autre,  sa  mémoire  sera  souillée  du  sang  que  l'histoire  remuera  éternellement  sans 
pouvoir  l'effacer  jamais  sur  son  nom. 


Custine  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  —  Page  111. 


LIVRE  QUARANTE-SIXIÈME. 

Le  général  Custine  au  tribunal  révolutionnaire.  —  Sa  condamnation.  —  Jugement  de  la  reine  Marie-Antoi- 
nette. —  La  Conciergerie.  —  Le  jeune  Dauphin  enlevé  à  sa  mère.  —  Il  est  remis  à  Simon.  —  Fouquier- 
Tinville  accusateur  public.  —  Condamnation  de  la  reine.  —  Sa  vie  et  sa  mort. 


I 


Une  des  premières  grandes  victimes  de  la  terreur  fut  le  général  Custine.  Son  crime 
était  de  mettre  de  l'art  dans  la  guerre.  Les  Montagnards  voulaient  une  guerre  au  pas 
de  course  et  au  pas  de  charge.  Il  leur  fallait  des  généraux  plébéiens  pour  diriger  les 
masses  plébéiennes,  et  des  généraux  ignorants  pour  iaventer  la  guerre  moderne. 
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On  a  vu  comment  Custine,  enlevé  du  milieu  de  son  armée,  dont  il  était  adoré,  par 
le  commissaire  de  la  Convention  Levasseur,  était  arrivé  à  Paris  pour  y  rendre  compte 
de  son  inaction.  L'immense  popularité  dont  il  avait  été  couvert  par  ses  premières 
invasions  au  cœur  de  l'Allemagne  et  par  la  prise  de  Mayence  l'environnait  encore.  Les 
officiers  l'admiraient,  les  soldats  l'aimaient.  Une  sorte  de  coquetterie  soldatesque  ca- 
chant l'adulation  sous  la  rudesse,  une  sévérité  de  discipline  qui  sévissait  et  qui  cédait 
à  propos,  une  éloquence  naturelle,  des  mœurs  à  la  fois  libres  et  martiales,  une  grande 
fortune  généreusement  prodiguée  dans  les  camps,  l'aristocratie  d'un  nom  dont  la  dé- 
mocratie elle-même  subissait  le  prestige,  des  opinions  qu'on  croyait  inclinées  vers  les 
Girondins,  enfin  la  faveur  secrète  des  royalistes,  qui  aimaient  à  le  soupçonner  d'ar- 
rière-pensée pour  la  monarchie,  tout  concourait  à  répandre  autour  de  Custine  l'intérêt 
qui  s'attache  à  la  gloire,  à  l'espérance  et  à  la  persécution.  Sa  présence  à  Paris  avait 
ranimé  tous  ces  sentiments  :  l'enthousiasme  et  les  applaudissements  soulevés  par  son 
apparition  dans  les  lieux  publics,  dans  les  promenades,  aux  théâtres,  firent  craindre 
à  la  Convention  qu'en  appelant  à  Paris  un  accusé  elle  n'eût  appelé  un  maître,  et  que 
le  rôle  de  Cromwell  ne  tentât  le  général  obéissant.  Elle  se  hâta  de  le  faire  arrêter  et  de 
le  livrer  au.\  juges.  Ce  n'était  pas  au  moment  où  elle  voulait  s'emparer  de  la  toute- 
puissance  qu'elle  eût  voulu  reconnaître  dans  l'armée  une  autre  popularité  que  la  sienne, 
et  ménager  un  ascendant  avec  lequel  elle  aurait  eu  plus  tard  à  compter.  Le  crime  de 
Custine  était  de  paraître  nécessaire.  On  ne  voulait  plus  d'hommes  nécessaires,  on 
voulait  que  la  patrie  fût  seule  et  fût  tout. 

On  entrevoyait,  en  ce  qui  concernait  l'armée,  deux  partis  dans  la  Convention  et 
dans  le  comité  de  salut  public  :  le  parti  de  Danton  et  le  parti  de  Robespierre.  Danton 
et  les  siens,  Fabre  d'Églantine,  Legendre,  Chabot,  Drouet,  Camille  Desmoulins, 
Bazire,  Alquier,  Merlin  de  Thionville,  Merlin  de  Douai,  Delmas,  avaient  toujours  en- 
tretenu avec  les  généraux  de  la  république  des  intelligences  qui  attestaient  dans  ces 
conventionnels  des  arrière-pensées  d'intervention  militaire,  dont  ils  caressaient  de 
loin  les  instruments.  Ils  se  ménageaient  la  faveur  des  armées;  ils  entretenaient  des 
correspondances  et  des  amitiés  avec  les  chefs  ;  ils  visitaient  les  camps  ;  ils  partageaient, 
disait-on,  les  dépouilles;  ils  étaient  les  patrons  des  généraux  dans  les, bureaux  du  mi- 
nistère de  la  guerre;  ils  affichaient  des  amitiés  avec  ceux-là  mêmes  dont  les  noms 
illustres  et  le  républicanisme  douteux  rendaient  la  fréquentation  suspecte  aux  Jacobins. 
Tout  récemment^  Camille  Desraoulins  venait  d'exciter  la  colère  des  patriotes  en  se  dé- 
clarant l'ami  de  Dillon,  qu'il  voulait  porter  au  commandement  de  l'armée  du  Nord,  et 
en  lacérant  d'invectives  les  accusateurs  de  ce  général.  Cet  écrivain  étourdi  avait  accusé 
le  comité  de  salut  public  de  désorganiser  les  armées  en  touchant  aux  plans  des  géné- 
raux avec  des  mains  ineptes.  La  Montagne  indignée  n'avait  pardonné  à  Camille  Des- 
moulins que  par  pitié  pour  la  légèreté  de  son  caractère.  Les  Montagnards  l'avaient 
regardé,  dit-il  lui-même,  avec  cet  œil  inquiet  et  irrité  dont  les  chevaliers  romains 
regardaient,  au  sortir  du  sénat.  César  suspecté  d'avoir  trempé  dans  la  conjuration  de 
Catilina. 

Les  choses  s'aigrissaient  depuis  la  fuite  de  Duraouriez  ;  tout  semblait  trahison. 
Dillon,  Miranda  étaient  arrêtés.  Les  amis  de  Danton,  et  Legendre  lui-même,  disaient 
qu'il  fcdlait  abandonner  quelques  tête'^  de  généraux.  Robespierre  ne  faisait  que  suivre 
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l'instinct  de  sa  nature  et  qu'obéir  aux  ombrages  de  son  caractère,  en  pressant  l'accu- 
sation de  Custine,  et  en  abattant  tous  les  chefs  militaires  sur  lesquels  l'arm.'e  porterait 
les  yeux  plus  que  sur  la  patrie.  La  liberté  était  son  but;  il  ne  voulait  d'armée  que  pour 
la  défendre  dans  son  berceau.  La  seule  force  du  peuple  devait  être,  selon  lui,  le  peuple 
lui-même.  L'armée,  instrument  de  gloire,  avait  toujours  été  tournée  dans  l'histoire  en 
instrument  de  tyrannie.  L'armée,  à  ses  yeux,  était  l'armée  des  rois.  La  victoire  don- 
nait aux  généraux  la  popularité  des  camps;  la  popularité  des  camps  leur  donnait 
l'impatience  du  joug  civil.  De  général  tout-puissant  redevenir  citoyen  obéissant  lui 
semblait  un  effort  supérieur  à  la  vertu  humaine.  Il  ne  voulait  pas  que  l'armée  prît 
l'habitude  d'admirer  un  chef  et  que  le  peuple  se  laissât  corrompre  par  la  gloire.  Dès  le 
temps  de  l'Assemblée  législative,  on  l'avait  vu  s'opposer  seul  à  la  guerre  demandée 
par  les  Jacobins.  Il  avait  prévu  de  loin  les  trahisons  ou  les  dictatures,  plus  fatales  aux 
révolutions  que  les  anarchies.  Il  persévérait  dans  sa  pensée.  Luckner,  La  Fayette, 
Dumouriez,  Custine,  Dillon ,  Biron,  n'avaient  jamais  obtenu  grâce  devant  lui.  Les 
victoires  l'avaient  trouvé  plus  froid  et  plus  amer  que  les  défaites,  car  il  voyait  plus  de 
danger  dans  la  renommée  d'un  général  heureux  que  dans  la  perte  d'une  bataille. 
Amant  exclusif  jusqu'à  la  cruauté  de  l'idée  démocratique,  il  en  était  jaloux  jusqu'à  lui 
sacrifier  le  patriotisme. 

II 

Custine  parut  devant  le  tribunal,  escorté  des  souvenirs  de  ses  triomphes  et  soutenu 
par  la  présence  de  sa  belle-fille,  dont  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  la  séduction,  les 
larmes  attendrissaient  la  rigueur  des  âmes.  Cette  jeune  femme  avait  épousé  le  fils 
unique  de  Custine,  lequel  était  déjà  emprisonné.  Elle  ne  quittait  le  cachot  de  son  mari 
que  pour  consoler  son  beau-père  dans  sa  prison  et  l'accompagner  au  tribunal.  Custine 
n'avait  été  pour  elle  pendant  son  élévation  qu'un  censeur  exigeant  et  chagrin.  L'in- 
fortune du  général  avait  tout  fait  oublier  à  madame  de  Custine.  Elle  s'était  dévouée  au 
salut  et  à  la  consolation  de  l'homme  dont  elle  avait  eu  souvent  à  déplorer  la  dureté. 
Elle  voulait  prouver  son  amour  à  son  mari  en  lui  rendant  un  père.  Elle  avait  assiégé 
de  sollicitations  les  juges,  les  jurés,  les  membres  des  comités.  Elle  se  montrait  devant 
le  tribunal,  à  côté  de  Custine,  comme  l'innocence  qui  dissipe  le  soupçon.  Custine 
n'avait  eu  que  les  faiblesses  et  les  inconséquences  de  son  orgueil.  Il  avait  trahi  les  espé- 
rances de  la  république,  il  n'avait  ni  trahi  ni  vendu  sa  patrie.  Le  sentiment  de  son 
innocence,  le  besoin  que  l'armée  avait  de  ses  talents,  le  rendaient  calme  et  fier  devant 
ses  accusateurs.  La  supériorité  de  ses  connaissances  militaires  sur  celles  des  témoins 
qui  l'inculpaient,  la  sûreté  de  sa  mémoire,  la  promptitude  et  la  netteté  de  ses  ré- 
pliques, la  chaleur  vraie  de  son  patriotisme,  et  enfin  cette  éloquence  martiale  dont  les 
camps  avaient  exercé  en  lui  le  don  naturel,  donnaient  aux  séances  du  tribunal  révolu- 
tionnaire l'attrait  et  la  solennité  d'une  tragédie.  C'était  la  première  grande  ingratitude 
de  la  république. 
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Fouquier-Tinville,  l'accusateur  public,  bouche  de  fer  de  la  terreur,  indifférent  îi  la 
vérité  ou  à  la  calomnie,  lut  une  longue  et  confuse  accusation  oîi  tous  les  actes  mili- 
taires de  Custine,  et  principalement  ses  retraites  et  l'abandon  de  Mayence,  étaient 
travestis  en  actes  de  trahison.  On  entendit  de  nombreux  témoins.  Les  uns  étaient  des 
délateurs  en  titre  qui  couraient  les  camps  pour  y  enregistrer  les  murmures  vagues  et 
les  mécontentements  personnels  des  troupes  ;  les  autres  étaient  des  démagogues  alle- 
mands de  Mayence  ou  de  Liège,  imputant  au  général  français  d'avoir  méprisé  leurs 
conseils  et  modéré  leurs  excès;  les  autres  enfin  étaient  des  représentants  du  peuple  en 
mission  auprès  des  armées,  tels  que  Montant,  Lequinio,  Léonard  Bourdon,  Merli»  de 
Thionville,  Couturier,  Hcntz.  Ceux-là  furent  les  plus  réservés  dans  leurs  témoignages. 
Ils  parlèrent  de  Custine  en  hommes  qui  avaient  désapprouvé  quelquefois  sa  conduite, 
mais  qui  avalent  le  sentiment  de  son  innocence  et  le  respect  de  son  malheur.  Aucun 
ne  prononça  le  mot  de  trahison. 

Custine  discuta  les  diflérents  chefs  d'accusation,  débattit  les  témoignages,  rétablit 
les  faits,  les  circonstances,  les  dates,  et  anéantit  toutes  les  inculpations  avec  un  sang- 
froid,  une  lucidité  et  une  force  qui  grandirent  justement  la  renommée  de  son  talent 
sur  ce  champ  de  bataille  oii  il  disputait  son  honneur  et  sa  vie.  Aucune  preuve  ne  fut 
produite.  Il  ne  resta  de  soupçon  que  dans  l'unie  de  ceux  qui  voulaient  en  avoir.  Le  pa- 
triotisme indigné  du  général  eut  des  accents  de  grandeur  et  de  sincérité  qui  confon- 
daient l'insratitude  de  sa  patrie. 

IV 

Lovasseur  (de  la  Sarlhc)  ayant  dit  au  tribunal  qu'il  avait  remarqué  dans  la  con- 
duite de  Custine  les  mêmes  symptômes  de  trahison  qui  avaient  caractérisé  la  conduite 
de  Dumouricz  pour  livrer  ses  propres  soldats  à  la  merci  de  l'ennemi  :  «  Moi  !  s'écria 
Custine  pour  toute  réponse  et  en  levant  les  bras  au  ciel,  moi  !  avoir  médité  de  faire 
massacrer  mes  braves  frères  d'armes  !  »  Oi"'lqiic^  larmes  coulèrent  de  ses  veux  et 
furent  sa  seule  réfutation. 

Cependant  l'impatience  des  Jacobins  stimulait  la  lenteur  du  tribunal.  La  conviction 
de  l'innocence,  l'attendrissement  ou  l'admiration  gagnaient  tous  les  cœurs.  Les  jurés 
flottaient  entre  leur  conscience  et  leur  opinion.  Custine  termina  les  débats  par  un 
discours  de  deux  heures,  où  la  clarté  de  la  réfutation,  la  dignité  des  sentiments,  le 
pathétique  niftle  et  sobre  de  l'homme  de  guerre  et  l'éloquence  révolutionnaire  du 
patriote  convaincu  ne  laissèrent  aucun  des  innombrables  spectateurs  sans  émotion  et 
sans  respect.  On  croyait  et  il  croyait  lui-même  à  son  acquittement.  Sa  belle-iillo  ver- 
sait des  larmes  de  joie.  Les  jurés,  à  une  majorité  inatterRluc,  déclarèrent  la  culpabilité. 
Le  tribunal  prononça  la  peine  :  c'était  la  mort. 

11  était  nuit.  Le  général,  entouré  d'une  haie  de  gendarmes,  rentra  dans  la  salle  pour 
entendre  son  jugement.  L'anxiété  du  doute  pâlissait  son  visage.  Il  promenait  des 
regards  incertains  sur  la  foule,  ccnmie  pour  interroger  les  visages  sur  son  sort.  Mais 
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la  foule  elle-même  ne  savait  rien.  Les  flambeaux  qui  éclairaient  pour  la  première  fois 
le  prétoire,  depuis  l'ouverture  du  procès,  annonçaient  à  Custine  que  la  délibération 
des  jurés  avait  été  longue,  et  que  sa  tête  avait  été  disputée  à  peu  de  voix.  L'auditoire" 
palpitant,  l'attitude  consternée  des  juges  lui  donnèrent 
pour  la  première  fois  le  pressentiment  du  supplice  II 
s'assit,  les  yeux  fixés  sur  le  président.  Coffinhal  lut  1 1 
déclaration  du  jury,  et  lui  demanda,  selon  l'usage,  s; 

avait  à  réclamer  contre  la  peine  de  mort  que         

l'accusateur   public  sommait  les   juges    û'-     ""^^ 

prononcer  contre  lui.  .~^. 

L'âme  de  Custine  parut  bou-   '- 


le\eisee,  nioms  pai  h 
teneui  de  la  mort  que 
par  1  etonnement  de  1  injUstK  c 
11  promena  ses  regards  autour 
de  lui  pour  y  chercher  ses  défenseurs 
et  pour  implorer  une  dernière  voix.  Ses 
défenseurs  s'étaient  retirés.  Ne  les  aper- 
cevant pas,  Custine  se  retourna  vers  le 
tribunal   avec  un   geste  d'abandon   de 
soi-même.   «  Je   n'ai  plus  un  seul  dé- 
fenseur, s'écria-t-il,  ils  se  sont  tous  évanouis.  Ma  conscience  ne  me   reproche  rien. 
Je  meurs  calme  et  innocent.  » 


La  rcice  <;ur  la  platc-ft 


On  emporta  sa  belle-fille  évanouie.  La  salle  se  taisait  ou  sanglotait.  Des  applaudisse- 
ments éclataient  au  dehors  parmi  le  peuple.   Custine  rentra  dans  le  greffe  de  la 
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Conciergerie,  salle  d'attente  entre  la  mort  et  la  vie.  11  y  tomba  à  genoux,  le  front  dans 
ses  mains,  et  resta  ainsi  prosterné  deux  heures,  abîmé  dans  ses  réflexions,  et  sans 
proférer  une  parole.  Peut-être  pesait-il  en  lui-même  ce  qu'il  avait  sacrifié  de  son  rang, 
de  son  sang,  de  son  devoir  envers  le  trône  et  de  sa  foi  de  chrétien  à  la  Révolution, 
contre  la  récompense  qu'il  recevait  d'elle  en  ce  moment.  En  se  relevant,  il  demanda 
un  prêtre,  et  passa  la  nuit  tout  entière  avec  le  ministre  de  Dieu.  11  demanda  la  force 
de  mourir  k  cette  religion  contre  laquelle  il  avait  combattu  à  la  tète  des  soldats  de  la 
république.  Il  s'avoua  ainsi  le  vaincu  des  doctrines  dont  il  s'était  déclaré  l'adversaire. 
11  ne  garda  rien,  dans  ces  derniers  moments,  de  ce  décorum  de  la  mort  du  soldat,  qu'il 
avait  si  souvent  bravée  .sur  le  champ  de  bataille.  L'homme  et  le  père  se  montrèrent 
seuls  ;  le  guerrier  disparut.  11  écrivit  une  lettre  touchante  à  son  fils  pour  lui  recom- 
mander le  soin  de  sa  mémoire  dans  les  beaux  jours  de  la  république,  et  la  réhabilita- 
tion de  son  innocence  dans  le  cœur  du  peuple,  quand  le  temps  détromperait  le  soupçon. 
Il  monta  sur  la  charrette,  les  mains  liées.  Une  redingote  de  dr:.p  bleu,  qui  conservait 
quelques  couleurs  et  quelques  galons  d'uniforme,  révélait  seule  la  dignité  du  général 
dans  le  costume  du  condamné.  Il  baisait  avec  ardeur  un  crucifix  que  son  confesseur, 
assis  à  côté  de  lui,  pressait  sur  ses  lèvres.  Ses  yeux,  mouillés  de  larmes,  se  portaient 
alternativement  de  la  foule  au  ciel,  comme  s'il  eût  reproché  son  inconstance  à  ce 
peuple,  et  demandé  justice  à  Dieu.  Descendu  de  la  charrette  au  pied  de  l'échafaud,  il 
tomba  de  nouveau  à  genoux  sur  le  premier  degré  de  l'échelle.  Sa  prière,  que  l'on 
n'osait  interrompre,  parut  redoubler  de  ferveur  et  se  prolongea  longtemps.  Il  monta 
enfin  d'un  pas  ferme  ;  et  regvardant  un  moment  le  couteau  comme  si  c'eût  été  la 
baïoimette  de  la  patrie,  il  se  remit  aux  mains  du  bourreau  et  mourut.  Cette  mort  fit 
rentrer  toutes  les  pensées  de  trahison  dans  les  cœurs  des  généraux,  toutes  les  insubor- 
dinations dans  le  devoir  ;  elle  fit  tomber  devant  l'armée  étonnée  la  tête  do  son  chef  le 
plus  populaire.  Elle  lui  montra  qu'elle  n'avait  d'autre  chef  que  la  Convention.  Elle 
donna  aux  représentants  du  peuple  sur  les  frontières  un  caractère  d'inflexibilité  qui 
commanda  l'obéissance  et  l'héroïsme  par  la  terreur.  Le  parti  militaire  émigré  avec 
La  Fayette,  transfuge  avec  Diimouriez,  décapité  avec  Custine,  honteux  et  bileucieux 
contre  Danton,  fut  complètement  anéanti  par  ce  supplice,  et  n'essaya  plus  de  lutter 
avec  Robespierre,  devenu  le  symbole  du  peuple  et  la  seule  tête  dominante  de  la  répu- 
blique. 

VI 

Quatre-vingt-dix-huit  exécutions  venaient  d'ensanglanter  l'échafaud  en  soixante 
jours.  La  hache  de  la  terreur  une  fois  remise  dans  les  mains  du  peuple,  on  ne  pouvait 
plus  la  lui  retirer.  L'implacable  et  lâche  vengeance  demandait  sans  cesse  la  tête  de 
Marie-Antoinette.  L'impopularité  aveugle  de  cette  infortunée  princesse  avait  survécu 
même  à  sa  chute  et  à  sa  disparition.  Elle  était,  dans  les  propos  du  peuple  endurci,  la 
contre-révolution  enchaînée,  mais  la  contre-révolution  encore  vivante.  En  immolant 
Louis  XVI,  le  peuple  savait  bien  qu'il  n'avait  immolé  que  la  main.  L'âme  des  cours 
était,  pour  les  ennemis  de  la  royauté,  dans  Marie-.\ntoinetle.  A  ses  yeux,  Louis  XVI 
ytait  la  personne  de  la  royauté,  sa  fenune  en  était  le  crime.  Dijà,  depuis  quelques  jours, 
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le  conseil  de  la  commune  retentissait  d'accusations  significatives  contre  ceux  des  com- 
missaires de  la  commune  qui  témoignaient  aux  prisonniers  du  Temple  quelques  égards 
ou  quelque  pitié.  L'insolence  et  l'outrage  leur  étaient  commandos  comme  une  vertu 
de  leur  opinion.  Les  exhumations  des  sépulcres  de  Saint-Denis,  ordonnées  par  la  Con- 
vention sur  lés  injonctions  de  la  commune^  allaient  disperser  jusqu'aux  cendres  des 
rois.  Comment  épargner  les  personnes  royales  qui  respiraient  encore  au  milieu  de 
Paris?  Il  semblait  aux  Jacobins  impitoyables  que  l'atmosphère  de  la  république  serait 
calmée  et  purifiée  par  ce  sang  qui  leur  était  odieux.  Le  comité  de  salut  public  ordonna 
à  Fouquier-Tin ville  de  presser  le  jugement. 

VII 

Aucun  membre  du  comité  ne  regardait  la  reine  comme  innocente  de  haine  contre 
la  république,  aucun  ne  la  croyait  dangereuse  à  la  Révolution  ;  quelques-uns  rougis- 
saient de  la  nécessité  de  livrer  cette  victime.  Robespierre  lui-même,  si  acharné  contre 
le  roi,  aurait  voulu  préserver  la  reine.  «  Les  révolutions  sont  bien  cruelles,  disait-il  à 
cette  époque.  Il  n'y  a  point  de  sexe  ni  d'âge  devant  elles.  Les  idées  sont  impitoyables  ; 
mais  le  peuple  devrait  savoir  aussi  pardonner.  Si  ma  tête  n'était  pas  nécessaire  à  la 
Révolution,  il  y  a  des  moments  où  j'offrirais  ma  tête  au  peuple  en  échange  d'ime  de 
celles  qu'il  nous  demande.  » 

Saint-Just  seul  ne  laissait  dévier  par  aucun  sentiment  l'inflexibilité  de  la  ligne  qu'il 
traçait  dans  le  comité  à  la  marche  de  la  république.  Quant  au  reste  de  la  Montagne, 
Collot,  Legendre,  Camille  Desmoulins,  Billaud-Varennes,  Barère,  emportés  par  la 
colère  et  entraînés  par  la  faiblesse  dans  le  mouvement  général  du  moment,  ils  cher- 
chaient à  deviner  les  instincts  de  la  multitude,  afin  de  lui  plaire  en  les  servant.  Restait 
la  compassion  de  l'opinion,  qui  pouvait  s'émouvoir  pour  une  reine,  pour  une  veuve, 
pour  une  mère,  pour  une  captive,  immolée  de  sang-froid  par  tout  un  peuple.  Mais 
l'opinion,  asphyxiée  par  la  terreur,  était  dominée  par  l'échafaud.  La  peur  rend  égoïste 
comme  la  prospérité.  Chacun  avait  trop  pitié  de  soi-même  pour  garder  de  la  pitié  aux 
malheurs  d'autrui. 

VIII 

Nous  avons  laissé  la  famille  royale  au  Temple  au  moment  où  le  roi  s'arrachait  aux 
derniers  embrassements  pour  marcher  à  l'échafaud.  La  reine,  couchée  tout  habillée 
sur  son  lit,  était  restée,  pendant  les  longues  heures  d'agonie  du  21  janvier,  abîmée 
dans  de  longs  évanouissements  interrompus  par  des  sanglots  et  des  prières.  Elle  avait 
cherché  à  deviner  le  moment  précis  où  le  couteau  fatal  trancherait  la  vie  de  son  mari, 
pour  attacher  son  âme  à  la  sienne  et  invoquer  comme  protecteur  au  ciel  celui  qu'elle 
perdait  comme  époux  sur  la  terre.  Les  cris  de  Vive  la  république  1  qui  s'étaient  repro- 
duits de  proche  en  proche,  du  pied  de  la  guillotine  jusqu'au  pied  de  la  Bastille,  et  le 
roulement  des  pièces  de  canon  qui  rentraient  des  boulevards  dans  les  sections,  avaient 
indiqué  à  la  reine  ce  moment.  Elle  désirait  ardemment  connaître  les  funèbres  détails 
des  dernières  pensées  et  des  dernières  paroles  de  son  mari.  Elle  s  ivait  qu'il  mourrait 
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en  homme  et  en  sage,  e'ie  avait  besoin  de  savoir  s'il  était  mort  en  roi.  Une  faiblesse 
devant  son  peuple  et  devant  la  postérité  l'aurait  plus  humiliée  que  l'échaiaud.  Le 
conseil  de  la  commune  refusa  à  Marie-Antoinette  cette  consolation.  Cléry,  devenu  plus 
précieux  pour  elle  depuis  ses  dernières  communications  avec  son  maître,  et  empri- 
sonné encore  pendant  plus  d'un  mais  dans  la  tour,  n'eut  plus  d'entrevue  avec  les 
captives.  Il  ne  put  remettre  ni  les  boucles  de  cheveux,  ni  l'anneau  de  mariage.  Ces 
reliques,  presque  teintes  du  sang  du  supplicié,  furent  scellées  et  déposées  dans  la  salle 
de  la  tour  où  se  tenaient  les  commissaires  de  la  commune.  Dérobées  quelques  jours 
après  par  le  pieux  larcin  d'un  municipal  nommé  Toulan,  qui  cachait  sous  l'apparence 
de  ses  fonctions  un  dévouement  passionne  à  la  reine,  elles  furent  envoyées  au  comte 
de  Provence. 

IX 

La  reine  demanda  ù  ses  geôliers  la  permission  de  donner  la  dernière  marque  de 
respect  à  la  mémoire  de  son  mari,  en  portant  son  deuil.  Cette  demande  fut  accordée, 
mais  à  des  conditions  de  simplicité  et  de  parcimonie  qui  ressemblaient  à  une  loi 
somptuaire  sur  la  douleur.  Par  une  autre  délibération  spéciale,  le  conseil  de  la  com- 
mune accorda  aussi  quinze  chemises  au  fils  du  roi. 

Quelques  relâchements  de  rigueur  dans  la  captivité  intérieure  des  princesses  sui- 
virent la  mort  du  roi.  Pendant  les  premiers  moments,  les  commissaires  du  Temple 
crurent  eux-mêmes  que  la  république  satisfaite  ne  tarderait  pas  de  remettre  en  liberté 
les  enfants  et  les  femmes.  Des  municipaux  indulgents  laissaient  entreluire  cette  possi- 
bilité dans  leurs  paroles.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse  cherchaient  à  la  faire 
pénétrer  dans  l'âme  de  la  reine,  sinon  comme  une  espérance,  du  moins  comme  une 
diversion  à  ses  larmes;  mais  la  reine  y  restait  insensible,  soit  qu'elle  ne  criît  pas  aux 
retours  d'humanité  d'un  peuple  qui  avait  poussé  le  ressentiment  jusqu'à  l'échafaud 
pour  un  roi  jadis  aimé,  soit  que  la  liberté  sans  le  trône  et  sans  son  mari  lui  parût  moins 
désirable  que  la  mort. 

Elle  se  refusa  obstinément  à  descendre  au  jardin,  dont  la  promenade  lui  avait  été 
rouverte.  «  Il  lui  serait  impossible,  disait-elle  en  se  rejetant  dans  les  bras  de  sa  sœur, 
dépasser  devant  la  porte  de  la  chambre  du  roi,  au  premier  étage  de  la  tour.  Elle  y  ver- 
rait sans  cesse  la  trace  de  son  dernier  pas  sur  les  marches  de  l'escalier.  »  Il  n'y  avait 
ni  air  ni  ciel  qui  pussent  compenser  pour  elle  un  tel  supplice  de  l'âme.  Seulement, 
alarmée  des  suites  de  cette  réclusion  complète  sur  la  santé  de  ses  enfants,  elle  con- 
sentit, à  la  fin  de  février,  à  prendre  un  peu  d'air  et  d'exercice  sur  la  plate-forme  de 
la  tour. 

Le  conseil  de  la  commune,  informé  de  la  curiosité  que  ces  promenades,  aperçues 
du  dehors,  excitaient  dans  les  maisons  voisines,  et  suspectant  des  intelligences  par  le 
regard,  disputa  la  vue  de  l'horizon  aux  captives.  Il  ordonna,  par  une  délibération  du 
26  mars,  que  le  vide  des  créneaux  de  la  tour  serait  rempli  par  des  jalousies  qui,  en 
laissant  pénétrer  l'air,  intercepteraient  le  regard. 

Ces  précautions,  cruelles  pour  les  enfants,  étaient  un  bienfait  pour  la  reine.  Elles 
lui  dérobaient  l'aspect  d'une  ville  odieuse,  les  bruits  de  la  terre,  et  ne  lui  laissaient 
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voir  que  le  ciol  où  elle  asplrnit.  Sa  santé  s'altérait,  sans  que  son  âme  s'aperçût  de  la 
décadence  de  son  corps.  Elle  passait  des  nuits  dans  des  insomnies  que  ses  traits  révé- 
laient le  matin.  Sa  sœur  et  sa  fille  la  supplièrent  de  demander  l'ouverture  d'une  porte 
de  communication  entre  sa  chambre  et  la  chambre  contiguë  dans  laquelle  on  les  enfer- 
mait elles-mêmes  tous  les  soirs.  La  reine  y  consentit  par  déférence  pour  leur  tendresse. 
Chaumette,  procureur  général  de  la  conuniinc,  attendri  parles  larmes  des  princesses 
et  par  le  spectacle  du  dépérissement  de  la  reine,  promit  d'appuyer  cette  demande.  Le 
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lendemain  il  revint,  accompagné  de  Pache  et  de  Santerre,  annoncer  à  la  reine  que  le 
conseil  avait  rejeté  cette  supplique. 

Pache  et  Santerre  ne  purent  contempler  sans  stupeur  la  victime  abattue  de  tant  de 
persécutions.  Ils  se  retirèrent  effrayés  de  leur  toute-puissance  et  enchaînés  dans  les 
exigences  d'une  opinion  qui,  en  les  élevant  au-dessu«  du  peuple,  leur  défendait  môme 
d'être  hommes. 


X 


La  captivité  se  resserra.  Cependant  la  sensibilité,  qui  domine  même  l'opinion,  avait 
introduit  des  hommes  dévoués  à  travers  les  guichets  du  Temple.  Un  complot  était  ourdi 
par  quelques-uns  des  municipaux  pour  adoucir  la  captivité  des  princesses  et  pour  leur 
ménager  des  intelligences  avec  le  dehors.  Toulan,  Lopitre,  Beugncau,  Vincent,  Bruno, 
Merle  et  Michonis  trompaient  la  surveillance  des  autres  commissaires  et  les  précau- 
tions de  la  commune. 
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M.  Hue,  valet  de  chambre  du  roi,  reste  libre  et  oublié  dans  Paris,  était  en  commu- 
nication avec  ces  commissaires,  et  transmettait  ainsi  aux  princesses  les  faits,  les  bruits, 
les  espérances  et  les  trames  du  dehors  qui  intéressaient  leur  situation.  Ces  comnmni- 
cations  verbales  ou  écrites  ne  pouvaient  parvenir  aux  captives  qu'avec  des  précautions 
et  des  ruses  qui  décor.certassent  les  yeux  des  autres  commissaires.  Les  municipaux 
se  surveillaient  mutuellement.  Un  recard  ou  un  geste  d'intelli?;ence  surpris  par  l'un 
aurait  conduit  l'autre  à  l'échafaud.  Toulan  et  Lepitre  empruntaient  la  main  de  Turgy 
et  l'intermédiaire  des  objets  inanimés.  Un  poêle  percé  de  bouches  de  chaleur  était 
destiné  à  échauffer  une  salle  du  troisième  étage  qui  servait  d'antichambre  commune  à 
la  reine  et  à  Madame  Elisabeth;  c'est  dans  les  tuyaux  de  ce  poêle  que  Turgy  déposait 
les  billets,  les  avis,  ou  les  fragments  de  papiers  publics  qui  devaient  informer  les  prin- 
cesses de  ce  qu'on  voulait  leur  faire  connaître.  Les  princesses  y  cachaient  à  leur  tour 
les  billets  écrits  avec  ces  encres  sympathiques  dont  la  couleur  ne  revit  qu'au  feu.  Les 
événements  intérieurs  et  extérieurs,  la  disposition  des  esprits,  les  progrès  de  la  Vendée, 
les  succès  des  années  étrangères,  les  éclairs  de  fausse  espérance  que  faisaient  luire  des 
conspirations  chimériques  pour  leur  délivrance,  et  enfin  quelques  billets  trempés  des 
larmes  d'une  véritable  amitié,  entraient  ainsi  dans  la  prison  de  Marie-Antoinette. 
Mais  l'espérance  n'entrait  pas  jusque  dans  son  cœur.  L'horreur  de  sa  situation  était 
précisément  de  ne  plus  craindre  et  de  ne  plus  espérer.  Elle  n'avait  plus  même  l'agi- 
tation de  la  souffrance  qui  lutte,  elle  avait  la  paix  du  désespoir  et  l'immobilité  du  sé- 
pulcre avec  la  sensibilité  de  la  vie. 

L'absence  éternelle  du  roi  laissait  retomber  sur  elle  seule  tout  le  sentiment  de  ses 
infortunes.  Plus  occupée  de  lui  que  d'elle-même  pendant  qu'il  était  là,  le  soin  d'adoucir 
la  captivité  de  son  mari  avait  enlevé  à  la  reine  la  moitié  du  poids  de  ses  peines.  Rien 
no  la  relevait  plus  du  sol  où  elle  était  abattue.  Ses  enfants  n'étaient  pour  elle  que  des 
parties  douloureuses  et  mutilées  de  son  âme.  C'était  l'hérédité  de  son  supplice  placée 
devant  elle,  pour  lui  rappeler  qu'après  elle  quelque  chose  d'elle  saignerait,  gémirait, 
expirerait  encore.  La  sérénité  de  sa  sœur  l'environnait,  sans  se  communiquer  à  ses 
sens.  Elle  regardait  Madame  Elisabeth  comme  une  créature  impassible,  placée,  par  la 
sublimité  de  sa  foi  et  par  la  résignation  de  sa  nature,  dans  une  sphère  inaccessible 
aux  passions  et  aux  angoisses  de  l'humanité.  Elle  la  respectait,  elle  lui  portait  envie; 
mais  la  nature  impressionnable  et  passionnée  de  Marie-Antoinette  n'avait  avec  Ma- 
dame Elisabeth  d'autre  similitude  que  la  chute,  d'autre  contact  que  le  malheur  com- 
mun. L'une  était  un  ange,  l'autre  était  une  femme.  Elles  se  touchaient  sur  la  terre, 
mais  il  y  avait  le  ciel  entre  elles  deux. 

XI 

Le  3i  mai,  les  princesses  entendirent,  sans  le  comprendre,  le  murmure  lointain 
dcb  soulèvements  qui  emportaient  les  Girondins.  Elles  ne  connurent  que  plusieurs 
jours  après  la  chute  de  ces  hommes  qui,  au  lieu  de  les  délivrer,  allaient  les  entraîner 
plus  rapidement  dans  leur  mort.  Hébert  et  Ghaumette  'vinrent  de  temps  en  temps  se 
re[)aîlre  du  s[)ectacle  de  leur  rni  ère,  tantôt  injurieux,  tantôt  apitoyés,  selon  la  colère 
ou  radoucissement  du  peuple.  Toulan  et  ses  complices  avaient  été  dénouées  par  la 
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femme  Tison,  qui  servait  la  reine.  Us  furent  suppliciés.  Cette  femme,  troublée  par  le 
remords,  perdit  la  raison,  se  jeta  aux  pieds  de  la  reine,  implora  son  pardon,  et  agita 
plusieurs  jours  la  prison  du  spectacle  et  des  cris  de  sa  démence.  Les  princesses,  ou- 
bliant les  dénonciations  de  cette  malheureuse,  devant  ses  repentirs  et  sa  folie,  la  veil- 
lèrent tour  à  tour  et  se  privèrent  de  leur  propre  nourriture  pour  la  soulager. 

Après  le  31  mai,  la  terreur  qui  régnait  dans  Paris  pénétra  jusque  dans  le  donjon 
et  donna  aux  hommes,  aux  propos,  aux  mesures,  un  caractère  de  rigueur  et  de  persé- 
cution plus  odieux.  Chaque  municipal  prouvait  son  patriotisme  en  enchérissant  sur  les 
rudesses  de  son  prédécesseur. 

La  Convention,  après  avoir  décrété  que  la  reine  serait  jugée,  ordonna  qu'elle  fût 
séparée  de  son  fils.  On  voulut  liie  cet  ordre  à  la  famille  royale.  L'enfant  se  précipita 
dans  les  bras  de  sa  mère  en  la  suppliant  de  ne  pas  l'abandonner  à  ses  bourreaux.  La 
reine  porta  son  fils  sur  son  lit,  et,  se  plaçant  entre  lui  et  les  municipaux,  leur  déclara 
qu'ils  la  tueraient  sur  la  place  avant  d'arriver  jusqu'à  lui.  Menacée  en  vain  de  la  vio- 
lence si  elle  continuait  de  résister  au  décret,  elle  lutta  deux  heures,  jusqu'à  l'épuise- 
ment de  ses  forces,  contre  les  injonctions,. les  menaces,  les  injures  et  les  gestes  des 
commissaires.  Tombée  enfin  de  lassitude  au  pied  du  lit  et  persuadée  par  Madame  Eli- 
sabeth ec  par  sa  fille,  elle  habilla  le  Dauphin  et  le  remit  baigné  de  ses  larmes  aux 
geôliers.  Le  cordonnier  Simon,  choisi,  à  la  brutalité  de  ses  mœurs,  pour  remplacer  le 
cœur  d'une  mère,  emporta  le  Dauphin  dans  la  chambre  oîi  ce  jeune  roi  devait  mourir. 
L'enfant  resta  deux  jours  couché  sur  le  plancher  sans  vouloir  prendre  de  nourriture. 
Aucune  supplication  de  la  reine  ne  put  obtenir  de  la  commune  la  grâce  d'entrevoir 
une  seule  fois  son  fils.  Le  fanatisme  avait  tué  la  nature.  Les  verrous  se  refermèrent 
jour  et  nuit  sur  l'appartement  des  princesses.  Les  municipaux  mêmes  n'y  parurent 
plus.  Les  porte-clefs  seuls  y  montaient  trois  fois  par  jour  pour  apporter  les  aliments  et 
visiter  les  grilles  des  fenêtres.  Aucune  femme  de  service  n'avait  remplacé  la  femme  de 
Tison,  enfermée  dans  un  hospice  de  fous.  Madame  Elisabeth  et  la  jeune  princesse  fai- 
saient les  lits,  balayaient  la  chambre  et  servaient  la  reine.  La  seule  consolation  des 
princesses  était  de  monter  chaque  jour  sur  la  plate-forme  de  leur  tour  à  l'heure  où  le 
jeune  Dauphin  se  promenait  de  son  côté  sur  la  sienne,  et  d'épier  l'occasion  d'échanger 
un  regard  avec  lui.  La  reine  passait  tout  le  temps  de  ses  promenades  les  yeux  collés 
contre  une  fente  des  abat-jour,  entre  les  créneaux,  pour  chercher  à  entrevoir  l'ombre 
du  corps  de  son  enfant  et  à  entendre  sa  voix. 

Tison,  que  les  remords  de  sa  femme  et  sa  démence  avaient  adouci,  venait  de  temps 
en  temps  informer  furtivement  Madame  Elisabeth  de  la  situation  et  de  la  santé  du 
Dauphin.  Cette  princesse  ne  rapportait  qu'à  moitié  à  la  reine  les  cruelles  informations 
qu'elle  recevait  ainsi.  Le  cynisme  et  la  brutalité  de  Simon  dépravaient  à  la  fois  le  corps 
et  l'âme  de  son  pupille.  Il  l'appelait  le  louveteau  du  Temple.  Il  le  traitait  comme  on 
traite  les  petits  des  animaux  féroces  surpris  à  la  mère  et  réduits  en  captivité,  à  la  fois 
intimidés  par  les  coups  et  énervés  par  l'apprivoisement  de  leurs  gardiens.  II  punissait 
en  lui  la  sensibilité.  Il  récompensait  la  bassesse.  Il  encourageait  le  vice.  Il  enseignait 
à  l'enfant  à  injurier  la  mémoire  de  son  père,  les  larmes  de  sa  mère,  la  piété  de  sa  tante, 
l'innocence  de  sa  sœur,  la  fidélité  de  ses  partisans.  Il  lui  faisait  chanter  des  chansons 
obscènes  en  l'honneur  de  la  république,  de  la  lanterne  et  de  l'échafaud.  Souvent  ivre, 
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Simon  se  plaisait  à  ces  dérisions  de  la  fortune  qui  réjouissaient  sa  bassesse.  Il  se  faisait 
servir  à  table,  lui  assis,  par  l'enfant  debout.  Un  jour,  dans  ce  jeu  cruel,  il  faillit  arra- 
cher un  œil  au  Dauphin  d'un  coup  de  serviette  sanglé  au  visage.  Une  autre  fois,  il 
saisit  un  chenet  dans  le  foyer  et  le  leva  sur  la  tête  de  l'enfant  en  le  menaçant  de  l'as- 
sommer. Plus  froqueranient  il  s'adoucissait  a\ee  lui  et  feignait  de  compatir  à  son  âge 
et  à  son  malheur,  pour  s'attirer  sa  confiance  et  rapporter  ses  propos  à  Hébert  et  à 
Ghaumette.  «  Capet,  lui  dit-il  un  jour  au  moment  oîi  l'armée  Vendéenne  passait  la 
Loire,  si  les  Vendéens  te  délivraient,  que  ferais-tu?  —  Je  vous  pardonnerais,  n  lui 
répondit  l'enfant.  Simon  lui-même  fut  attendri  de  cette  réponse  et  reconnut  le  sang 
de  Louis  XVI.  Mais  cet  homme,  égaré  par  l'orgueil  de  son  importance,  par  le  fana- 
tisme et  par  le  vin,  n'était  susceptible  ni  d'une  constante  férocité  ni  d'un  adoucisse- 
ment durable.  C'était  la  crapule  et  la  brutalité  chargées  par  le  sort  d'avilir  et  de  déna- 
turer le  dernier  germe  de  la  rojauté. 

XII 

Le  2  août,  à  deux  heures  du  matin,  on  vint  réveiller  la  reine  pour  lui  lire  le  décret 
qui  ordonnait  sa  translation  à  la  Conciergerie,  en  attendant  qu'on  lui  fit  son  procès. 
Elle  écouta  la  lecture  de  l'ordre  sans  montrer  ni  étonnement  ni  douleur.  C'était  un  pas 
de  plus  vers  le  but  qu'elle  voyait  inévitable  et  qu'elle  désirait  prochain.  En  vain  Ma- 
dame Elisabeth  et  sa  fille  se  jetèrent-elles  aux  pieds  des  membres  de  la  commune  pour 
les  supplier  de  ne  pas  les  séparer,  l'une  de  sa  sœur,  l'autre  de  sa  mère.  Aucune  parole, 
aucun  geste  ne  leur  répondit.  La  reine,  muette  aussi  et  encore  à  demi  ime,  fut  con- 
trainte de  s'habiller  devant  le  groupe  d'hommes  qui  remplissait  sa  chambre.  Ils  la 
fouillèrent.  Ils  scellèrent  les  petits  objets  et  les  bijoux  qu'elle  portait  sur  elle  :  c'étaient 
un  portefeuille,  un  miroir  de  poche,  une  bague  en  or  enlacée  de  cheveux,  un  papier  sur 
lequel  étaient  gravés  deux  cœurs  en  or  avec  des  lettres  initiales,  un  portrait  de  la  prin- 
cesse de  Lamballe  son  amie,  deux  autres  portraits  de  femmes  qui  lui  rappelaient  deux 
amies  d'enfance  à  Vienne,  et  quelques  signes  symboliques  de  dévotion  à  la  Vierge  que 
Madame  Elisabeth  lui  avait  donnés  à  porter  comme  un  préservatif  u  ses  infortunes  et 
un  souvenir  du  ciel  dans  les  cachots.  Ils  ne  lui  laissèrent  qu'un  mouchoir  et  un  flacon 
de  vinaigre,  pour  la  rappeler  de  l'évanouissement,  si  elle  venait  à  succomber  à  l'émo- 
tion du  départ.  La  reine,  enveloppant  sa  fille  de  ses  bras,  l'entraîna  dans  un  angle  de 
la  chambre,  et,  la  couvrant  de  ses  bénédictions  et  de  ses  larmes,  lui  fit  ses  derniers 
adieux.  Elle  lui  recommanda  le  même  pardon  de  leurs  ennemis  et  le  môme  oubli  des 
persécutions  que  lui  avait  recommandés  Louis  XVI  mourant;  clic  mit  les  jnains  de  la 
jeune  fille  dans  les  mains  de  Madame  Elisabeth  :  «  Voilà,  lui  dit-elle,  celle  qui  va  être 
désormais  votre  père  et  votre  mère,  obéissez-lui  et  aimez-la  comme  si  c'était  moi.  — 
Et  vous,  ma  sœur,  dit-elle  à  Madame  Elisabeth  en  se  jetant  dans  ses  bras ,  je  laisse  en 
vous  une  autre  mère  à  mes  pauvres  enfants,  aimez-les  comme  vous  nous  avez  aimés 
jusqu'au  cachot  et  jusqu'à  la  mort!  » 

Madame  Elisabeth  répondit  quelques  mots  si  bas  à  la  reine  que  personne  ne  les 
entendit.  C'était  sans  doute  une  recommandation  de  sa  piété  qui  dominait  et  sanctifiait 
jusqu'à  sa  douleur.  La  reine  fit  un  signe  de  tète  de  déférence,  puis  sortit  de  l'apparte- 
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ment  à  pas  lents,  les  yeux  baissés  et  sans  oser  jeter  un  dernier  re;^ard  sur  sa  fille  et  sur 
sa  sœur,  de  peur  d'épuiser  son  âme  dans  une  suprême  cmotion.  En  sortant  du  guichet 
elle  se  heurta  le  front  contre  la  solive  de  la  porte  basse.  On  lui  demanda  si  elle  s'était 
fait  mal.  ((  Oh  non!  dit-elle  avec  un  accent  qui  contenait  toute  sa  destinée,  rien  ne  peut 
plus  à  présent  me  faire  de  mal.  »  Une  voiture,  oîi  montèrent  avec  elle  deux  municipaux, 
et  qu'escortaient  des  gendarmes,  la  conduisit  à  la  Conciergerie. 

XIII 

La  prison  de  la  Conciergerie  est  enfouie  sous  les  vastes  constructions  du  palais  de 
justice,  dont  elle  occupe  l'étage  souterrain.  Elle  est,  pour  ainsi  dire  creusée  dans  ses 
fondements.  Ces  sombres  voûtes  du  palais  de  saint  Louis  sont  profondément  encaissées 
aujourd'hui  par  l'élévation  du  sol;  la  terre  ensevelit  graduellement  les  monuments 
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des  hommes  dans  les  grandes  villes.  Ces  sonterrains  forment  les  guichets,  les  geôles, 
les  antichambres,  les  postes  de  gendarmerie,  de  porte-clefs.  Les  longs  corridors,  sur- 
baisses comme  des  cloîtres,  s'ouvrent  d'un  côté  sur  des  arcades  qui  reçoivent  le  jour 
des  préaux,  d'un  autre  côté  sur  des  cachots  où  l'on  descend  par  quelques  marches. 
Les  cours  étroites,  disséminées  dans  ce  vasle  encadrement  de  pierre,  sont  obscurcies 
par  les  hautes  murailles  du  palais  de  justice.  Le  jour  y  descend  perpendiculaire  et 
lointain  comme  au  fond  de  larges  puits  carrés.  La  haute  chaussée  du  quai  sépare  la 
Conciergerie  de  la  Seine.  L'élévation  de  cette  chaussée  au-dessus  du  niveau  des  cachots 
et  des  cours  et  le  suintement  de  la  terre  imbibée  par  les  grandes  eaux  répandent  sur 
les  pavés,  sur  les  murs  et  même  dans  les  cours  une  humidité  sépulcrale,  qui  ébrèche 
constamment  le  ciment  et  qui  tache  de  plaques  de  mousse  verdâtre  les  pierres  de  l'édi- 
fice. Le  clapotement  du  fleuve  sous  les  ponts,  le  bruit  continu  des  voitures  sur  le  quai 
et  le  retentissement  sourd  des  pas  de  la  foule  qui  inonde,  à  l'heure  des  tribunaux,  les 
prétoires  et  les  étages  supérieurs  du  palais,  ébranlent  perpétuellement  les  voûtes.  Ces 
bruits  roulent  comme  un  tonnerre  lointain  dans  l'oreille  des  prisonniers  et  semblent 
leur  rendre  présents  à  toute  heure  les  éternels  gémissements  de  ces  demeures.  Les 
piliers  massifs,  les  voûtes  surbaissées,  les  ogives  étroites,  les  sculptures  bizarres  dont 
les  ciseaux  gothiques  ont  décoré  les  cordons  et  les  chapiteaux,  rappellent  l'antique  des- 
tination de  ce  palais  des  rois  des  premières  races,  changé  en  égout  du  vice  et  du  crime 
et  on  portique  de  la  mort.  Ces  substruclions  gigantesques  servent  de  fondation  à  la 
haute  tour  quadrangulaire  de  qui  relevaient  jadis  tous  les  fiefs  du  royaume.  Cette  tour 
était  le  centre  do  la  monarchie.  Ainsi,  c'est  sous  ce  palais  même  de  la  féodalité  que  la 
vengeance  ou  la  dérision  du  sort  renfermait  l'agonie  de  la  monarchie  et  le  supplice  de 
la  féodalité.  Qui  eût  dit  aux  rois  des  premières  races  que  dans  ce  palais  ils  bâtissaient 
la  prison  et  le  tombeau  de  leurs  successeurs?  Le  temps  est  le  grand  expiateur  des  choses 
humaines.  Mais,  hélas  1  il  se  venge  en  aveugle,  et  il  lave  avec  les  larmes  et  le  sang 
d'une  femme  victime  du  trône  les  torts  et  les  oppressions  de  vingt  roisi 

XIV 

Quand  on  a  descendu  les  marches  d'un  vaste  escalier  et  qu'on  a  traversé  deux 
grands  guichets,  on  entre  dans  un  cloître  dont  les  arcades  ouvrent  sur  une  cour,  pro- 
menade des  prisonniers.  Une  série  de  portes  en  bois  de  chêne  grossièrement  raboté, 
reliées  par  des  bandes,  des  serrures  et  des  verrous  massifs,  règne  h  gauche  sous  ce 
corridor.  La  seconde  de  ces  portes,  en  sortant  des  guichets,  donnait  entrée  dans  une 
petite  chambre  souterraine;  le  sol  était  de  trois  marches  plus  bas  que  le  seuil  du  cor- 
ridor. Une  fenêtre  grillée  empruntait  la  lumière  d'une  cour  étroite  et  profonde  comme 
une  citerne  vide.  A  gauche  de  cette  première  cellule,  une  porte  plus  basse  encore  que 
la  première,  mais  sans  ferrements  et  sans  verrous,  donnait  accès  à  une  espèce  de  sé- 
pulcre voûté,  pavé  et  muré  en  pierres  de  taille  noircies  par  la  fumée  des  torches  et 
éraillées  par  l'humidité.  Une  lucarne  prenant  jour  sur  le  môme  préau  que  celle  de  l'an- 
tichambre, et  garnie  d'un  treillage  de  barreaux  de  fer  entrelacés,  y  laissait  filtrer  une 
lumière  toujours  semblable  au  crépuscule.  Au  fond  de  ce  caveau,  du  côté  opposé  à  la 
fenêtre,  un  misérable  grabat  sans  ciel  de  lit  et  sans  rideaux,  des  couvertures  de  laine 
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grossière  telles  que  celles  qui  passent  d'un  lit  k  l'autre  dans  les  hôpitaux  et  dans  les 
casernes,  une  petite  table  en  sapin,  un  coffre  de  bois  et  deux  chaises  de  paille  formaient 
tout  l'ameublement.  C'est  là  qu'au  milieu  de  la  nuit  et  à  le  lueur  d'une  chandelle  de 
suif  on  jeta  la  reine  de  France,  descendue  de  degré  en  degré  et  d'infortune  en  infor- 
tune, de  Versailles  et  de  Trianon,  jusque  dans  ce  cachot.  Deux  gendarmes,  le  sabre  nu 
à  la  main,  furent  placés  en  faction  dans  la  première  chambre,  la  porte  ouverte  et  l'œil 
fixé  sur  l'intérieur  du  cachot  de  la  reine,  ayant  pour  consigne  de  ne  la  perdre  jamais 
de  vue,  même  dans  son  sommeil. 

XV 

Cependant  il  n'est  pas  donné  à  la  férocité  des  hommes  de  trouver  des  instruments 
toujours  implacables.  Les  cachots  mêmes  ont  leur  attendrissement.  Un  gesSe  respec- 
tueux, un  regard  d'intelligence,  un  son  de  voix  sympathique,  un  mot  furtif,  font  com- 
prendre à  la  victime  qu'elle  n'est  pas  encore  totalement  séquestrée  de  l'humanité.  Cette 
communion  avec  ce  qui  respire  et  avec  ce  qui  sent  sur  la  terre  donne  au  malheureux, 
jusqu'à  sa  dernière  heure,  la  force  de  respirer.  La  reine  trouva  dans  la  contenance, 
dans  les  yeux  et  dans  l'âme  de  madame  Richard,  femme  du  concierge,  cette  sensibilité 
cachée  sous  la  rigueur  de  ses  fonctions.  La  main  condamnée  à  la  froisser  fut  celle  qui 
s'amollit  pour  là  soulager.  Tout  ce  que  l'arbitraire  d'une  prison  permet  d'apporter 
d'adoucissement  à  la  règle,  à  la  consigne,  à  la  nourriture,  à  la  solitude,  fut  tenté  par 
madame  Richard  pour  prouver  à  sa  prisonnière  que,  même  au  fond  de  son  infortune, 
elle  régnait  encore  sur  un  cœur  par  la  pitié  et  par  le  dévouement. 

Madame  Richard,  royaliste  de  souvenir,  sentait  bien  moins  d'orgueil  de  tenir  la 
fîllé,  la  femme  et  la  mère  des  rois  à  sa  merci,  que  de  bonheur  de  pouvoir  sécher  une 
larme.  Elle  introduisit  dans  le  cachot  quelques  meubles  nécessaires  ou  agréables  à  la 
reine.  Elle  envoya  chercher  au  Temple  les  ouvrages  de  tapisserie,  les  pelotons  de  laine 
et  les  aiguilles  que  Marie-Antoinette  y  avait  laissés.  Ces  ouvrages  de  main,  en  occu- 
pant les  doigts,  distrayaient  les  chagrins  de  la  reine.  Madame  Richard  préparait  elle- 
même  les  aliments  de  la  prisonnière.  Elle  venait  à  chaque  instant,  sous  prétexte  de 
s?,  charge,  recommander  les  égards  aux  gendarmes  de  service,  s'informer  des  besoins 
■  de  la  captive,  lui  glisser  quelques  mots  d'intelligence  et  d'espoir,  et  distraire  la  solitude 
du  jour  et  les  insomnies  de  la  nuit.  Elle  lui  apportait  des  nouvelles  de  sa  sœur,  de  sa 
fille,  de  son  fils,  qu'elle  se  procurait  par  ses  correspondances  avec  le  Temple.  Elle 
transmettait,  par  l'intermédiaire  de  commissaires  complices,  des  nouvelles  de  la  reine 
à  sa  sœur  et  à  ses  enfants.  Le  concierge  Richard,  quoique  plus  rude  en  apparence, 
pour  mieux  dérober  sa  complicité,  partageait  tous  les  sentiments  de  sa  femme,  et 
trempait  dans  tous  ces  adoucissements. 

XVI 

On  ignorait  au  dehors  l'époque  à  laquelle  on  devait  juger  Marie-Antoinette.  Cet 
ajournement  du  comité  de  salut  public  faisait  espérer  qu'il  voulait  tromper  l'impa- 
tience féroce  de  la  populace  ou  l'user  par  le  temps.  Plusieurs-  des  municipaux  partiel- 


I2i  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

[inieiit  en  secret  à  des  coinploU  d'évasion.  Madame  Richard  favorisait  riutroductioii  de 
ces  iiomme?  dévoués  dans  le  cachot.  Elle  occupait  adroitement,  pendant  ces  rapides 
entretiens,  l'attention  des  iïendarmes  de  garde  dans  l'antichambre.  Michonis,  membre 
de  la  municipalité  et  administrateur  de  police,  cpii  s'était  déjà  dévoué  à  la  famille 
royale  au  Temple,  au  péril  de  sa  vie,  continuait  le  même  dévouement  à  la  Concier- 
gerie. 11  y  a  des  natures  généreuses  que  l'infortune  séduit  et  que  le  danger  attire. 
Michonis  était  de  ce  nombre,  comme  Lepitre  et  Toulan. 

Grâce  à  Michonis,  un  gentilhomme  royaliste,  nommé  Rougevillc,  s'introduisit 
dans  la  prison,  vit  la  reine,  lui  offrit  une  fleur  qui  contenait  un  billet.  Ce  billet  parlait 
de  délivrance,  et  fut  surpris  dans  les  mains  de  la  reine  par  un  des  gendarmes.  Mi- 
chonis fut  arrêté.  Madame  Richard  et  son  mari,  arrachés  à  leurs  fonctions,  furent  jetés 
dans  les  cachots  où  ils  avaient  laissé  entrer  l'indulgence.  La  reine  trembla. 

Mais  cette  fois  encore  un  cœur  généreux  para  les  outrages  qu'Hébert  et  Chaumctte 
commandaient  d'infliger  à  leur  victime.  Il  ne  se  trouva  pas  une  main  de  femme  qui  se 
prêtAt  à  être  un  instrument  de  torture  contre  une  autre  femme  née  si  haut  et  tonibie 
si  bas. 

On  avait  songé  h  donner  au  féroce  Simon  la  place  de  concierge  de  la  prison. 
M.  et  Madame  Bault,  anciens  concierges  de  la  Force,  sollicitèrent  et  obtinrent  ce 
poste',  dans  l'intention  d'adoucir  la  captivité  et  de  consoler  les  dernières  heures 
de  leur  ancienne  maîtresse.  La  princesse,  qui  les  avait  protégés  dans  le  temps  de 
sa  toute-puissance,  se  réjouit  de  retrouver  en  eux  des  visages  conims  et  des  cœurs 
amis. 

Madame  Bault,  malgré  les  ordres  de  la  commune,  ipii  enjoignait  de  ne  donner  à  la 
reine  que  le  pain  et  l'eau  des  prisonniers,  prépara  elle-même  les  aliments.  A  la  place 
de  l'eau  fétide  de  la  Seine,  elle  fit  apporter  tous  les  jours  l'eau  pure  d'Arcueil,  que  la 
reine  avait  l'habitude  de  boire  à  Trianon.  Des  marchandes  de  fleurs  et  de  fruits  de  la 
Halle,  qui  servaient  autrefois  les  maisons  royales,  apportaient  furtivement  au  guichet 
des  melons,  des  pêches,  des  bouquets,  que  la  concierge  faisait  parvenir  à  sa  prison- 
nière, comme  un  témoignage  de  la  fidélité  du  cœur  dans  les  plus  humbles  conditions. 
L'intérieur  du  cachot  rendait  ainsi  à  la  captive  quelque  image  et  quelque  odeur  de  ces 
jardins  qu'elle  avait  tant  aimés.  Madame  Bault,  pour  affecter  plus  de  rigueur  et  d'in- 
corruptibilité dans  sa  surveillance,  n'entrait  jamais  chez  la  princesse.  Son  mari  seul 
s'y  présentait  accompagné  des  administrateurs  de  police.  Ces  administrateurs  de  police 
s'aperçurent  un  jour  qu'on  avait  tendu  une  vieille  tapisserie  entre  le  lit  et  la  muraille 
pour  assainir  le  cachot.  Ils  réprimandèrent  Bault  de  cette  tolérance,  qui  sentait,  selon 
eux,  le  courtisan.  Bault  feignit  d'avoir  tapissé  le  mur  pour  assourdir  le  caveau  et  pour 
empêcher  que  la  plainte  ne  fût  entendue  des  autres  détenus. 

L'humidité  du  sol  avait  fait  tomber  en  lambeaux  les  deux  seules  robes,  l'une 
blanche,  l'autre  noire,  que  la  reine  eût  en  sa  possession  et  qu'elle  portait  alternative- 
ment. Ses  trois  chemises,  ses  bas,  ses  souliers,  constamment  imbibés  d'eau,  étaient 
dans  le  môme  délabrement.  La  fille  de  madame  Bault  raccommoda  ces  vêtements  et  ces 
chaussures,  et  distribua  secrètement,  comme  des  reliques,  les  pièces  et  les  débris  qui 
s'en  détachaient.  Cette  jeune  fille,  introduite  tous  les  matins  dans  le  cachot,  attendris- 
sait par  sa  grâce  et  sa  gaieté  la  rudesse  des  gendarmes,  et  aidait  la  reine  à  s'habiller  et 


LIVRE  QUARANTE-SIXIÈME. 


125 


à  retourner  les  matelas  de  son  lit.  Elle  CDiffait  lu  prisonnière.  Ses  cheveux,  jadis  si 
touffus  et  si  blonds,  blanchissaient  et  tombaient  d'une  têle  de  trente-sept  ans,  comme 
si  la  uatuie  avait  eu  la  prescience  de  la  brièveté  de  sa  vie. 


XVII 


La  reine  écrivait,  à  l'aide  d'une  pointe  d'aiguille,  les  pensées  qu'elle  voulait  rete- 
nir, sur  l'enduit  de  la  muraille.  Un  des  commissaires,  qui  visita  sa  chambre  après  son 
jugement,  releva  quelques-unes  de  ces  inscriptions.  La  plupart  étaient  des  vers  alle- 
mands ou  italiens,  allusions  à  son  sort.  Glorieuse  et  touchante  destinée  des  poètes,  de 
prêter  leur  voix  à  tous  les  bonheurs  et  à  toutes  les  infortunes  de  la  vie  !  conmie  si 
aucune  félicité  ou  aucune  misère  n'était  complète  à 
r*  moins  d'avoir  été  exprimée  dans  cette  langue  de  l'im- 

;,  '  ,  ;'"t  ,  -j£       mortalité  I  Les  antres  inscriptions  étaient  des  versets 

'■,:  jif        de  l'Imitation,  des  Psaumes  et  de  l'Evangile.  La  mn- 

'  raille  du  côté  opposé  à  la  fenêtre  eu  était  cou- 

1;'  ;i.iiiJ|Bi,;>      verte.  C'étaient  les   pages  de  pieia'c  du  livre 

ce  sa  passion.  Le  commissaire  voulut  un  jour 
V",,  les  copier;  l'inflexibilité  de  ses  col- 

iljljii       lègues  les  fit  couvrir  à  l'instant  d'une 
,i!i,lTj,:,      niuehe  de  chaux,  pour  que  ce  gé- 
missement d'une  reine  n'eût 
pas  d'iclio  dui^    la    upu- 
blique. 

J 
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Les  légers  adoucissements  de  la  captivité  ne  pouvaient  jamais  s'étendre  jusqu'à 
modifier  la  nudité,  les  ténèbres,  l'immobilité  de  la  prison.  La  reine  ayant  désiré  une 
couverture  de  coton  plus  légère  que  les  lourds  tapis  de  laine  grossière  qui  l'oppres- 
saient dans  son  sommeil,  Bault  transmit  cette  requête  au  procureur  général  de  la 
commune  :  «  Qu'oses-tu  demander  ?  lui  répondit  brutalement  Hébert,  tu  mériterais 
d'être  envoyé  à  la  guillotine  !  » 

La  sensibilité  de  la  reine  pour  ces  soins  ne  pouvait  s'exprimer  librement  en  pré- 
sence des  gendarmes.  E'ie  essaya  de  glisser  une  fois  une  boucle  de  ses  cheveux  et  une 
paire  de  gants  dans  la  main  de  M.  Bault.  Les  gendarmes  s'en  saisirent.  Ils  portèrent 
ce  présent  suspect  à  Fouquier-Tinville,  qui  le  donna  lui-même  à  Robespierre. 

La  reine  cherchait  tous  les  moyens  de  faire  parvenir  après  elle  à  ses  enfants  ou  à 
ses  amis  quelques  signes  matériels  du  souvenir  qu'elle  nourrissait  d'eux  jusqu'à  la 
mort.  Elle  arracha  un  à  un  des  fils  de  laine  du  vieux  tapis  tendu  au  bord  de  son  lit. 
A  l'aide  de  deux  cure-dents  d'ivoire  transformés  en  aiguilles  de  tapisserie,  elle  en  tressa 
une  jarretière  ;  quand  elle  fut  achevée,  elle  fit  signe  à  Bault  et  la  laissa  glisser  à  ses 
pieds.  Bault,  teignant  de  laisser  tomber  son  mouchoir,  se  baissa  pour  la  ramasser,  la 
déroba  ainsi  à  la  vue  des  gendarmes.  Ce  dernier  et  touchant  ouvrage  de  la  reine, 
trempé  de  ses  larmes,  fut  remis  après  sa  mort  à  sa  fille. 

Dans  les  derniers  jours  de  la  détention,  le  concierge  avait  obtenu,  sous  prétexte  de 
mieux  garantir  sa  responsabilité,  que  les  gendarmes  seraient  retirés  de  l'iniérieur  et 
placés  en  dehors  de  la  porte  dans  le  corridor.  La  reine  n'eut  plus  à  subir  les  regards, 
les  propos  et  les  outrages  continuels  de  ses  surveillants.  Elle  n'avait  plus  que  la  société 
de  ses  pensées.  Elle  passait  ses  heures  à  lire,  à  méditer  et  à  prier.  Quelques  distrac- 
tions lui  venaient  aussi  du  dehors.  Malgré  la  présence  de  deux  gendarmes  en  faction 
devant  sa  lucarne  grillée,  des  prisonniers  compatissants,  passant  et  repassant  dans  le 
préan,  s'entretenaient  à  haute  voix  des  nouvelles  publiques,  et  faisaient  indirectement 
pénétrer  quelques  denii-niots  jusqu'aux  oreilles  de  la  reine.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  apprit 
d'avance  le  jour  oii  elle  monterait  au  tribunal. 

XVIII 

Le  13  octobre,  Fouquier-Tinville  vint  lui  signifier  son  acte  d'accusation.  Elle 
l'écouta  comme  une  fornialitr  de  la  mort,  qui  ne  valait  pas  l'honneur  d'être  discutée. 
Son  crime  était  d'être  reine,  épouse  et  mèi-e  de  roi,  et  d'avoir  abhorré  une  révolution 
(fui  lui  arrachait  la  couronne,  son  époux,  ses  enfants  et  la  vie.  Pour  aimer  la  Révolu- 
tion, il  lui  aurait  fallu  ha'ïr  la  nature  et  renverser  en  elle  tous  les  sentiments  humains. 
Entre  elle  et  la  république,  il  n'y  avait  pas  procès;  il  y  avait  haine  à  mor.t.  La  plus 
forte  des  deux  l'infligeait  à  l'autre.  Ce  n'était  pas  justice,  c'était  vengeance.  La  reine 
le  savait,  la  femme  l'acceptait;  elle  ne  pouvait  pas  se  repentir,  et  elle  ne  voulait  pas 
supplier. 

Elle  choisit,  pour  la  forme,  deux  défenseurs,  Chauveau-Lagarde  et  Tronson-Du- 
coudray.  Ces  avocats,  jeunes,  illustres,  généreux,  avaient  fait  secrètement  briguer  cet 
honneur.  Ils  cherchaient  dans  les  causes  solennelles  du  tribunal  révolutionnaire  non 
un  vil  salaire  de  leurs  paroles,  mais  les  applaudissements  de  la  postérité.  Néanmoins 
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mi  reste  d'instinct  de  la  vie,  qui  fait  cliercher  aux  mourants  une  éventualité  de  salut 
jusque  dans  l'impossible,  occupa  la  reine  le  reste  du  jour  et  la  nuit  suivante.  Elle 
nota  quelques  réponses  aux  interrogatoires  qu'elle  allait  avoir  à  subir. 

Le  lendemain,  ii  octobre,  à  midi,  elle  se  vêtit  et  se  coiffa  avec  toute  la  décence 
que  comportaient  la  simplicité  et  l'indigence  de  ses  habits.  Elle  n'affecta  point  d'étaler 
les  haillons  qui  eussent  fait  rougir  la  république.  Elle  ne  songea  point  à  apitoyer  les 
regards  du  peuple.  Sa  dignité  de  femme  et  de  reine  lui  défendait  de  se  draper  dans 
sa  misère. 

Elle  monta,  au  milieu  d'une  forte  escouade  de  gendarmerie,  l'escalier  du  prétoire, 
traversa  les  flots  du  peuple  qu'une  si  solennelle  vengeance  avait  attiré  dans  les  cou- 
loirs, et  s'assit  sur  le  banc  des  accusés.  Son  front,  foudroyé  par  la  Révolution  et  flétri 
par  la  douleur,  n'était  ni  humilié  ni  abattu.  Ses  yeux,  entourés  de  ce  cercle  noir  que 
les  insomnies  et  les  larmes  creusent,  comme  le  lit  du  chagrin,  au-dessous  des  pau- 
pières, lançaient  encore  des  éclairs  de  leur  ancien  éclat  sur  les  fronts  de  ses  ennemis. 
On  ne  voyait  plus  la  beauté  qui  avait  enivré  la  cour  et  ébloui  l'Europe,  mais  on  en 
distinguait  encore  les  traces.  Sa  bouche  attristée  gardait  les  plis  de  la  fierté  rojale 
mal  cffiicés  par  les  plis  dos  longues  douleurs.  La  fraîcheur  naturelle  de  son  teint  du 
Nord  luttait  encore  avec  la  livide  pâleur  des  prisons.  Ses  cheveux,  blanchis  par  les 
angoisses,  contrastaient  avec  cette  jeunesse  du  visage  et  de  la  taille,  et  se  déroulaient 
sur  son  cou  comme  une  dérision  amère  et  précoce  du  sort  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté. 
Sa  contenance  était  naturelle;  non  celle  d'une  reine  irritée  insultant  du  fond  de  son 
mépris  un  peuple  qui  triomphe  d'elle,  ni  celle  d'une  suppliante  qui  intercède  par  son 
abaissement  et  qui  cherche  l'indulgence  dans  la  compassion,  mais  celle  d'une  victime 
que  de  longues  infortunes  ont  habituée  à  sa  condition,  qui  a  oublié  qu'elle  fut  reine,  qui 
se  rappelle  seulement  qu'elle  est  femme,  qui  ne  veut  rien  revendiquer  de  son  rang 
évanoui,  rien  abdiquer  de  la  dignité  de  son  sexe  et  de  son  malheur. 

XIX 

La  foule,  muette  de  curiosité  plus  que  d'émotion,  la  contemplait  d'un  regard  avide. 
La  populace  semblait  jouir  de  tenir  enfin  celte  femme  superbe  sous  ses  pieds,  et  me- 
surait sa  grandeur  et  sa  force  à  l'abaissenjent  de  sa  plus  redoutable  ennemie.  Cette 
foule  se  composait  surtout  de  ces  femmes  qui  avaient  pris  pour  mission  d'accompagner 
de  leurs  insultes  les  condamnés  àl'échafaud.  Les  juges  étaient:  Hermann,  Foucault, 
Sellier,  Coffinhal,  Deliége,  Ragmey,  Maire,  Denizot  et  Masson.  Hermann  présidait. 

«  Quel  est  votre  nom?  demanda  Hermann  à  l'accusée.  —  Je  m'appelle  Marie-An- 
toinette de  Lorraine  d'Autriche,  »  répondit  la  reine.  Sa  voix  basse  et  émue  semblait 
demander  pardon  à  l'auditoire  de  la  grandeur  de  ces  noms.  «  Votre  état?  —  Veuve  de 
Louis,  ci-devant  roi  des  Français.  —  Votre  âge?  —  Trente-sept  ans.  » 

Fouquier-Tinville  lut  au  tribunal  l'acte  d'accusation.  C'était  le  résumé  de  tous  les 
crimes  supposés  de  naissance,  de  rang  et  de  situation  d'une  reine  jeune,  étrangère, 
adorée  de  sa  cour,  toute-puissante  sur  le  cœur  d'un  roi  faible,  prévenue  contre  des 
idées  qu'elle  ne  comprenait  pas  et  contre  des  institutions  qui  la  détrônaient.  Cette  partii; 
de  l'acte  d'accusation  n'était  que  l'acte  d'accusation  de  la  destinée.  Ces  crimes  étaient 
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vrais  pour  ses  ennemis,  mais  c'étaient  les  crimes  de  son  ran,£^.  La  reine  ne  puuvail  [las 
pins  s'en  absoudre,  qne  le  penple  ne  pouvait  l'en  accuser.  Le  reste  de  l'acte  d'accn^a- 
tion  n'était  qu'un  odieux  écho  de  tous  les  bruits,  de  tous  les  murmures  qui  avaient 
rampé  pendant  dix  ans  dans  l'opinion  pnbiicpie  :  les  prodigalités,  les  débordements 
supposés  et  les  trahisons  prétendues  de  la  reine.  C'était  son  impopularité  traduite  en 
incrimination.  Elle  entendit  tout  cela  sans  donner  aucun  signe  d'émotion  ou  d'étonn(  - 
ment,  en  femme  accoutumée  à  la  haine  et  sur  qui  la  calomnie  avait  perdu  son  amertume 
et  l'outrage  son  âpreté.  Ses  doigts  distraits  se  promenaient  sur  la  barre  du  fauteuil, 
comme  ceux  d'une  femme  qui  cherche  des  réminiscences  sur  un  clavier.  Elle  subissait 
la  voix  de  Fouquier-Tinville,  elle  ne  l'ccoutait  pas. 

Les  témoins  furent  appelés  et  interrogés.  Après  chaque  témoignage,  Hermann  in- 
terpellait l'accusée.  Elle  répondit  avec  présence  d'esprit,  et  discuta  brièvement  les 
témoignages,  en  les  réfutant.  Le  seul  tort  de  cette  défense  était  la  défense  elle-même. 

XX 

Plusieurs  de  ces  témoins,  arradiés  aux  prisons  oîi  ils  étaient  déjà  détenus,  lui  rap- 
pelèrent d'autres  jours,  et  s'attendrirent  eux-mêmes  eu  revoyant  la  reine  de  France 
dans  cet  abaissement.  De  ce  nombre  furent  Manuel,  accusé  d'humanité  au  Temple,  et . 
qui  s'honora  de  l'accusation;  Bailly,  qui  s'inclina  avec  plus  de-respect  devant  rabaisse- 
ment de  la  reine  qu'il  ne  l'avait  fait  devant  sa  puissance.  Les  réponses  de  Marie-An- 
toinette ne  compromirent  personne.  Elle  s'offrit  seule  à  la  haine  de  ses  ennemis,  et 
couvrit  généreusement  tous  ses  amis.  Chaque  fois  que  les  débats  du  procès  ramenaient 
les  noms  de  la  princesse  de  Lamballe  ou  de  la  duchesse  de  Polignac,  ses  plus  tendres 
attachements,  elle  eut  un  accent  de  sensibilité,  de  tristesse  et  de  respect  à  ces  noms. 
Elle  montra  qu'elle  n'abandonnait  pas  ses  sentiments  devant  la  mort,  et  que,  si  elle 
livrait  sa  tète  au  peuple,  elle  ne  lui  livrait  pas  son  cœur  à  profaner. 

L'ignominie  de  certaines  accusations  voulut  déshonorer  en  elle  jusqu'au  scntinicnt 
maternel.  Le  cynique  Hébert,  entendu  comme  témoin  sur  ce  qui  se  passait  au  Temple,  « 
imputa  à  la  reine  des  actes  de  dépravation  et  de  débauche  allant'  jusqu'à  la  corruption 
de  son  propre  fils,  «  dans  l'intention,  disait-il,  d'énerver  l'âme  et  le  corps  de  cet  en- 
fant et  de  régner  en  son  nom  sur  les  ruines  de  son  intelligence.  »  La  pieuse  Madame 
Elisabeth  était  présentée  comme  témoin  et  comme  complice  de  ces  turpitudes.  L'indi- 
gnation de  l'auditoire  déborda  h  ces  mots  contre  l'accusateur.  La  nature  outragée  se 
soulevait.  La  reine  fit  un  geste  d'horreur,  embarrassée  de  répondre  sans  souiller  ses 
lèvres.  Un  Juré  reprit  le  témoignage  d'Hébert,  et  demanda  à  l'accusée  pourquoi  elle 
n'avait  pas  répondu  à  cette  accusation  :  «  Je  n'ai  pas  répondu,  dit-elle  avec  la  majesté 
de  l'innocence  et  avec  l'indignation  de  la  pudeur,  parce  qu'il  y  a  des  accusations  aux- 
quelles la  nature  se  refuse  de  répondre.  »  Puis  se  tournant  vers  les  femmes  de  l'audi- 
toire les  plus  acharnées  contre  elle,  et  les  interpellant  par  le  témoignage  de  leur  cœur 
et  par  la  communauté  de  leur  sexe  :  «  J'en  appelle  à  toutes  les  mères  ici  présentes!  » 
s'écria-t-elle.  Un  murmure  d'horreur  contre  Hébert  parcourut  la  foule. 

La  reine  ne  répondit  pas  avec  moins  de  dignité  aux  imputations  qu'on  lui  faisait 
d'avoir  abusé  de  son  ascendant  sur  la  faiblesse  de  son  mari.  «  Je  ne  lui  ai  jamais  connu 
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ce  cauu  I  (  (ht-ill( 
Il  étais  que  sa  femiue,  el  mou 
devoir  comme  mon  Iwnheur 
(■•(aient  tle  me  conformer  à  sa  vo- 
lonté. »  Elle  ne  sacrifia  pas,  par  lui 
.-eul  mot,  la  mémoire  et  j'homieui 
du  roi  au  soin  de  sa  propre  justification  ou  a 
l'orgueil  d'avoir  régné  sous  son  nom.  Elle  vou- 
ât lui  reporter  sa  mémoire  honorée  ou  vengée 
au  ciel. 


Après   la   clôture  de    ces  longs   débats,    Hermann     Laiemod 
résuma   l*accnsation  et  dcclara  que  le  peuple  français 

tout  entier  déposait  contre  Marie-Antoinette.  11  invoqua  la  peine  au  nom  de  l'égalilc 
dans  les  crim  s  et  de  l'égalité  dans  les  supplices,  et  posa  les  questions  de  culpabilité 
au  jury.  Chauveau-Lagarde  et  Tronson-Ducoudray,  dans  leur  défense,  énuircnt  la 
postérité,  sans  émouvoir  les  auditeurs  ni  le^  juges.  Le  jury  délibéra  pour  la  forme 
cl  rentra  dans  la  salle  après  une  heure  d'interruption. 

On  appela  la  reine  pour  entendre  son  arrêt.  Elle  l'avait  entendu  d"a^ance  dans 
les  trépignements  de  joie  de  la  foule  qui  remplissait  le  palais.  Elle  l'écouta  sans 
prononcer  un  seul  mot  et  sans  faire  un  seul  geste.  Hermann  lui  demanda  si  elle 
avait  quelque  observation  à  faire  sur  la  peine  de  mort  portée  contre  elle.  Elle 
secoua  la  tête  et  se  leva  comme  pour  marcher  d'elle-même  à  l'exécution.  Elle  dc- 
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daigna  de  reprocher  sa  rigueur  à  la  destinée  et  sa  cruauté  au  peuple.  Supplier,  c'eût 
été  reconnaître.  Se  plaindre,  c'eût  été  s'abaisser.  Pleurer,  c'eût  été  s'avilir.  Elle  s'en- 
veloppa dans  le  silence  qui  était  sa  dernière  inviolabilité.  Des  applaudissements 
féroces  la  suivirent  jusque  dans  les  profondeurs  de  l'escalier  qui  descend  du  tribunal 
à  la  prison. 

Les  prenaières  lueurs  du  jour  commençaient  k  lutter  sous  ces  voûtes  avec  les  flam- 
beaux dont  les  gendarmes  éclairaient  ses  pas.  Il  était  quatre  heures  du  matin.  Son 
dernier  jour  était  commencé.  On  la  déposa,  en  attendant  l'heure  du  supplice,  dans  la 
salle  sinistre  où  les  condamnés  à  mort  attendent  le  bourreau.  Elle  demanda  au  con- 
cierge de  l'encre,  du  papier  et  une  plume,  et  elle  écrivit  à  sa  sœur  la  lettre  suivante, 
retrouvée  depuis  dans  les  papiers  de  Couthon,  à  qui  Fouquier-Tinville  faisait  hommage 
de  ces  curiosités  de  la  mort  et  de  ces  reliques  de  la  royauté. 

«  Ce  i!)  octobre,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin. 

«  C'est  à  vous,  ma  sœur,  que  j'écris  pour  la  dernière  fois.  Je  viens  d'être  condamnée 
non  pas  à  une  mort  honteuse  :  elle  ne  l'est  que  pour  les  criminels,  mais  à  aller  rejoin- 
dre votre  frère.  Comme  lui  innocente,  j'espère  montrer  la  même  fermeté  que  lui  dans 
ces  derniers  moments.  J'ai  un  profond  regret  d'abandonner  mes  pauvres  enfants;  vous 
savez  que  je  n'existais  que  pour  eux  et  vous  :  vous  qui  avez  par  votre  amitié  tout  sa- 
crifié pour  être  avec  nous.  Dans  quelle  position  je  vous  laisse!  J'ai  appris,  par  le  plai- 
doyer même  du  procès,  que  ma  fille  était  séparée  de  vous.  Hélas!  la  pauvre  enfant,  je 
n'ose  pas  lui  écrire;  elle  ne  recevrait  pas  ma  lettre,  je  ne  sais  même  pas  si  celle-ci  vous 
parviendra.  Recevez  pour  eux  deux  ma  bénédiction.  J'espère  qu'un  jour,  lorsqu'ils  se- 
ront plus  grands,  ils  pourront  se  réunir  avec  vous  et  jouir  en  liberté  de  vos  tendres 
soins.  Qu'ils  pensent  tous  deux  à  ce  que  je  n'ai  cessé  de  leur  inspirer.  Que  leur  amitié 
et  leur  confiance  mutuelle  fassent  leur  bonheur.  Que  ma  fille  sente  qu'à  l'âge  qu'elle  a 
elle  doit  toujours  aider  son  frère  iiar  ses  conseils,  que  l'expérience  qu'elle  aura  de  plus 
que  lui  et  son  amitié  pourront  lui  inspirer.  Que  mon  fils  à  son  tour  rende  à  sa  sœur 
tous  les  soins,  les  services  que  l'amitié  peut  inspirer.  Qu'ils  sentent  enfin  tous  deux 
que,  dans  quelque  position  où  ils  pourront  se  trouver,  ils  ne  seront  vraiment  heureux 
que  par  leur  union.  Qu'ils  prennent  exemple  de  nous.  Combien  dans  nos  malheurs 
notre  amitié  nous  a  donné  de  consolations!  et  dans  le  bonheur  on  jouit  doublement 
quand  on  peut  le  partager  avec  un  ami;  où  en  trouver  de  plus  tendre,  de  pliTs  cher  que 
dans  sa  propre  famille?  Que  mon  fils  n'oublie  jamais  les  derniers  mots  de  son  père, 
que  je  lui  répète  expressément  :  Qu'il  ne  cherche  jamais  à  venger  notre  mort. 

u  J'ai  à  vous  parler  d'une  chose  bien  pénible  à  mon  cœur.  Je  sais  combien  cet  en- 
fant doit  vous  avoir  fait  de  la  peine.  Pardonnez-lui,  ma  chère  sœur;  pensez  à  l'âge 
qu'il  a  et  combien  il  est  facile  de  faire  dire  à  un  enfant  ce  qu'on  veut  et  même  ce  qu'il 
ne  comprend  pas.  Un  jour  viendra,  j'espère,  où  il  ne  sentira  que  mieux  tout  le  prix  de 
vos  bontés  et  de  votre  tendresse  pour  tous  deux.  Il  me  reste  à  vous  confier  encore  mes 
dernières  pensées.  J'aurais  voulu  les  écrire  dès  le  conmiencement  du  procès  ;  mais, 
outre  qu'on  ne  me  laissait  pas  écrire,  la  marche  en  a  été  si  rapide  que  je  n'eu  aurais 
réellement  pas  eu  le  temps.  Je  meurs  dans  la  religion  catholique,  apostolique  et  rn- 
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maîne,  dans  celle  de  mes  pères,  dans  celle  où  j'ai  été  élevée  et  que  j'ai  toujours  pro- 
fessée, n'ayant  aucune  consolation  spirituelle  à  attendre,  ne  sachant  pas  s'il  existe 
encore  ici  des  prêtres  de  cette  religion,  et  même  le  lieu  ovi  je  suis  les  exposerait  trop  s'ils 
y  entraient  une  fois.  Je  demande  sincèrement  pardon  à  Dieu  de  toutes  les  fautes  que 
j'ai  pu  commettre  depuis  que  j'existe.  J'espère  que,  dans  sa  bonté,  il  voudra  iiien  re- 
cevoir mes  derniers  vœux^  ainsi  que  ceux  que  je  fais  depuis  longtemps  pour  qu'il  veuille 
bien  recevoir  mon  âme  dans  sa  miséricorde  et  dans  sa  bonté.  Je  demande  pardon  à 
tous  ceux  que  je  connais,  et  à  vous,  ma  sœur,  en  particulier,  de  toutes  les  peines  que, 
sans  le  savoir,  j'aurais  pu  vous  causer.  Je  pardonne  à  tous  mes  ennemis  le  mal  qu'ils 
m'ont  fait.  Je  dis  ici  adieu  à  mes  tantes  et  à  tous  mes  frères  et  sœurs.  J'avais  des  amis, 
l'idée  d'en  être  séparée  pour  jamais  et  leurs  peines  sont  un  des  plus  grands  regrets  que 
j'emporte  en  mourant;  qu'ils  sachent  du  moins  que  jusqu'à  mon  dernier  moment  j'ai 
pensé  à  eux.  Adieu,  ma  bonne  et  tendre  sœur!  Puisse  celte  lettre  vous  arriver!  Pensez 
toujours  à  moi!  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  ainsi  que  ces  pauvres  et  chers 
enfants. . .  Mon  Dieu  !  qu'il  est  déchirant  de  les  quitter  pour  toujours  !  Adieu  ! . . .  adieu! . . . 
je  ne  dois  plus  m'occuper  que  de  mes  devoirs  spirituels.  Gomme  je  ne  suis  pas  libre 
dans  mes  actious,  on  m'amènera  peut-être  un  prêtre;  mais  je  proteste  ici  que  je  ne  lui 
dirai  pas  un  mot  et  que  je  le  traiterai  comme  un  être  absolument  étranger,  p 

XXII 

Cette  lettre  achevée,  elle  en  baisa  à  plusieurs  reprises  toutes  les  pages,  comme  si 
elles  eussent  dû  rendre  la  chaleur  de  ses  lèvres  et  l'humidité  de  ses  larmes  à  ses  enfants. 
Elle  la  plia  sans  la  cacheter  et  la  donna  au  concierge  Bault.  Celui-ci  la  remit  à  Fou- 
quier-Tinville. 

On  a  écrit  qu'elle  avait  reçu  dans  ces  suprêmes  moments  la  visite  d'un  prêtre  non 
assermenté  et  les  sacrements  de  la  religion  catholique.  Sa  mort  n'eut  aucune  de  ces 
consolations,  pour  se  détendre  ou  se  fortifier  dans  la  dernière  lutte.  Voici,  par  la 
bouche  d'un  témoin  oculaire,  le  récit  véridique  des  circonstances  religieuses  qui  pré- 
cédèrent le  supplice  de  la  reine. 

La  république,  même  dans  ses  actes  les  plus  terribles,  n'avait  pas  entièrement 
rompu,  comme  on  le  croit,  avec  Dieu,  ni  tranché  tous  les  liens  de  l'homme  avec  la  re- 
ligion et  de  l'âme  avec  l'immortalité.  Elle  avait  subordonné  le  culte  à  la  nation,  mais 
elle  n'avait  aboli  ni  l'exercice  ni  le  salaire  de  ce  culte  nationalisé.  Elle  avait  conservé, 
des  pratiques  anciennes  de  la  justice  criminelle,  l'usage  d'envoyer  des  ministres  de  la 
religion  aux  condamnés  avant  le  supplice.  C'étaient  des  prêtres  constitutionnels.  L'évê- 
que  de  Paris,  Gobel,  surveillait  avec  scrupule  ce  service  charitable  de  son  clergé  dans 
les  prisons.  La  multiplicité  des  supplices  l'avait  contraint  à  multiplier  le  nombre  des 
ecclésiastiques  qui  se  consacraient  à  ces  devoirs.  Il  y  avait  toujours  à  l'évêché  cinq  oîi 
six  prêtres  désignés,  sentinelles  pieuses  qui  se  relevaient  dans  cette  espèce  de  faction 
funèbre.  Chaque  fois  que  le  tribunal  révolutionnaire  avait  jugé  à  mort,  le  président  du 
tribunal  remettait  la  liste  des  condamnés  à  Fouquier-ïinville.  Fouqnier  la  transmet- 
tait à  l'évêque.  Celui-ci  avertissait  ses  prêtres,  qui  se  distribuaient  entre  eux  les 
prisons. 
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La  même  formalité  s'accomplit  à  l'égard  de  la  reine.  Seulement,  la  grandeur  de  la 
victime,  lliorreur  de  la  mission,  la  répugnance  d'attacher  son  nom  dans  l'histoire  à 
une  des  circonstances  de  ce  meurtre  qui  retentirait  si  loin  dans  la  postérité,  la  peur 
enfin  que  la  colère  du  peuple  ne  laissât  pas  arriver  le  cortège  jusqu'à  l'échafaud,  et 
n'immolât  avec  la  reine  le  ministre  du  culte  qui  l'assisterait  sur  la  charrette,  la  certitude 
de  se  voir  repoussés  par  une  femme  qui  rejetait  tout  de  la  Révolution,  jusqu'à  ses 
prières,  rendirent  les  prêtres  de  Goijel  timides  et  lents  dans  l'accomplissement  de  ce 
devoir  auprès  de  Marie-Antoinette.  Ils  se  renvoyèrent  l'un  à  l'autre  le  fardeau. 

Trois  d'entre  eux  cependant  se  présentèrent  dans  la  nuit  à  la  Conciergerie,  et  offri- 
rent timidement  leur  ministère  à  la  reine.  L'un  était  le  curé  constitutionnel  de  Saint- 
Landi'y,  nommé  Girard;  l'autre,  un  des  vicaires  de  l'évèque  de  Paris;  le  troisième,  un 
prêtre  alsacien  nommé  Lothringer.  La  reine  les  reçut  plutôt  comme  des  précurseurs 
du  bourreau  q'ie  comme  des  précurseurs  du  Christ.  Le  schisme  dont  ils  étaient  enta- 
chés était  à  ses  yeux  une  des  souillures  de  la  republique.  Cependant  la  convenance  de 
leur  attitude  et  de  leurs  paroles  toucha  la  reine.  Elle  donna  à  ses  refus  une  expression 
de  reconnaissance  et  de  regret.  «  Je  vous  remercie,  dit-elle  à  l'abbé  Girard  ;  mais  ma 
religion  me  défend  de  recevoir  le  pardon  de  Dieu  par  la  voix  d'un  prêtre  d'une  autre 
communion  que  la  communion  romaine...  J'en  aurais  bien  besoin  pourtant,  ajoutâ- 
t-elle avec  une  humilité  triste  et  douce  qui  se  confessait  dans  son  coeur  devant  l'homme 
et  non  devant  le  prêtre,  car  je  suis  une  grande  pécheresse.  Mais  je  vais  recevoir  un 
grand  sacrement.  —  Oui,  le  martyre!  »  acheva  à  voix  basse  le  curé  de  Saint-Landry, 
et  il  se  retira  en  s'inclinant. 

L'abbé  Lambert,  jeune  homme  d'une  (^gure  noble,  d'une  stature  plutôt  militaire 
que  sacerdotale,  d'un  républicanisme  pur,  et  d'une  foi  sincère,  quoique  troublée  par 
l'orage  du  temps,  se  tint  respectueusement  à  distance,  derrière  ses  deux  confrères.  Il 
contempla  en  silence  cette  déchirante  expiation  de  la  royauté  par  une  femme,  et  sortit 
étonné  des  larmes  qui  inondaient  ses  yeux. 

L'abbé  Lothringer  s'obstina  dans  sa  charité,  plus  semblable  à  une  obse:^sion  qu'à 
une  œuvre  sainte.  C'était  un  homme  pieux  de  conviction,  serviable  de  cœur,  borné 
d'intelligence,  regardant  le  sacerdoce  comme  un  métier.  Il  l'exerçait  avec  un  zèle  in- 
quiet et  vaniteux,  administrant  le  plus  de  condamnés  possible  dans  les  cachots,  et 
épiant  le  retour  d'une  pensée  à  Dieu  jusqu'au  pied  de  tous  les  échafauds.  Tel  fut  le  seul 
consolateur  que  la  Providence  donna,  dans  ses  dernières  heures,  à  la  femme  de  toute 
la  terre  qui  avaii  le  plus  besoin  d'être  consolée. 

Aucune  des  sollicitations  importunes  de  l'abbé  Lothringer  ne  put  (léchir  la  reine 
et  l'agenouiller  à  ses  pieds.  Elle  pria  seule  et  ne  se  confessa  qu'à  Dieu.  Elle  n'avait  pas 
la  foi  calme  et  vive  de  son  mari  pour  s'appuyer  à  sa  dernière  heure.  Son  âme  était 
plus  passionnée  que  pieuse.  L'atmosphère  du  dix-huitième  siècle  qu'elle  avait  respirée, 
les  distractions  mondaines  de  ses  habitudes,  et  plus  tard  les  soucis  du  trône  et  les  intri- 
gues politiques  avaient  fait  évaporer  souvent  sa  religion  de  son  àme,  trop  ouverte  aux 
vents  du  monde  pour  qu'elle  y  con-ervAt  toujours  présentes  les  pensées  de  Dieu.  La  re- 
ligion n'avait  été  longtemps  pour  elle  qu'une  décence  publique,  une  étiquette  de  la 
royauté,  dont  la  dégradation  humiliait  la  cour  et  affaiblissait  le  trône.  Elle  ne  l'avait 
retrouvée  qu'au  fond  de  l'abîme  de  ses  disgrâces.  L'exemple  do  la  foi  de  Louis  XVI  et 
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de  sa  sœur  avait  agi,  comme  une  pieuse  contagion,  sur  son  âme.  Mais  cette  foi  d'imi- 
tation et  de  désir  n'était  jamais  arrivée  peut-être  à  cet  état  de  sécurité  et  de  béatitude 
qui  change  les  tciiôbres  en  lumière  et  la  mort  en  apothéose.  Seulement  Marie-Antoi- 
nette était  résolue  à  mourir  en  chrétienne,  comme  son  mari  était  mort  et  comme  vivait 
la  sœur  angélique  qu'elle  laissait  pour  mère  à  ses  enfants.  Cette  sœur  lui  avait  pro- 
curé secrètement  une  consolation  que  sa  piété  considérait  comme  une  nécessité  du 
salut.   C'était  le  nium'io   et  Xi'iinje  d'une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré  ,  devant 


laquelle  passaient  les  condamnés  et  dans  laquelle  un  prêtre  catholique  se  trouverait,  le 
jour  du  supplice,  à  l'heure  de  l'exécution,  pour  lui  donner  d'en  haut,  et  à  l'insu  du 
peuple,  l'absolution  et  la  bénédiction  de  Dieu.  La  reine  se  fiait  à  ce  sacrement  invisible 
pour  mourir  dans  la  foi  de  sa  race  et  dans  la  réconciliation  avec  le  Ciel. 


XXIII 


La  reine,  après  avoir  écrit  et  prié,  dormit  d'un  sommeil  calme  quelques  heures.  A 
son  réveil,  la  fille  de  madame  Bault  l'habilla  et  la  coiffa  avec  plus  de  décence  et  plus  de 
respect  pour  son  extérieur  que  les  autres  jours.  Marie-Antoinette  dépouilla  la  robe 
noire  qu'elle  avait  portée  depuis  la  mort  de  son  mari,  elle  revêtit  une  robe  blanche  en 
signe  d'innocence  pour  la  terre  et  de  joie  pour  le  ciel.  Un  fichu  blanc  recouvi'ait  ses 
épaules,  un  bonnet  blanc  ses  cheveux.  Seulement  un  ruban  noir  qui  pressait  ce  bonnet 
sur  les  tempes  rappelait  au  monde  son  deuil,  à  elle-même  son  veuvage,  au  peuple  son 
immolation. 
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Les  fenêtres  et  les  parapets,  les  toits  et  les  arbres  étaient  surchargés  de  spectateurs. 
Une  nuée  de  femmes,  ameutées  contre  VAiitrichieinie,  se  pressait  autour  des  grilles  et 
jusque  dans  les  cours.  Un  brouillard  d'automne  blafard  et  froid  flottait  sur  la  Seine,  et 
laissait  çà  et  là  glisser  quelques  rayons  de  soleil  sur  les  toits  du  Louvre  et  sur  la  tour 
du  palais.  A  onze  heures,  les  gendarmes  et  les  exécuteurs  entrèrent  dans  la  salle  des 
condamnés.  La  reine  embrassa  la  fille  du  concierge,  se  coupa  elle-même  les  cheveux, 
se  laissa  lier  les  mains  sans  murmure  et  sortit  d'un  pas  ferme  de  la  Conciergerie.  Au- 
cune faiblesse  féminine,  aucune  défaillance  de  cœur,  aucun  frisson  du  corps,  aucune 
pAleur  des  traits.  La  nature  obéissait  à  la  volonté  et  lui  prêtait  toute  sa  vie  pour  mourir 
en  reine.  • 

En  débouchant  de  l'escalier  sur  la  cour,  elle  aperçut  la  charrette  des  condamnés, 
vers  laquelle  les  gendarmes  dirigaient  sa  marche.  Elle  s'arrêta  comme  pour  rebrousser 
chemin,  et  fit  un  geste  d'étonnement  et  d'horreur.  Elle  avait  cru  que  le  peuple  donne- 
rait au  moins  de  la  décence  à  sa  haine,  et  qu'elle  serait  conduite  à  l'échafaud,  comme 
le  roi,  dans  une  voiture  fermée.  Ce  mouvement  comprimé,  elle  baissa  la  tête  en  signe 
d'acceptation  et  monta  sur  la  charrette.  L'abbé  Lotliringer  s'y  plaça  derrière  elle,  malgré 
son  refus. 

Le  cortège  sortit  de  la  Conciergerie  au  milieu  des  cris  de  «  Vivo  la  République! 
Place  à  l'Autrichienne!  Place  à  la  veuve  Capet!  A  bas  la  tyrannie!  »  Le  comédien  Gram- 
mont,  aide  de  camp  de  Ronsin,  donnait  l'exemple  et  le  signal  de  ces  cris  au  peuple,  en 
brandissant  son  sabre  nu,  et  en  fendant  la  foule  du  poitrail  de  son  cheval.  Les  mains 
liées  de  la  reine  la  privaient  d'appui  contre  les  cahots  des  pavés.  Elle  cherchait  pénible- 
ment à  reprendre  l'équilibre  et  à  garder  la  dignité  de  son  attitude.  «  Ce  ne  sont  pas  là 
tus  coussins  de  Trianon  !  »  lui  criaient  d'infâmes  créatures.  Les  voix,  les  yeux,  les  rires, 
les  gestes  du  peuple  la  submergèrent  d'humiliation.  Ses  joues  passaient  continuelle- 
ment du  pourpre  à  la  pâleur,  et  révélaient  les  bouillonnements  et  les  reflux  de  son  sang. 
Malgré  le  soin  qu'elle  avait  pris  de  sa  toilette,  le  délabrement  de  sa  robe,  le  linge  gros- 
sier, l'étoffe  commune,  les  plis  froissés  déshonoraient  son  rang.  Les  boucles  de  ses 
cheveux  s'échappaient  de  son  bonnet  et  fouettaient  ses  tempes  au  souffle  du  vent.  Ses 
yeux,  rouges  et  gonflés,  quoique  secs,  révélaient  les  longues  inondations  d'une  douleur 
épuisée  de  larmes.  Elle  se  mordait  par  moments  la  lèvre  inférieure  avec  les  dents, 
comme  quelqu'un  qui  comprime  le  cri  d'une  soufl'rance  aiguë. 

Quand  elle  eut  traversé  le  pont  au  Change  et  les  quartiers  tumultueux  de  Paris,  le 
silence  et  la  contenance  sérieuse  de  la  foule  indiquèrent  une  autre  région  du  peuple.  Si 
ce  n'était  pas  la  pitié,  c'était  au  moins  la  consternation.  Son  visage  reprit  le  calme  et 
l'uniformité  d'expression  que  les  outrages  de  la  multitude  avaient  troublés  au  premier 
moment.  Elle  parcourut  ainsi  lentement  foute  la  longueur  de  la  rue  Saint-Honoré.  Le 
prêtre  placé  à  côté  d'elle  sur  la  banquette  s'efforçait  vainement  d'appeler  son  attention 
par  des  paroles  qu'elle  semblait  repousser  de  son  oreille.  Ses  regards  se  promenaient, 
avec  toute  leur  intelligence,  sur  'es  façades  des  maisons,  sur  les  inscriptions  répu- 
blicaines, sur  les  costumes  et  sur  la  physionomie  de  cette  capitale,  si  transformée 
pour  elle  depuis  quinze  mois  de  captivité.  Elle  regardait  surtout  les  fenêtres  des 
étages  supérieurs  où  flottaient  des  banderoles  aux  trois  couleurs,  enseignes  de  patrio- 
tisme. 
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Le  peuple  croyait  et  des  témoins  ont  écrit  que  son  attention  légère  et  puérile  était 
attachée  à  cette  décoration  extérieure  de  républicanisme.  Sa  pensée  était  ailleurs.  Ses 
yeux  cherchaient  un  signe  de  salut  parmi  ces  signes  de  sa  perte.  Elle  approchait  de  la 
maison  qui  lui  avait  été  désignée  dans  son  cachot.  Elle  interrogeait  du  regard  la  fenêtre 
d'où  devait  descendre  sur  sa  tête  l'absolution  d'un  prêtre  déguisé.  Un  geste  inexpli- 
cable à  1-3  multitude  le  lui  fit  reconnaître.  Elle  ferma  les  yeux,  baissa  le  front,  se 
recueilli  tsous  la  main  invisible  qui  la  bénissait,  et,  ne  pouvant  pas  se  servir  de  ses 
mains  liées,  elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur  sa  poitrine  pai-  trois  mouvements  de  sa  tête. 
Les  spectateurs  crurent  qu'elle  priait  seule  et  respectèrent  son  recueillement.  Une  joie 
intérieure  et  une  consolation  secrète  brillèrent  depuis  ce  moment  sur  son  visage. 

XXIV 

En  débouchant  sur  la  place  de  la  Révolution,  les  chefs  du  cortège  firent  approcher 
la  charrette  le  plus  près  possible  du  pont  tournant  et  la  firent  arrêter  un  moment  de- 
vant l'entrée  du  jardin  des  Tuileries.  Marie-Antoinette  tourna  la  tête  du  côté  de  son 
ancien  palais,  et  regarda  quelques  instants  ce  théâtre  odieux  et  cher  de  sa  grandeur  et 
de  sa  chute.  Quelques  larmes  tombèrent  sur  ses  genoux.  Tout  son  passé  lui  apparais- 
sait à  l'heure  de  la  mort.  En  quelques  tours  de  roues,  elle  fut  au  pied  de  la  guillotine. 
Le  prêtre  et  l'exécuteur  l'aidèrent  à  descendre  en  la  soutenant  par  les  coudes.  Elle 
monta  avec  majesté  les  degrés  de  l'estrade.  En  arrivant  sur  l'échafaud,  elle  marcha 
par  inadvertance  sur  le  pied  de  l'exécuteur.  Cet  homme  jeta  un  cri  de  douleur.  «  Par- 
donnez-moi, »  dit-elle  au  bourreau  du  son  de  voix  dont  elle  eût  parlé  à  un  de  ses  cour- 
tisans. Elle  s'agenouilla  un  instant  ej.  fit  une  prière  à  demi-voix,  puis,  se  relevant  : 
«  Adieu  encore  une  fois,  mes  enfants,  dit-elle  en  regardant  les  tours  du  Temple,  je  vais 
rejoindre  votre  père.  »  Elle  n'essaya  pas,  comme  Louis  XVI,  de  se  justifier  devant  le 
peuple  ni  de  l'attendrir  sur  sa  mémoire.  Ses  traits  ne  portaient  pas,  comme  ceux  de 
son  mari,  l'empreinte  de  la  béatitude  anticipée  du  juste  et  du  martyr,  mais  celle  du 
dédain  des  hommes  et  de  la  juste  impatience  de  sortir  de  la  vie.  Elle  ne  s'élaiiçait  pas 
au  ciel,  elle  fuyait  du  pied  la  terre,  et  elle  lui  laissait  en  partant  son  indignation  et  le 
remords. 

Le  bourreau,  plus  tremblant  qu'elle,  fut  saisi  d'un  frisson  qui  fit  hésiter  sa  main 
en  détachant  la  hache.  La  tête  de  la  reine  tomba.  Le  valet  du  supplice  la  jn-it  par  le^ 
cheveux  et  fit  le  tour  de  l'échafaud,  en  l'élevant  dans  sa  main  droite  et  en  la  montrant 
au  peuple.  Un  long  cri  de  :  «  Vive  la  république  !  »  salua  ce  visage  décoloré  et  déjà  en- 
dormi. 

La  Révolution  se  crut  vengée,  elle  n'était  que  flétrie.  Ce  sang  de  femme  retombait 
sur  sa  gloire  sans  cimenter  sa  liberté.  Paris  eut  cependant  moins  d'émotion  de  ce 
meurtre  que  du  meurtre  du  roi.  L'opinion  affecta  l'indifférence  sur  une  des  plus  odieuses 
exécutions  qui  consternât  la  république.  Ce  supplice  d'une  reine  et  d'une  étrangère 
au  milieu  du  peuple  qui  l'avait  adoptée  n'eut  pas  même  la  compensation  des  fins  tragi- 
ques :  le  remords  et  l'attendrissement  d'une  nation. 
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Ainsi  mourut  cette  reine,  légère  dans  la  prospérité,  sublime  dans  l'infortune,  in- 
trépide sur  1  echafaud;  idole  de  cour  mutilée  par  le  peuple,  longtemps  l'amour,  puis 
l'aveugle  conseil  de  la  royauté,  puis  l'ennemie  personnelle  de  la  RJvolution.  Cette  Ré- 
volution, elle  ne  sut  ni  la  prévoir,  ni  la  comprendre,  ni  l'accepter;  elle  ne  sut  que 
l'agacer  et  la  haïr.  Elle  se  réfugia  dans  une  cour  au  lieu  de  se  précipiter  dans  le  sein 
du  peuple.  Le  peuple  lui  voua  injustement  toute  la  haine  dont  il  poursuivait  l'ancien 
régime.  Il  appela  de  son  nom  tous  les  scandales  et  toutes  les  trahisons  des  cours.  Toute- 
puissante  par  sa  beauté  et  par  son  esprit  sur  son  mari,  elle  l'enveloppa  de  son  impopu- 
larité et  l'entraîna  par  son  amour  à  sa  perte.  Sa  politique  vacillante,  suivant  les 
impressions  du  moment,  tour  à  tour  timide  comme  la  défaite ,  téméraire  comme  le 
succès,  ne  sut  ni  reculer  ni  avancer  à  propos,  et  finit  par  se  convertir  en  intrigues  avec 
l'émigration  et  avec  l'étranger.  Favorite  charmante  et  dangereuse  d'une  monarchie 
\ieillie,  plutôt  que  reine  d'une  monarchie  nouvelle,  elle  n'eut  ni  le  prestige  de  l'an- 
cienne royauté  :  le  respect;  ni  le  prestige  du  nouveau  règne  :  la  popularité.  Elle  ne  sut 
que  charmer,  égarer  et  mourir.  Le  peu  de  solidité  de  son  esprit  l'excuse,  l'enivrement 
de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  l'innocente,  la  grandeur  de  son  courage  l'ennoblit.  On 
ne  peut  la  juger  sur  un  echafaud,  ou  plutôt  la  plaindre,  c'est  la  juger.  Elle  est  du  nom- 
bre de  ces  mémoires  qui  désarment  la  sévérité  politique  de  l'historien,  qu'on  évoque 
avec  pitié,  et  qu'on  ne  juge,  comme  on  doit  juger  les  femmes,  qu'avec  des  larmes. 

L'histoire,  à  quelque  opinion  qu'elle  appartienne,  en  versera  d'éternelles  sur  cet 
echafaud.  Seule  contre  tous,  innocente  par  son  sexe,  sacrée  par  son  titre  de  mère,  une 
femme  désormais  inoffensive  est  immolée  sur  une  terre  étrangère  par  un  peuple  qui 
ne  sait  rien  pardonner  à  la  jeunesse,  à  la  beauté,  au  vertige  de  l'adoration  I  Appelée 
par  ce  peuple  pour  occuper  un  trône,  ce  peuple  ne  lui  donne  pas  même  un  tombeau. 
Car  nous  lisons  sur  le  registre  des  inhumations  banales  de  la  Madeleine  :  Pour  la  bièic 
de  la  veuve  Capet,  7  francs. 

Voilà  le  total  d'une  vie  de  reine  et  de  ces  sommes  énormes  dépensées  pendant  tout 
un  règne  pour  la  splendeur,  les  plaisirs  et  les  générosités  d'une  femme  qui  avait  possédé 
Versailles,  Saint-Cloud  et  Trianon.  Quand  la  Providence  veut  parler  aux  hommes  avec 
la  rude  éloquence  des  vicissitudes  royales,  elle  dit  en  un  signe  plus  que  Sénèque  ou 
Bossuet  dans  d'éloquents  discours,  et  elle  écrit  un  vil  chiffre  sur  le  registre  d'un 
fossoyeur. 


Typ,  Rougo  FrJrea  Duaoa  et  Freané. 
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Séance  du  3  novembre  HOS  à  la  Convenlion.  —  Rapport.  d'Amar.  —  Les  Giroi.diiis  décrétés  d'accusation.  - 
Les  soixaule-ticizc  députés  de  la  Plaine  décrétés  du  suspicion  et  jetés  en  prison.  —  Procès  des  viii^t  et  un 
Girondins.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  dernier  ?epas.  —  Leur  exécution.  —  Appréciation  dn  parti 
girondin. 

y      '  I 

Le  n'cit  dti  procès  et  de  la  mort  de  Marie-Anloi- 

-    ^=^- ,   nette,  que  nous  n'avons  pas  voulu  interrompre,  nous 

^-^E^B  oblige  à  remonter  de  quelques  semaines  en 

:===     -- — -—    -ç=  arrière^  jusqu'au  3  octobre,  pour  y  reprendre 

,  -y,~  ,      la  destinée  des  Girondins. 

■  -'  ,         Depuis  le  2  juin,  date  de  leur 


chute  et  de  la   captivité 
de  leurs  principaux  ora-  ' 
tours ,    les  Girondins  étaient  le 
ressentiment  constant  du  peuple 
de  Paris,  plus  alltiré  qu'assouvi  de  ven- 
geances.  Le   comité  de   sl!iret6   généi-alo 
chargea  Amar,  un  de  ses  membres  les  plus 
implacables,  de  livrer  au  trïbunal  les  prin- 
cipaux chefs  de  ce  parti,  qui  avaient  été  i.areinoaiia  ,t  i  1..1. .  ,  •  -i/-ir,. 
arrêtés  au  34  mai,  et  de  décréter  d'accusa- 
tion les  soixante-treize  députés  du  centre  suspects   de   complicité  murale  avec  la 
Gironde,  et  qui  avaient  protesté  les  G  et  19  juin,  dans  un  acte  courageux  et  public, 
contre  la  violence  du  peuple  et  contre  la  mutila' ion  de  la  représentation  nationale. 
Un  profond  mystère  enveloppa  cette  mesure  du  comité  de  siîrclé  générale.  Il  aL.it 
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comme  le  tribunal  des  Dix  h  Venise,  rassurant  par  la  dissimulation  et   le  silence 
les  victimes  qu'il  craignait  de  laisser  échapper. 

Il 

Le  3  octobre,  par  une  de  ces  splendides  matinées  de  l'automne  qui  semblent  con- 
vier les  hommes  à  la  sérénité  du  ciel  et  à  la  libre  contemplation  des  derniers  beaux 
jours  d'une  saison  qui  va  mourir,  les  soixante-treize  députés  du  centre,  débris  toujours 
menacé  et  toujours  inquiet  du  parti  de  Roland,  de  Vergniaud,  de  Brissot,  se  rendirent, 
pour  la  séance,  à  la  Convention.  Us  furent  frappés  de  l'appareil  inusité  de  force  armée 
qui  régnait  autour  des  Tuileries.  Dans  l'enceinte  de  la  salle,  les  tribunes  fréquentées 
par  le  peuple,  et  d'oîi  il  assistait  à  ses  affaires,  étaient  plus  garnies  de  spectateurs  qu'à 
l'ordinaire.  Une  sourde  agitation,  une  attention  impatiente  se  trahissaient  dans  les 
bruits,  dans  les  mouvements,  dans  les  physionomies.  Un  poids  invisible  d'anxiété 
semblait  peser  sur  les  députés,  qui  se  rendaient  lentement  à  leur  place.  On  eût  dit  que 
la  Montagne  et  le  peuple  avaient  reçu  la  sinistre  confidence  de  la  scène  tragique  qui 
se  préparait.  Les  soixante-treize  regardaient  sans  comprendre,  et  se  demandaient,  sans 
pouvoir  se  répondre,  quel  acte  de  tyrannie  nouveau  avait  donc  transpiré  la  nuit  du 
sein  des  comités. 

m 

Un  député  de  la  Montagne  descendit  de  son  banc,  monta  à  la  tribune,  et  annonça 
que  le  rapporteur  du  comité  de  sûreté  générale,  Amar,  allait  venir  bientôt  faire  son 
rapport  sur  les  Girondins  arrêtés  depuis  le  8  juin.  Ce  député,  pour  calmer  l'impatience 
des  spectateurs,  montra  du  geste  et  feuilleta  rapidement  de  la  main  les  pièces  pro- 
bantes de  ce  rapport  déposées  d'avance  sur  la  tribune,  et  qui  contenaient  la  vie  ou  la 
mort  encore  illisible  de  tant  de  proscrits.  Bientôt  Amar  parut  lui-même.  C'était  un 
de  ces  hommes  modérés  de  caractère  quand  les  temps  sont  calmes  et  que  la  modéra- 
tion est  sans  danger,  et  qui  rachètent  par  la  servilité  et  par  la  violence  leur  modération 
passée  dans  les  temps  extrêmes.  Amar,  ancien  anobli  du  parlement  de  Grenoble,  avait 
d'abord  combattu  la  Montagne.  Il  s'efforçait  depuis  de  la  fléchir  en  lui  présentant  des 
coupaljlos  h  punir,  pour  écarter  de  lui-même  les  soupçons  et  les  ressentiments.  Son 
rapnort  long  6t  calomnieux,  résumé  de  toutes  les  rumeurs  contradictoires  semées  contre 
les  Girondins  par  leurs  ennemis,  concluait  : 

i°  Par  déclarer  coupables  de  conspiration  contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la 
république  les  députés  Brissot,  Vergniaud,  Gensonné,  Lauze  de  Perret,  Carra,  Molle- 
vault,  Gardien,  Dufriche-Valazé,  Vallée,  Duprat,  Sillery,  Condorcet,  Fauchet,  Ponté- 
coulant,  Ducos,  Boyor-Fonfrède,  Lasource,  Lesterpt-Bcauvais,  Isnard,  du  Chastel, 
Duval,  Devérité,  Mainvielle,  Dclahaye,  Bonnet,  Lacaze,  Mazuyer,  Savary,  Hardy,  Le- 
hardv,  Boiloau,  Rouyer,  Antiboul,  Bresson,  Noël,  Coustard,  Andréi  (de  la  Corse), 
Grangeneuve,  Vigée;  enfin  Philippe  Égalité,  ci-devant  duc  d'Orléans,  oublié  un  mo- 
ment, demandé  nominativement  par  Billaud-Varennes,  accordé  d'acclamation  par 
tous  ; 
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;s°  Par  déclarer  traîtres  à  la  patrie,  conformément  à  un  précédent  décret  du  mois 
de  juillet,  les  députés  Girondins  fugitifs  Biizot,  Barbaroux,  Gorsas,  Lanjuinais,  Salles, 
Louvet,  Bergoing,  Pétion,  Guadet,  Chasset,  Chambon,  Libon,  Valady,  Kervélégan, 
Henri  Larivière,  Rabaut  Saint-Étienne,  Lesage,  Cussy,  Meilhan  et  Biroteau. 

Le  rapporteur  suspendit  un  moment  la  lecture  de  ses  conclusions  après  ces  deux 
articles.  Les  membres  du  centre,  complices  de  la  politique  des  députés  de  la  Gironde 
emprisonnés  ou  proscrits,  respirèrent.  Ils  se  crurent  oubliés  ou  amnistiés.  Rien  ne  leur 
avait  révélé,  dans  les  confidences  de  leurs  collègues  des  comités,  que  le  glaive  fût  sus- 
pendu si  près  de  leurs  propres  têles.  Us  se  résignaient  douloureusement  à  la  proscrip- 
tion ou  au  supplice  des  chefs  d'une  opinion  qu'ils  ne  pouvaient  plus  sauver.  Us  cher- 
chaient à  se  cacher  et  à  se  confondre  dans  les  rangs  obscurs  de  la  Convention  :  muets, 
de  peur  qu'en  entendant  parler  d'eux  le  peuple  ne  se  rappelât  qu'ils  l'avaient  offensé 
et  qu'ils  vivaient!  Aux  premières  phrases  du  rapport  d'Aroar,  quelques-uns  s'étaient 
glissés  furtivement  hors  de  l'enceinte,  craignant,  par  un  pressentiment  vague,  que  l'im- 
mense filet  d'accusation  déroulé  par  l'organe  du  comité  de  sûreté  générale  ne  s'étendît 
jusque  sur  eux  et  ne  les  enveloppât  sur  leurs  bancs  :  les  autres  étaient  restés  à  leurs 
places,  et  se  félicitaient  déjà  intérieurement  de  n'avoir  pas  provoqué  le  soupçon  en 
paraissant  le  devancer  et  le  fuir. 

Cette  illusion  ne  fut  que  de  quelques  minutes.  Amar  reprit  d'une  main  plus  im- 
passible les  feuilles  de  la  seconde  partie  de  son  rapport  ;  mais,  avant  de  lire,  il  demanda 
que  les  portes  de  la  salle  fussent  fermées  par  un  décret  instantané,  et  que  personne  ne 
pût  sortir  même  des  tribunes.  Les  suspects  votèrent  comme  les  autres  ce  décret  inat- 
tendu, de  peur  de  paraître  le  craindre.  Amar  reprit  :  «  Ceux  des  signataires  des  pro- 
testations des  6  et  19  juin  dernier  (contre  le  31  mai,  expulsion  des  Girondins),  dit-il, 
qui  ne  sont  pas  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire  seront  mis  en  état  d'arrestation 
dans  une  maison  d'arrêt  et  les  scellés  apposés  sur  leurs  papiers.  Il  sera  fait  à  leur  égard 
un  rapport  particulier  par  le  comité  de  sûreté  générale.  » 

Il  commença  alors  à  lire  les  noms  de  ces  soixante-treize  députés.  Un  long  silence 
entre  chaque  nom  prononcé  laissait  flotter  un  moment  dans  l'âme  de  tous  l'espérance 
d'être  omis  ou  la  terreur  d'être  nommés.  Voici  ceux  qui  entendirent  l'arrêt  nominatif 
de  leur  proscription  immédiate  et  de  leur  mort  prochaine  sortir  de  la  bouche  d'Amar  : 
Cazeneuve,  Laplaigne,  Chasset,  Defermon,  Rouault,  Girault,  Chasteli*;,  Dugué-d'Assé, 
Lebreton,  Dussaulx,  Couppé,  Saurine,  Queinnet,  Salmon,  Lacaze  aîné,  Corbel,  Guitcr, 
Ferroux,  Bailleul,  Ruault,  Obelin,  Babey,  Blad,  Maisse,  PeyrCj  Eohan,  Fleury,  Ver- 
nier,  Grenot,  Amyon,  Laurenceot,  Jarry,  Rabaut,  Fayolle  Aubry,  Ribereau,  Derazey, 
Mazuyer  (de  Saône-et-Loire),  Vallée,  Lefebvre,  Olivier  Gerente,  Royer,  Duprat,  Ga- 
rithe,  Devilleville,  Varlet,  Dubusc,  Savary,  Blanqui,  Massa,  Debray-Doublet,  Delu- 
marre,  Faure,  Hecquet,  Deschamp?,  Lefebvre  (de  la  Seine-Inférieure),  Serre,  Lau- 
rence, Saladin,  Mercier,  Daunou,  Périès,  Vincent,  Tournier,  Ilouzet,  Blaux,  Blaviel, 
Marboz,  Estadenz,  Bresson  des  (Vosges),  Moysset,  Saint-Prix,  Gamon. 

Le  décret,  d'accusation  fut  voté  sans  discussion.  Quelques-uns  des  députés  désignés 
voulurent  réclamer  :  l'impatience  couvrit  leurs  voix.  Ils  se  parquèrent  en  silence, 
comme  un  troupeau  destiné  à  la  boucherie,  dans  l'étroite  enceinte  de  la  buri'o.  Quelques 
membres  de  la  Montagne  demandèrent  avec  acharnement  l'adjonction  des  noms  de 
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leurs  ennemis  à  la  liste  des  proscrits.  Ou  jeta,  à  la  Ou  de  celle  longue  séance,  les  dé- 
putés désignés  dans  les  prisons  de  Paris,  la  plupart  à  la  Force. 

On  demandait  à  grands  cris  leur  jugement  avec  celui  des  Girondins  cn\oyés  au 
tribunal  révolutionnaire.  Leur  jugement,  c'était  leur  mort.  Robespierre  employa,  avec 
plus  de  courage  qu'il  n'en  montra  à  défendre  tant  d'autres  victimes,  son  influence 
pour  les  préserver  de  l'échafaud.  Il  ne  craignit  pas  de  résister  aux  cris  du  peuple,  et 
de  froisser  ses  collègues  des  comités  pour  soustraire  ses  soixante-treize  collègues  h. 
lïmpatience  de  leurs  ennemis.  L'avenir  montra  qu'il  les  réservait  peut-ôtre  comme 
contre-poids  à  l'omnipotence  de  la  Montagne  pour  le  moment  où  il  aurait  à  dominer 
seul  la  Convcnlion.  Ce  témoignage  lui  fut  rendu  plus  tard  par  ceux-là  mêmes  qui 
croyaient  voir  en  lui  l'inspirateur  secret  de  leur  proscription.  Le  député  girondin 
Blanqui,  un  des  soixante-treize  détenus  à  la  Force,  avait  eu  des  rapports  personnels 
avec  Robespierre  dans  le  comité  d'instruction  publique.  Il  lui  ('•crivit  pour  se  plaindre 
des  indignes  traitements  qu'on  faisait  subir  à  lui  et  à  ses  collègues  dans  les  cachots^ 
et  pour  lui  reprocher  la  mulilalion  violente  de  la  représentation  nationale.  Robespierre 
osa  répondre  à  Blanqui,  mais  il  le  fil  en  termes  vagues  et  obscurs,  qui  laissaient  trans- 
percer des  sentiments  humain?,  des  espérances  de  liberté  et  des  promesses  de  pro- 
tection cachée,  qui  se  réalisèrent  dans  la  suite  pour  tous  ces  détenus.  Blanqui  et  ses 
compagnons  de  captivité  comprirent  à  ces  symptômes  que  leur  proscription  était  plutôt 
une  concession  qu'une  incitation  de  Robespierre,  et  qu'il  voulait  les  attacher  par  la 
reconnaissance  à  ses  destinées  futures.  Quant  aux  dépulés  incarcérés  depuis  le  31  mai, 
leur  sort  venait  de  s'expliquer  par  la  bouche  d'Aniar.  Ils  pouvaient  le  pressentir  de;iuis 
longtemps.  La  Montagne,  au  commencement,  satisfaite  de  sa  victoire;  Danton  cl  Ito- 
bespicrre,  honteux  de  meurtres  odieux  et  impolitiques,  s'étaient  efforcés  en  vain  de  les 
faire  oublier.  Il  ne  s'élevait  pas  un  échafaud  dans  Paris  que  la  multitude  no  dcma;\d.ît 
pourquoi  les  Girondins  n'y  montaient  pas.  Le  comité  de  salut  public  tremblait  de  laisser 
plus  longtemps  ce  grief  contre  sa  prétendue  faiblesse  aux  Montagnards  cxallés  et  h.  la 
commune.  Les  Jacobins  avaient  arraché  aux  Girondins  la  tétc  de  Louis  XVI;  la  déma- 
gogie d'Hébert,  de  Paclie,  d'Audouin,  sommait  les  Jacobins  de  donnera  la  république 
le  gage  des  vingt  et  une  tètes  de  leurs  collègues.  Robespierre  céda  à  regret.  Garât,  en- 
core ministre  de  l'intérieur,  vint  le  conjurer  de  sauver  les  prisonniers.  «  Ne  m'en 
parlez  plus,  dit  Robespierre.  Moi-même  je  ne  pourrais  pas  les  sauver.  Il  y  a  des  jours 
en  révolulion  où  le  crime  est  de  vivre  et  où  il  faut  savoir  donner  sa  tête  quand  on  vous 
la  demande.  Et  la  mienne  aussi,  on  mêla  demandera  peut-être,  ajouta-t-il  en  portant 
ses  deux  mains  à  ses  cheveux  comme  un  homme  qui  saisit  un  fardeau  sur  ses  épaules 
pour  le  jeter  à  terre,  vous  verrez  si  je  la  dispute,  n  Garât  se  retira  consterné. 

IV 

Ainsi  {ju'hii  l'a  vu  dans  le  cours  de  ce  récit,  Vergniaud,  Gensonné,  Ducos,  Fon- 
frède,  Valazé,  Carra,  Fauchet,  Lasource,  SiUery,  Gorsas  et  leurs  collègues,  étaient 
demeurés  volontairement  prisonniers  h  Paris.  Condorcet  s'était  soustrait  à  temps  au\ 
recherches  de  la  commune  et  au  décret  d'-]ccusalion  lancé  conire  lui. 

Roland  s'était  réfugié  et  caché  dans  Icî  environs  de  Rouen  après  remprisonnenient 
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de  sa  femme.  Bri?sot,  que  l'opinion  publique  considérait  comme  le  chef  de  cette 
faction,  parce  qu'il  en  avait  été  le  publicisic  et  qu'il  lui  avait  donné  son  nom,  avait 
prévenu  l'ordre  de  l'arrcstaiion  par  la  fuite.  Arrivé  îi  Chartres,  sa  patrie,  il  n'y  ti'ouva 
plus  d'amis.   Il  sortit  de  la  ville  seul,  à  ijied,  vêtu  d'habits  d'emprunt,  et  chercha  à 


[^es  dépalés  proscrits  (sOsnce  du  3  uclnbre  17'J3).  —  Pjgo  133, 


gagner,  à  travers  champs  et  par  des  routes  détournées,  les  frontières  de  la  Suisse  ou 
les  départements  du  Midi.  Muni  d'un  faux  passe-port,  Brissot  erra  ainsi,  sans  être 
reconnu,  dans  une  partie  de  la  France,  mangeant  et  couchant  dans  les  chaumières, 
reprenant  le  jour  sa  route  au  sein  des  campagnes,  revêtues  en  ce  moment  de  leur  plus 
éclatante  végétation.  Il  retrouvait,  à  l'aspect  du  ciel  splendide;  des  champs  en  fleurs  et 
des  solitaires  forêts  des  bords  de  la  Loire,  cette  passion  pour  la  nature,  cet  enivrement 
de  la  solitude  que  les  tempêtes  politiques  n'avaient  pu  altérer  dans  son  Ame,  et  que  la 
destinée  seudjlait  lui  faire  savourer  plus  délicieusement  au  moment  oîi  clic  allait  l'ei; 
sevrer  pour  jamais.   Reconnu  et  arrête  à  Moulins,  il  avait  échappé  avec  peine  à  !a 
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fureur  des  Jacobins  de  cette  ville.  Ramené  à  Paris  à  travers  mille  imprécations  et  mille 
morts,  il  avait  été  jeté  dans  les  cachots  de  l'Abbaye.  Il  y  languissait  depuis  cinq  mois. 


La  captivité  des  autres  Girondins  emprisonnés  après  le  31  mai  avait  suivi,  dans 
son  indulj^ence  ou  dans  ses  rigueurs,  les  oscillations  de  l'opinion  publique.  D'abord 
douce,  honteuse  d'elle-même  et  pour  ainsi  dire  nominale,  elle  s'était  bornée  à  un 
confinement  dans  leur  propre  demeure,  sous  la  surveillance  d'un  gendarme.  Les 
occasions  de  s'évader  étaient  fréquentes  et  faciles.  Réunis  à  leur  famille,  visités  par 
leurs  amis,  servis  par  leurs  domestiques,  pourvus  d'or  et  de  faux  passe-ports,  on  avait 
lemblé  tenter  par  ces  mesures  de  tolérance  leur  disposition  à  la  fuite.  La  Montagne 
était  plus  embarrassée  que  jalouse  de  ses  viclimes.  Mais  après  les  désastres  de  l'armée 
du  Nord,  les  succès  de  la  Vendée,  les  insurrections  du  Calvados,  de  Marseille,  de 
Lyon,  de  Toulon,  après  la  proclamation  de  la  terreur,  le  jugement  de  Custine,  le 
supplice  de  la  reine  et  la  loi  sur  les  suspects,  cette  captivité  s'était  resserrée.  On  les 
avait  jetés  à  l'Abbaye,  puis  au  Luxembourg,  puis  aux  Carmes,  réunis  par  le  même 
crime  et  groupés  par  le  môme  sort.  Longtemps  confondus  avec  les  suspects  de  roya- 
li-me  ou  de  fédéralisme,  les  Girondins  s'étaient  trouvés  associés  par  le  hasard,  ce  ven- 
geur aveugle  des  vaincus  et  des  vainqueurs,  avec  les  victimes  de  leur  politique,  les 
vaincus  du  10  août,  les  amis  de  La  Fayette  et  de  Dumouriez,  les  serviteurs  de  la 
royauté,  les  modérateurs  de  la  Révolution,  les  nobles,  les  prêtres,  les  magistrats,  les 
Barna\e,  les  Bailly,  les  Malesherbes.  La  neutralité  des  cachots  avait  amené  eatre  ces 
hommes  ces  rapprochements  étranges  de  situation  qui  sont  quelquefois  les  jeux,  quel- 
quefois les  vengeances,  toujours  les  leçons  des  révolutions.  On  s'était  vu  et  entretenu, 
non  sans  étonnement,  mais  sans  récrimination  et  sans  haine.  La  môme  adversité 
semblait  innocenter  tous  les  partis. 

Toutefois  les  Girondins,  inflexibles  dans  leur  républicanisme,  conservaient  l'atti- 
tude révolutionnaire  de  leur  première  nature.  Ils  n'affectaient  ni  repentir  de  leurs 
opinions  ui  humiliatiofli  d©  leur  chute.  Ils  se  confondaient  avec  la  Convention  dans 
tous  ses  actes  d'énergie  patriotique  et  de  sévérité  contre  les  royalistes.  Ils  ne  s'en 
séparaient  que  pour  ce  qu'ils  nommaient  son  asservissement  et  ses  crimes.  Ils  for- 
maient dans  les  prisons  une  société  à  part  et  un  groupe  distinct,  qui  n'était  pas  une 
rupture,  mais  un  schisme  dans  la  répulilique.  Leurs  noms,  leur  célébrité,  leur  jeu- 
nesse, leur  éloquence,  inspiraient  la  curiosité  à  leurs  ennemis,  le  respect  aux  détenus, 
les  égards  même  à  leurs  geôliers.  Quelque  chose  de  leur  caractère  de  représentants  du 
peuple,  de  leur  prestige  et  de  leur  puissance  les  avait  suivis  jusque  dans  leurs  cachots. 
Captifs,  ils  régnaient  encore  par  la  mémoire  ou  par  l'admiration  qui  les  environnaient. 

VI 

Quand  leur  procès  fut  décidé,  on  resserra  encore  cette  captivité.  On  les  enferma 
pour  quelques  jours  dans  l  immense  maison  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard , 
monastère  converti  en  prison  et  rendu  sinistre  par  les  souvenirs  ut  par  les  traces  du 
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san.E^  des  massacres  de  septembre.  Les  étages  inférieurs  de  cette  prison,  déjà  remplis 
de  détenus,  ne  laissaient  aux  Girondins  qu'un  étroit  espace  sous  les  toits  de  l'ancien 
couvent,  composé  d'un  corridor  obscur  et  de  trois  cellules  basses  ouvrant  les  unes  sur 
les  autres,  et  semblables  aux  plombs  de  Venise.  Un  escalier  dérobé,  dans  un  angle  du 
bâtiment,  montait  de  la  tour  dans  ces  combles.  On  avait  pratiqué  sur  cet  escalier  plu- 
sieurs guichets.  Une  seule  porte  massive  et  ferrée  donnait  accès  dans  ces  réduits. 
Fermée  depuis  1793,  cette  porte,  qui  s'est  rouverte  pour  nous,  nous  a  exhumé  ces 
cellules  et  rendu  l'image  et  les  pensées  des  victimes  aussi  intactes  que  le  jour  oîi  ils 
les  quittèrent  pour  marcher  à  la  mort.  Aucun  pas,  aucune  main,  aucune  insulte  du 
temps  n'y  a  effacé  leurs  vestiges.  Les  traces  écrites  de  proscrits  de  tous  les  autres 
partis  de  la  republique  s'y  trouvent  confondues  avec  celles  des  Girondins.  Les  noms 
des  amis  et  des  ennemis,  des  bourreaux  et  des  victimes,  y  sont  accolés  sur  le  même 
pan  de  mur. 

VIT 

Au-dessus  de  l'entablement  de  la  première  porte,  on  lisait  d'abord,  en  lettres 
moulées,  l'inscription  de  tous  les  monuments  publics  du  temps  :  La  liberté^  rrgalilé 
ou  la  mort.  On  entrait  ensuite  dans  une  cellule  assez  vaste  servant  de  salle  commune, 
et  dans  laquelle  les  prisonniers  se  réunissaient  pour  s'entretenir  et  pour  prendre  leurs 
repas.  A  gauche  était  une  petite  mansarde  obscure  dans  laquelle  couchaient  les  plus 
jeunes.  A  droite,  une  porte  ouvrait  sur  une  chambre  un  peu  moins  vaste  que  la  pre- 
mière et  qui  servait  de  dortoir  commun.  Ces  deux  chambres,  dont  l'inclinaison  du 
toit  abaisse  le  plafond  du  côté  du  mur  extérieur,  recevaient  le  jour  chacune  par  deux 
fenêtres  sans  barreaux  ouvrant  sur  l'immense  jardin  et  sur  les  terrains  attenant  aux 
Carmes.  Les  regards  s'y  égaraient  sur  le  jardin  d'abord,  et  sur  un  jet  d'eau  qui  sem- 
blait laver  éternellement  le  sang  des  prêtres  massacrés  autour  de  son  bassin;  puis  sur 
un  immense  horizon  au  nord  et  à  l'ouest  de  Paris.  Le  ciel  n'y  était  coupé  que  par  la 
flèche  d'un  clocher  du  côté  du  Luxembourg,  par  le  dôme  des  Invalides  en  face,  et  à 
gauche  par  les  deux  tours  d'une  église  à  demi  démolie.  Le  jour,  la  lumière,  le  silence, 
la  sérénité  de  cet  horizon  entraient  à  flots  dans  ces  chambres  hautes,  et  donnaient  aux 
captifs  les  images  do  la  campagne,  les  illusions  de  la  liberté  et  le  calme  de  la  rêverie. 
Le;  murailles  et  le  plafond  do  ces  chambres,  recouverts  d'un  ciment  grossier,  offraient 
aux  détenus,  au  lieu  du  papier  doni  on  venait  de  les  priver  depuis  leur  translation, 
des  pages  lapidaires,  sur  lesquelles  ils  pouvaient  graver  leurs  dernières  pensées  à  la 
pointe  de  leurs  couteaux,  ou  les  écrire  avec  le  pinceau.  Ces  pensées,  généralement 
exprimées  en  maximes  brèves  et  proverbiales  ou  en  vers  latins,  langue  immortelle, 
couvrent  encore  aujourd'hui  ce  ciment,  et  font  de  ces  murailles  le  dernier  entretien 
et  la  suprême  confidence  des  Girondins.  Presque  toutes  écrites  avec  du  sang,  elles  en 
conservent  encore  la  couleur.  Elles  semblent  imprimer  ainsi  dans  les  regards  qui  les 
déchiffrent  quelque  chose  de  l'homme  lui-même  qui  les  a  écrites  avec  sa  substance  et 
avec  sa  vie.  C'est  le  martyre  des  premiers  républicains  se  rendant  témoignage  de  sa 
propre  main  et  avec  son  propre  sang.  Aucune  n'atteste  un  regret  ou  une  faiblesse.  Le 
gémissement  du  malheur  n'y  amollit  pas  la  conviction.  Presque  toutes  sont  un  hymne 
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à  la  constance,  un  défi  ù  la  mort,  un  appel  à  l'immortalité.  Quelques  noms  de  leurs 
persécuteurs  s'y  trouvent  mêlés  aux  noms  des  Girondins.  Ici  on  lit  : 


Ailleurs  : 


Plus  haut 


(Juaiiil  il  n'a  pu  sauvtr  lu  lilierti'  ilci  Ronie, 
Caton  c;t  liltre  encore  et  sait  mourir  en  lioinine. 


JusliMii  et  tenacem  pruposiii  vinuu 
Non  civium  ardor  pra\a  jubenlimn. 
Non  VLiltus  in^tautis  tyranni 
L'ente  qnatit  soliilà. 


Cui  virlus  non  deest, 

lile, 
Nunqiiani  onniino  miser. 

Plus  has  : 

La  vraie  liberté  est  celle  de  l'à;rc. 
A  cùfé,  une  inscription  religieuse,  où  l'on  croit  reconnaître  la  main  de  Fauchet  : 

Souveni'/.-voiis  que  vuiis  êtes  appelés  non   pour  causer  et  pour  è're  oisifs,    ma's_  pour  suiitlVir  et 

rour  travailler. 

'  {Innt'iliùii  (h  J,-siis-Chri^l.) 

Snrim  autre  pan  de  mur,  un  souvenir  à  un  nom  chéri  qu'iui  ne  pr'ut  pas  révéler 
n.&.v.Q  h  la  mort  : 

Je  meurs  pour.... 

(MoNTAri;Mir.riT.) 

Sur  la  pouli'o  : 

l!ii.'ninii  ceric  Tco  spertaruiuni  fnrlem  virum  colUn-lanlem  cum  ealaïuila'o 

Au-dessus  : 

Quels  soliiUs  appuis  dans  \t'.  malheur  s'ipivnio  : 
J'ai  po;!r  moi  ma  vertu,  l'équité,  Dieu  Uiiinènirl 

Au-dessous  : 

Le  jour  n'est  i)as  |ilus  pur  que  le  l'uud  de  mon  cœur, 

Sur  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 

Cui  virtus  non  deest, 

llle 
Nunquam  omnino  miser.... 

Rébus  in  arduis  facile  est  contemnere  vilani. 
Du'cc  cl  de!.oruni  pro  palriâ  mori. 

Non  onmis  moriar. 
Summum  credo  nefas  aniinam  pra'ferre  pudoii  ! 

En  grosses  lettres  avec  du  sang,  de  la  main  de  Vergniaud  : 
Potics  mori  qnàni  fœdari. 
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Enfin  une  indéchiffrable  multitude  d'inscriptions,  d'initiales,  de  strophes,  de  pen- 
sées non  achevées,  attestent  toute  l'intrépidité  d'hommes  stoïques,  nourris  de  la 
moelle  de  l'antiquité,  et  cherchant  leur  consolation,  non  dans  l'espérance  de  la  vie, 
mais  dans  la  contemplation  de  la  mort.  Ces  murailles,  comme  les  victimes  qu'elles 
ont  renfermées,  saignent,  mais  ne  pleurent  pas. 

VIII 

Les  Girondins  furent  transférés,  pendant  la  nuit,  dans  leur  dernière  prison,  à  la 
Conciergerie.  La  reine  y  était  encore.  Ainsi,  le  même  toit  couvrait  la  reine  tombée  du 
trône  et  les  hommes  qui  l'en  avaient  précipitée  au  10  août  :  la  victime  de  la  royauté 
et  les  victimes  de  la  république.  Là  ils  se  trouvèrent  réunis 
à  Brissot,  longtemps  relégué  seul  à  l'Abbaye,  et  à  ceux  ■.    "       ,x 

de  leurs  collègues  et  de  leurs  amis  qui  avaient  été  rame-     ^  , 
nés  du  Midi  ou  de  la  Bretagne  pour  être  jugés  avec  eux.  ^ 

On  les  plaça  dans  un  quartier  dictinct  du 
reste  de  la  prison.  Leurs  cachots  étaient  conti-        fc..     '       \^ 
gus  :  un  seul  contenait  dix-huit  lits.  Ils  ne  com- 
muniquaient avec  les  autres  deleiuis 
que   dans   les   cours ,    aux  longues 
heures  d'oisiveté  et  de  promenade. 
L'impossibilité  de    s'évader 
de  ces  murs  scellés  de  triples 
guichets,  de  barreaux  dn 


\ 
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de  verrous  et  de  sentinelles,  avait  fait  adoucir  le  régime  du  secret  auquel  ils  avaient  été 
quelque  temps  soumis.  On  leur  avait  permis  l'usage  de  l'encre  et  du  papier.  Ils  lisaient 
les  feuilles  publiques  ;  ils  communiquaient  dans  le  guichet  avec  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants, leurs  amis.  Là  seulement  ils  s'attendrissaient  en  échangeant  avec  eux  ces  demi- 
mots,  ces  serrements  de  mains,  ces  regards  d'intelligence  et  ces  larmes,  consolation 
et  supplice  de  ces  entrevues  dans  les  prisons.  Brissot  y  voyait  de  temps  en  temps  sa 
femme  soulevant  son  fils  dans  ses  bras  pour  lui  faire  embrasser  son  père.  Mais  la  plu- 
part étaient  des  jeunes  hommes  sans  femmes  et  sans  famille  à  Paris,  attachés  par  des 
liens  secrets  à  des  femmes  qui  ne  portaient  par  leurs  noms,  qui  ne  pouvaient  avouer 
ni  leur  amour,  ni  leur  douleur,  et  qui  ne  parvenaient  qu'à  force  de  ruses  et  de  dég'ui- 
sements  à  échanger  un  billet,  un  soupir,  un  regard  avec  ceux  qu'elles  aimaient. 

Le  beau-frère  de  Vergniaud,  M.  Alluaud,  arriva  de  Limoges  pour  apporter  un  peu 
d'argent  au  prisonnier,  car  'Vergniaud  était  dans  un  dénûment  complet;  ses  vêtements 
mômes  tombaient  en  lambeaux.  M.  Alluaud  avait  amené  avec  lui  son  fils,  enfant  de 
dix  ans,  dont  les  traits  rappelaient  au  détenu  l'image  de  sa  sœur  chérie.  L'enfant,  en 
voyant  son  oncle  emprisonné  comme  un  scélérat,  le  visage  amaigri,  le  teint  hâve,  les 
cheveux  épars,  la  barbe  longue,  les  habits  sales  et  usés  tombant  de  ses  épaules,  se  prit 
à  pleurer  et  se  rejeta  avec  effroi  contre  les  genoux  de  son  père.  «  Mon  enfant,  lui  dit 
le  prisonnier  en  le  prenant  dans  ses  bras,  rassure-toi  et  regarde-moi  bien;  quand  tu 
seras  homme,  tu  diras  que  tu  as  vu  Vergniaud,  le  fondateur  de  la  république,  dans  le 
plus  beau  temps  et  dans  le  plus  glorieux  costume  de  sa  vie  :  celui  oij  il  souffrait  la  per- 
sécution des  scélérats,  et  où  il  se  préparait  à  mourir  pour  les  hommes  libres,  n 

L'enfant  s'en  souvint  en  effet,  et  le  redit  cinquante  ans  après  à  celui  qui  écrit  ces 
lignes. 

IX 

Aux  heures  de  réunion  dans  le  préau,  les  autres  détenus  se  pressaient  autour  des 
Girondins  pour  les  contempler  et  pour  les  entendre.  Leurs  entretiens  roulaient  sur  les 
événements  du  jour,  sur  les  dangers  de  la  patrie,  sur  les  difficultés  de  la  liberté,  sur  les 
plaies  de  la  république.  Ils  en  parlaient  en  hommes  qui  n'avaient  plus  rien  à  ménager 
avec  le  temps,  et  qui  voyaient  ensanglanter  et  déshonorer  leur  ouvrage.  Leur  éloquence, 
qui  n'avait  rien  perdu  de  sou  patriotisme,  contractait  sous  ces  voûtes  quelque  chose  de 
la  prophétie  et  de  l'impassibilité  céleste.  Leur  voix  impartiale  semblait  sortir  du  tom- 
beau. Brissot  lisait  à  ses  collègues  les  pages  qu'il  léguait  à  l'avenir  pour  leur  justifica- 
tion. 11  regrettait  sans  cesse  que  cette  liberté,  qu'il  était  allé  contempler  chez  un  peuple 
neuf,  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  où  les  plus  pures  vertus  la  naturalisaient,  fût 
nourrie  de  sang  et  de  poison  dmi  un  peuple  vieilli  et  corrompu  comme  le  nôtre,  où  il 
fallait  créer  jusqu'à  l'homme  pour  régénérer  les  institutions  humaines.  Gensonnc 
conservait  sur  ses  lèvres  l'àcretédu  sarcasme,  ee  sel  corrosil  de  sa  parole,  et  se  vengeait 
de  la  pepsécution  par  le  mépris  des  persécuteurs.  Lasource  éclairait  des  feux  de  son 
ardente  invagination  les  gouffres  de  i'ansFchie.  Il-se  consolait  de  voir  crouler  son  parti 
dans  un  écroulement  général  de  l'Europe.  Son  esprit  mystique  montrait  partout  le 
doigt  de  Dieu  écrivant  la  ruine  de  la  société.  Carra  rêvait  de  nouvelles  combinaisons  et 
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de  nouvelles  distributions  de  territoires  entre  les  puissances  de  l'Europe.  Il  dessinait 
sur  le  globe  la  carte  de  la  liberté,  et  prenait  les  chimères  de  son  imagination  pour  le 
génie  de  l'homme  d'État.  Fauchct  se  frappait  la  poitrine  devant  ses  collègues.  11  s'accu- 
sait, avec  un  repentir  sincère,  mais  ferme,  d'avoir  abandonné  la  foi  de  sa  jeunesse.  Il 
démontrait  que  la  religion  seule  pouvait  guider  les  pas  de  la  liberté.  Il  se  réjouissait  de 
donner  à  sa  mort  prochaine  le  caractère  d'un  double  martyre  :  celui  du  prêtre  qui  se 
repent,  et  celui  du  républicain  qui  persévère.  Sillery  se  taisait,  trouvant  dans  ces  mo- 
ments suprêmes  le  silence  plus  digne  que  la  plainte.  Il  revenait,  comme  Fauchet,  aux 
croyances  et  aux  pratiques  religieuses.  Tous  deux  se  séparaient  souvent  de  leurs  col- 
lègues pour  aller  s'entretenir  à  l'écart  avec  un  vénérable  prêtre  enfermé  pour  sa  foi  à 
la  Conciergerie.  C'était  l'abbé  Émery,  ancien  supérieur  de  la  congrégation  de  Saint- 
Sulpice,  de  qui  Fouquier-Tinville  disait  :  «  Nous  le  laissons  vivre,  parce  qu'il  étouffe 
plus  de  plaintes  et  plus  de  tumulte  dans  nos  prisons,  par  sa  douceur  et  par  ses  conseils, 
que  les  gendarmes  et  la  peur  de  la  guillotine  ne  pourraient  le  faire.  » 

Ducos  et  Fonfrède,  jeunes  hommes  chez  qui  la  prison  ne  pouvait  i-efroidir  l'enivre- 
ment de  la  jeunesse  et  la  verve  du  Midi,  jouaient  avec  la  mort,  écrivaient  des  vers, 
affectaient  la  folle  gaieté  des  jours  sereins,  et  ne  retrouvaient  la  gravité  et  les  larmes 
que  dans  les  confidences  de  leur  héro'ique  amitié,  et  dans  les  craintes  que  chacun  des 
deux  amis  manifestait  sur  le  sort  de  l'autre.  Souvent  ils  s'embrassaient  et  se  tenaient 
par  la  main  comme  pour  s'appuyer  contre  le  sort.  Ni  les  regrets  de  la  fortune  immense 
et  de  la  longue  perspective  de  jours  heureux  qu'ils  allaient  quitter,  ni  les  retours  de 
pensées  vers  deux  jeunes  femmes  aimées  dont  ils  pressentaient  le  prochain  veuvage,  ne 
leur  donnaient  en  apparence  un  seul  repentir  du  sacrifice  qu'ils  offraient  de  leur  vie  à 
la  liberté. 

Une  fois  cependant  Fonfrède,  se  cachant  de  Ducos  et  s'entretenant  avec  le  jeune 
Riouffe,  laissa  échapper  un  torrent  contenu  de  douleur  et  de  larmes,  en  parlant  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants.  Ducos  s'en  aperçut,  s'approcha,  et  inteiTogeant  avec  vivacité 
Fonfrède  :  «  Qu'as-tu  donc  et  que  me  caches-tu?  dit-il  d'un  ton  de  tendre  reproche  à 
son  beau-frère...  —  Ce  n'est  rien...  c'est. lui  qui  me  parlait  et  qui  m'attendrissait,  » 
répondit  Fonfrède  en  montrant  Riouffe.  Ducos  ne  s'y  trompa  point.  Les  deux  amis  se 
serrèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  séchèrent  leurs  larmes  pour  se  les  cacher. 

Valazé  voyait  approcher  la  mort  comme  le  couronnement  du  sacrifice  qu'il  avait 
fait  depuis  longtemps  de  sa  vie  à  sa  patrie.  Il  savait  que  les  doctrines  nouvelles  veulent 
croître  dans  le  sang  de  leurs  premiers  apôtres.  Il  se  félicitait  intérieurement  de  leur 
donner  le  sien.  Il  avait  le  fanatisme  du  dévouement  et  l'impatience  du  martyre.  Ses 
traits,  rayonnant  d'immortalité  dans  ces  cachots,  témoignaient  en  lui  l'avant-goût 
d'une  mort  qu'il  devancerait  au  lieu  de  la  fuir.  «  Valazé,  lui  disaient  ses  compagnons 
de  misère,  on  vous  punirait  bien  si  on  ne  vous  condamnait  pas.  »  Il  souriait  à  ces  mots 
comme  un  homme  dont  on  a  deviné  la  pensée. 

Quelques  heures  avant  le  procès,  il  donna  au  jeune  Riouffe  une  paire  de  ciseaux 
qu  il  avait  cachée  jusque-là.  «  Tiens,  lui  dit-il  avec  un  ton  d'ironie  que  Riouffe  ne 
comprit  qu'après  coup,  on  dit  que  c'est  une  arme  dangereuse,  et  on  craint  que  nous 
n'attentions  à  nos  jours!  »  Il  portait  ,sur  lui  une  arme  plus  sûre,  et  ce  don  n'était 
qu'une  raillerie  socratique  à  ses  bourreaux. 
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X 

Quant  à  Vcrijniaud,  il  n'afTecfait  ni  la  gaieté  à  contre-sens  de  ses  jeunes  amis  Ducos 
et  Fonfrède,  ni  la  solennité  de  Lasource,  ni  l'impatiente  ardeur  de  mourir  de  Valazé, 
ni  la  préoccupation  laborieuse  de  Brissot  pour  justifier  devant  la  postérité  sa  mémoire. 
11  paraissait  aussi  insouciant  de  son  souvenir  qu'il  l'avait  été  de  sa  vie.  Serein,  grave, 
naturel,  quelquefois  souriant,  plus  souvent  pensif,  il  n'écrivait  rien,  il  parlait  peu;  il 
semblait  user,  sans  hâte  comme  sans  regret,  des  jours  dont  l'oisiveté  forcée  ne  mes- 
seyait  pas  trop  à  son  caractère.  Pilote  arraché  du  timon  pendant  une  tempête,  il  se 
reposait  sur  le  pont,  aux  oscillations  du  navire  dont  la  manœuvre  ne  le  regardait  plus. 
Son  âme  forte,  et  que  sa  force  même  rendait  quelquefois  trop  immobile;  son  génie 
prophétique,  mais  paresseux,  ne  lui  laissaient  que  peu  de  sensibilité  sur  lui-môme. 
Il  résumait  d'un  coup  d'œil  et  d'un  mot  toute  une  situation,  et  ne  la  ressentait  plus 
dans  ses  détails.  Seul  et  morne  sur  son  lit  ou  dans  le  préau,  il  illuminait  quelquefois 
l'entretien  par  un  de  ces  éclairs  d'éloquence  que  le  cachot  n'encadrait  pas  moins  ma- 
jestueusement que  la  tribune.  Ses  collègues  émus  l'applaudissaient  et  le  suppliaient  de 
noter  ces  improvisations  pour  l'heure  du  tribunal  ou  pour  la  postérité.  Vergniaud  ne 
daignait  pas  ramasser  ces  miettes  de  son  génie.  L'éloquence  chez  lui  n'était  pas  un  art, 
c'était  son  âme  même;  il  était  sûr  de  la  porter  toujours  avec  lui,  et  de  la  retrouver  dans 
l'occasion.  Il  l'estimait  comme  une  arme  pour  combattre,  et  non  pour  s'en  parer  de- 
vant le  temps  et  devant  l'avenir.  Sa  pensée  évaporée,  il  ne  cherchait  pas  à  en  conserver 
l'inutile  écho.  11  retombait  dans  son  sommeil  ou  dans  son  indifférence. 

Il  s'entretenait  souvent  avec  Fauchet,  et,  sans  partager  sa  foi,  il  goûtait  les  théories 
et  les  espérances  du  christianisme.  Il  considérait  cette  religion  comme  la  vraie  philo- 
sophie de  l'humanité,  revêtue  de  mystères  et  de  mythes  pour  la  rendre  accessible  à  la 
faiblesse  de  l'enfance  éternelle  du  genre  humain.  11  respectait  le  christianisme  comme 
le  fondeur  respecte  l'or  dans  une  monnaie  altérée.  Il  ne  voulait  pas  la  destruction, 
mais  l'épuration  lente,  libre  et  prudente  du  culte.  «  Dégager  Dieu  de  son  image, 
disait-il,  c'est  la  dernière  œuvre  de  la  philosophie  et  de  la  Révolution.  »  Vergniaud 
cstii.iait  beaucoup  plus  le  talent  de  Fauchet  depuis  que  ce  talent  vague  et  déclamatoire 
s'était  vivifié  et  comme  sanctifié  par  la  résurrection  du  sentiment  religieux  dans  l'âme 
de  l'évêque  du  Calvados,  et  parle  pressentiment  du  martyre.  Hors  de  ces  entretiens, 
l'attitude  extérieure  de  Vergniaud  était  l'insouciance;  non  cette  insouciance  de  l'homme 
léger  qui  ne  s'élève  pas  jusqu'à  la  dignité  de  son  sort,  et  qui  profane  les  trois  plus 
saintes  choses  de  la  vie  :  la  conscience,  l'infortune  et  la  mort;  mais  cette  insouciance 
de  l'homme  grave  qui  juge  sa  propre  situation,  qui  la  domine  et  qui  donne  des  distrac- 
tions h  sa  vie  jusqu'à  l'heure  où  il  la  sacrifie  à  un  devoir. 

Tel  était  Vergniaud  dans  la  prison.  11  ne  paraissait  le  plus  impassible  de  ses  com- 
pagnons d'infortune  que  parce  qu'il  était  le  plus  réfléchi  et  le  plus  grand.  L'amitié 
avait  un  ascendant  souverain  sur  son  âme.  La  veille  du  jour  où  le  procès  de  ses  coac- 
cusés s'ouvrit,  il  jota  dans  la  cour  le  poison  qu'il  avait  porté  depuis  cinq  mois  sur  lui, 
afin  de  mourir  de  la  môme  mort  que  ses  amis,  et  pour  leur  tenir  compagnie  jusqu'à 
l'échafaud. 
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L'alib.-   Fauchel. 


XI 


Le  22  octdbre  on  leur  communiqua  leur  acte  d'accusation,  et  le  2G  leur  prurès 
commença.  Jamais,  depuis  le  procès  des  Templiers,  un  parti  tout  entier  n'avait  com- 
paru, dans  la  personne  de  chefs  plus  nombreux,  plus  illustres  et  plus  éloquents,  devant 
des  juges.  La  renommée  des  accusés,  leur  longue  puissance,  leur  danger  présent, 
l'âpre  vengeance  qui  pousse  les  hommes  au  spectacle  des  grands  renversements  de 
fortune,  et  qui  leur  donne  une  joie  secrète  à  en  contempler  les  débris,  avaient  amené 
et  retinrent  jusqu'à  la  fin  une  foule  pressée  dans  l'enceinte  et  aux  abords  du  tribunal 
révolutionnaire.  La  plupart  des  juges  et  des  jurés  avaient  été  eux-mêmes  les  amis  et 
les  clients  des  accusés.  Ces  juges  n'en  étaient  que  plus  résolus  à  les  trouver  coupables 
et  à  se  purger  de  tout"soupçon  de  complicité  en  jetant  au  peuple  ce  parti  h  dévorer. 
Toutefois  ils  n'osaient  lever  les  yeux  sur  les  accusés,  de  peur  d'y  rencontrer  une  amitié, 
une  supplication  ou  un  reproche 
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Une  force  armée  imposante  encombrait  les  postes  de  la  Conciergerie  et  du  palais 
(le  justice.  Les  canons,  les  uniformes,  les  faisceaux  d'armes,  les  sentinelles,  la  gendar- 
merie, le  sabre  nu,  annonçaient  aux  yeux  un  de  ces  procès  politiques  où  le  jugement 
e^t  une  bataille  et  la  justice  une  exécution. 

Les  accusés  furent  introduits.  On  en  comptait  vingt-deux.  Ce  nombre  fatal,  écrit 
dans  la  première  pensée  de  la  proscription,  au  31  mai,  avait  été  maintenu  malgré  la 
fuite  ou  la  mort  de  plusieurs  des  vingt-deux  premiers  députés  désignés  pour  l'épura- 
tion de  la  Convention.  On  l'avait  complété  en  adjoignant  aux  Girondins  des  accusés 
étrangers  à  leur  faction,  comme  Boileau,  Mainvielle,  Antiboul,  pour  que  le  peuple,  en 
voyant  le  même  chiffre,  crût  retrouver  le  même  complot,  détester  le  même  crime,  et 
frapper  les  mêmes  conspirateurs. 

XII 

A  onze  heures  ils  entrèrent,  un  u  un,  entre  deux  haies  de  gendarmes,  dans  la 
salle  d'audience.  Ils  prirent  place  en  silence  sur  le  banc  des  accusés.  La  foule,  en  les 
voyant  passer,  se  demandait  leurs  noms,  et  cherchait  sur  leurs  visages  l'empreinte 
imaginaire  des  forfaits  qu'on  avait  pcrsonniflés  en  eux.  Elle  s'étounait  néanmoins  de 
ce  que  des  fronts  si  jeunes  et  des  visages  si  sereins  cachassent  sous  la  beauté  et  sous  la 
douceur  des  traits  tant  de  scélératesses  et  tant  de  perfidies.  Le  premier  qui  s'assit  sur 
le  banc  était  Duoos.  A  peine  âgé  de  vingt-huit  ans,  sa  figure  d'adolescent,  ses  yeux 
noirs  et  perçants,  la  mobilité  de  sa  physionomie,  révélaient  une  dé  ces  natures  méridio- 
nales dans  lesquelles  la  vivacité  des  impressions  nuit  à  leur  profondeur  :  hommes  chez 
qui  tout  est  léger,  même  l'héroïsme.  Fonfrèdc,  plus  jeune  encore  que  son  beau-frère, 
marchait  après  lui.  Une  ombre  de  mélancolie  plus  grave  était  répandue  sur  son  visage. 
On  voyait  dans  sa  physionomie  pensive  la  lutte  intérieure  de  l'amour  qui  l'attachait  à 
la  vie  contre  la  généreuse  amitié  qui  le  dévouait  volontairement  à  la  mort.  Plusieurs 
fois  on  avait  offert  à  Fonfrède  les  moyens  de  s'évader  :  «  Non,  avait-il  répondu,  le  sort 
de  Ducos  sera  le  mien.  Me  sauver  seul,  ce  ne  serait  pas  me  sauver,  ce  serait  me 
perdre.  »  Sorti  un  jour  de  la  prison ,  Fonfrède  y  était  volontairement  rentré.  Les 
regards  de  ces  deux  jeunes  Girondins  se  portaient  avec  plus  d'assurance  sur  la  foule 
et  avec  plus  de  confiance  sur  les  jurés.  Ducos  et  Fonfrède  n'avaient  partagé,  à  la  Con- 
vention et  à  la  commission  des  Douze,  ni  la  sagesse  de  Condorcet  et  de  Brissot,  ni  la 
modération  de  Vergniaud.  Enthousiastes  et  fougueux  comme  la  Montagne,  ils  avaient 
gourmande  souvent  la  mollesse  révolutionnaire  de  leur  parti.  Ils  ne  haïssaient  de 
Danton  que  les  tache  de  septembre;  son  geste  et  sa  parole  les  entraînaient.  Il  eût  été 
leur  chef  si  Vergniaud  n'avait  pas  existé.  Ghers  à  la  Montagne,  qui  avait  de  l'attrait 
pour  leur  jeunesse,  ils  espéraient  en  secret  que  les  Montagnards  leur  tiendraient 
compte  au  dernier  moment  de  leurs  opinions.  Ils  n'étaient  coupables  que  de  porter  le 
nom  de  leur  parti. 

XIII 

Après  eux  venait  Boileau,  juge  de  paix  d'Avallon.  Homme  faible,  égaré  par  acci- 
dent dans  les  rangs  de  la  Gironde,  s'apercevant  de  son  erreur  devant  la  mort,  il  pro- 
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clamait  avec  un  repentir  tardif  les  opinions  triomphantes  et  le  patriotisme  sans  pitié  de 
la  Convention.  Boileau  avait  quarante  ans.  Sa  figure  indécise  attestait  la  fluctuation 
de  ses  idées.  Ses  regards  quêtaient  les  regards  des  juges  et  semblaient  leur  dire  : 
«  Ne  me  confondez  pas  avec  mes  prétendus  complices  !  si  je  n'étais  avec  eux,  je  serais 
contre  eux.  » 

Mainvielle  suivait;  jeune  député  de  Marseille,  âgé  de  vingt-huit  ans  comme  Ducos, 
d'une  beauté  aussi  frappante,  mais  plus  mfde  que  celle  de  Barbaroux.  Il  avait  trempé 
ses  mains  dans  le  sang  d'Avignon,  sa  patrie,  pour  l'arracher  par  la  violence  au  parti 
papal,  et  pour  la  jeter  à  la  France  et  à  la  Révolution.  Accusé  par  Marat  de  modérau- 
tisme,  cette  accusation  l'avait  fait  confondre  avec  la  Gironde. 

Duprat,  son  compatriote  et  son  ami,  l'accompagnait  pour  le  même  crime  dans  les 
cachots  et  au  tribunal.  Api'ès  eux  Antiboul,  né  à  Saint-Tropez  et  député  du  Var.  Cou- 
pable d'humanité  courageuse  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  Antiboul  avait  consenti  à 
le  proscrire  comme  roi,  mais  non  à  le  supplicier  comme  homme.  Sa  conscience  était 
son  crime.  Il  en  portait  le  calme  et  la  pureté  sur  ses  traits.  Plus  loin,  du  Chastel, 
député  des  Deux-Sèvres,  âgé  de  vingt-sept  ans,  qui  s'était  fait  porter  mourant  à  h  tri- 
bune, enveloppé  d'une  couverture,  pour  voter  contre  la  mort  du  Ujran,  et  qu'on  appe- 
lait à  la  Convention,  à  cause  de  ce  costume  et  de  cet  acte,  le  revenant  de  la  tyrannie. 
L'élévation  de  sa  taille,  l'attitude  martiale  de  son  corps,  la  grâce  et  la  noblesse  de  sa 
Sgure,  attiraient  tous  les  yeux. 

Carra,  député  de  Saône-et-Loire  à  la  Convention,  était  assis  à  côté  de  du  Chastel. 
L'expression  commune  et  désordonnée  de  sa  physionomie,  son  corps  courbé,  sa  tête 
grosse  et  lourde^  ses  habits  négligés,  qui  rappelaient  le  costume  de  Marat,  contras- 
taient avec  la  stature  et  avec  la  beauté  de  du  Chastel.  Carra  était  un  de  ces  hommes 
qui  ont  l'impatience  de  la  gloire  dans  l'âme  sans  en  avoir  la  portée  dans  l'esprit;  qui 
se  jettent  dans  les  courants  des  idées  du  temps,  mais  qui,  ayant  dans  les  sentiments 
plus  de  lumières  que  dans  l'intelligence,  s'arrêtent  quand  ils  s'aperçoivent  que  le  cou- 
rant les  mène  au  crime  :  tel  était  Carra.  Savant,  confus,  fanatique,  déclamatoire, 
fougueux  dans  le  mouvement,  fougueux  dans  la  résistance.  Il  s'était  réfugié  dans  la 
Gironde  pour  combattre  les  excès  du  peuple,  sans  désavouer  la  république.  Son 
journal  avait  été  l'écho  de  leurs  doctrines  et  de  leur  éloquence.  L'écho  devait  périr 
avec  les  voix. 

Un  homme  obscur,  au  costume  et  au  maintien  rustiques,  Lauze  de  Perret,  victime 
involontaire  de  Charlotte  Gorday,  s'asseyait  auprès  de  Carra.  Il  était  noble  cependant, 
mais  il  cultivait  de  ses  propres  mains  le  domaine  rural  de  ses  pères.  Sans  ambition  et 
sans  vanité,  la  Révolution  était  venue  le  prendre,  comme  Gincinnatus,  à  la  charrue. 
On  l'avait  élu  malgré  lui,  comme  le  plus  honnête  homme.  Il  payait  le  prix  de  sa  re- 
nommée. Il  avait  quarante-sept  ans.  Ensuite  venait  Gardien,  député  de  la  Vienne,  du 
même  âge  et  d'un  extérieur  aussi  recueilli.  Gardien  avait  voté  contre  la  mort  du  roi. 
Il  avait  fait  partie  de  la  commission  des  Douze.  Il  y  avait  déployé  l'énergie  calme  du 
bon  citoyen  contre  les  factieux.  Il  avait  demandé  l'arrestation  d'Hébert,  de  Chaumette, 
des  conspirateurs  de  la  commune.  II  méritait  sa  place  au  premier  rang  des  vaincus  du 
31  mai,  et  il  l'acceptait.  Puis  Lacaze,  député  de  Libourne,  et  Lesterpt-Beauvais, 
député  de  la  Haute-Vienne  :  tous  deux  amis  de  Gensonné,  admirateurs  passionnés  de 
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son  éloquence  et  de  son  courage,  et  fiers  d'ôtre  accusés  des  mêmes  vertus  que  lui. 
Leurs  figures  montraient  ce  sentiment  dans  leur  expression.  Ils  s'enveloppaient  dans 
l'accusation  de  Gensonné  connue  dans  leur  gloire. 

Gensonné  lui-même  était  à  côté  d'eux.  C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans;  mais 
la  maturité  de  la  pensée,  l'importance  du  rôle,  la  fixité  réfléchie  des  opinions,  avaient 
accentué  ses  traits,  et  leur  donnaient  une  sorte  d'empreinte  lapidaire  ferme,  dure  et 
arrêtée  comme  dans  la  vieillesse.  Son  front  haut  était  renversé  en  arrière.  Ses  cheveux 
touffus,  hérissés  par  le  peigne  et  poudrés  à  blanc,  en  relevaient  encore  la  hauteur.  11 
portait  sa  tête  avec  une  fierté  qui  ressemblait  au  défi.  Un  sourire  légèrement  sardo- 
nique  relevait  les  coins  de  sa  bouche.  On  sentait  que  le  sarcasme  intérieur  prenait  en 
dérision  dans  sa  pensée  les  juges,  les  accusateurs  et  le  peuple.  C'était  la  figure  de  l'im- 
popularité; l'aristocratie  intellectuelle,  dédaigneuse  comme  l'aristocratie  du  sang.  Son 
costume,  soigné,  élégant,  affectant  les  formes  et  les  étoffes  proscrites,  ajoutait  encore 
à  ce  caractère  impopulaire  de  la  physionomie  de  Gensonné. 

Un  médecin  de  Dinan,  Lehardy,  député  du  Morbihan,  homme  sans  autre  ambition 
que  l'amour  des  hommes  et  sans  autre  éclat  que  sa  mort,  s'abritait  modestement  sous 
le  bras  de  Gensonné.  Il  avait  pris  la  minorité  des  Girondins  pour  la  vertu,  et  s'était 
rejeté  vers  eux  par  horreur  de  leurs  ennemis.  Sa  pensée  sensible  et  souffrante  parais- 
sait plus  occupée  de  leur  sort  que  du  sien. 

Ensuite,  l'auditoire  se  montrait  Lasource  :  homme  de  bien,  à  la  parole  exaltée  et  à 
l'imagination  tragique.  Ses  cheveux  ronds  et  sa  poudre,  son  habit  noir,  son  maintien 
austère,  sa  physionomie  ascétique  et  concentrée  rappelaient  en  lui  le  ministre  du  saint 
Évangile  et  ces  puritains  de  Cromwell  qui  cherchaient  Dieu  dans  la  liberté,  et  dans 
leur  procès  le  martyre.  Vigée,  homme  sans  nom,  à  peine  arrivé  à  la  Convention,  et 
pris  au  piège  de  ses  premiers  votes,  passait  inaperçu  après  Lasource. 

Lasource  et  "Vigée  précédaient  Sillery,  l'ancien  confident  du  duc  d'Orléans, 
accusé  de  lui  inspirer,  par  sa  femme,  les  pensées  ambitieuses  et  les  convoitises  du 
trône.  Sillery  s'était  séparé  de  son  maître  depuis  la  mort  du  roi.  Il  avait  senti  son 
cœur  honnête  soulevé  devant  le  régicide.  Il  s'était  arrêté,  non  en  homme  timide  qui  se 
repent  en  silence  et  qui  fuit  dans  l'ombre,  mais  en  homme  résolu  qui  se  retourne  et 
qui  fuit  face  au  danger.  Une  république  grande  et  pure  lui  avait  paru  une  plus  noble 
ambition  qu'une  royauté  ramassée  dans  le  sang.  Il  s'était  rallié  aux  Girondins.  Aimant 
toujours  le  duc  d'Orléans,  respectueux  envers  une  liaison  brisée,  mais  conseillant  à  ce 
prince  en  secret  le  retour,  et  lui  prédisant  la  catastrophe.  L'attitude  militaire  de 
Sillery,  son  costume  patricien,  sa  physionomie  hautaine,  révélaient  en  lui  le  gen- 
tilhomme qui  méprib^e  la  foule.  Atteint  des  premières  infirmités  de  l'Age,  enveminées 
par  l'humidité  des  cachots,  Sillery  marchait  appuyé  d'une  main  sur  une  béquille. 
Mais  ce  signe  de  souffrance  physique  donnait  plus  d'intérêt  a  sa  démarche  qu'elle  ne 
lui  enlevait  de  légèreté  et  de  grAce.  L'expression  de  sa  figure  était  le  bonheur.  Il  sem- 
blait jouir  d'échapper  aux  difficultés  de  sa  situation  et  aux  reproches  de  son  passé  par 
une  noble  mort  au  milieu  de  ses  amis  et  avec  l'élite  de  la  république. 

■Valazé  avait  la  contenance  d'un  soldat  au  feu.  La  consigne  de  sa  conscience  lui 
disait  de  mourir,  et  il  mourait.  Son  costume  conservait,  dans  la  manière  dont  il  le 
portait,  une  habitude  d'uniforme.  Ses  membres  grêles,  ses  traits  pâles  et  macérés,  le 
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feu  sombre  de  ses  yeux,  révélaient  un   de 
ces  hommes   obstinés  que  la  con\iction  de- 
rc,  et  cliez  lesquels  la  pensée  est  la  perpituelle 
maladie  du  corps. 

L'abbé  Fauchet  venait  immédiatement  api  es 
Valazr.  Il  Imichait  ù  cinquante  ans.  Mais  la  beauté  de  bCS  traits,  Wh  \  ilioii  (1(  s  i  sta- 
ture, la  coloration  de  son  teint,  le  faisaient  paraître  plus  jeune  que  ses  années.  Son 
costume  rappelait  le  sacerdoce  par  la  couleur  et  par  la  coupe  de  son  habit.  Ses  cheveux 
dessinaient  sur  sa  tête  la  tonsure  du  prêtre  chrétien,  longtemps  couverte  du  bonnet 
rouge  du  révolutionnaire.  Son  visage  n'avait  d'autre  e^cpression  que  celle  de  son  Ame: 
l'enthousiasme.  On  sentait  que  cette  poitrine  n'était  qu'un  foyer.  Fauchet  y  avait  nourri 
tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois  le  triple  feu  de  l'amour,  de  la  liberté  et  de  Dieu.  Le  mo- 
ment de  Dieu  était  venu.  Il  lui  jetait  sa  vie  en  expiation.  La  splendeur  de  l'inspiré,  de 
l'ajiotre  et  de  l'orateur,  rayonnait  autour  de  son  front.  Le  tribunal  était  pour  Fauchet 
un  sanctuaire  où  il  venait  confesser  ses  fautes  et  offrir  le  sacrifice  de  son  propre  sang. 


XIV 

Brissot  était  l'avant-dernier.  C'était  un  homme  de  moyen  âge,  de  petite  taille,  de 
visÊge  macéré,  éclairé  seulement  d'une  intelligence  lumineuse  et  ennobli  par  une  intré- 
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pide  ol)ïtination  d'idée.  Vêtu  avec  une  simplicité  affectée  de  philosophe  ou  d'homme 
de  la  nature,  son  habit  noir  râpé  n'était  qu'un  morceau  de  drap  taillé  mathématique- 
ment pour  recouvrir  les  membres  d'un  homme.  Ses  cheveux  ronds,  courts,  sans  poudre 
et  tombant  sur  la  nuque,  carrément  coupés  par  les  ciseaux,  retraçaient  le  quaker  amé- 
ricain ,  son  modèle.  Brissot  tenait  à  la  main  un  crayon  et  un  papier.  11  y  jetait  à 
chaque  instant  quelques  notes.  Il  était  le  seul  agité.  On  voyait  que,  poursuivi  par  la 
mauvaise  et  injuste  renommée  de  libelliste  et  d'aventurier  politique  dont  sa  jeunesse 
avait  été  tachée,  tourmenté  par  ses  malheurs  plus  que  par  ses  fautes,  il  sentait  plus  que 
ses  collègues  le  besoin  de  se  défendre,  et  qu'il  accepterait  plus  résolument  le  supplice 
que  la  calomnie.  Il  jouissait  de  la  confondre  par  la  mort  d'un  sage  et  d'un  martyr. 

XV 

Enfin  s'avançait  le  dernier  et  le  plus  regardé  de  tous,  Vergniaud.  Tout  Paris  le 
connaissait  et  l'avait  vu,  dans  sa  majestueuse  perspective,  sur  le  piédestal  de  la  tribune. 
On  était  curieux  de  contempler  non-seulement  l'orateur  de  plain-pied  avec  ses  enne- 
mis, mais  l'homme  descendu  jusqu'à  la  sellette  de  l'accusé.  On  attendait  de  lui  des 
efforts  et  des  éclats  d'éloquence,  qui  donneraient  au  drame  du  procès  des  péripéties  et 
des  retours  d'opinions  dignes  des  jours  de  Démosthène  ou  de  Gicéron.  Le  prestige  de 
Vergniaud  l'environnait  tout  entier.  Il  était  de  ces  hommes  dont  on  attend  tout,  môme 
l'impossible. 

Un  murmure  d'intérêt  et  de  compassion  s'éleva  à  son  aspect.  Ce  n'était  plus  le 
Vergniaud  de  la  Convention,  c'était  le  prisonnier  du  peuple."  Ses  muscles,  détendus 
par  l'oisiveté  et  par  le  découragement  de  l'âme,  n'accentuait  plus  la  charpente  un  peu 
massive  et  un  peu  molle  de  son  corps.  11  y  avait  dans  son  attitude  un  abandon  de  lui- 
même  qui  ressemblait  à  l'affaissement.  Sa  taille  était  lourde,  sa  démarche  pesante,  son 
œil  ébloui  ou  éteint,  ses  joues  étaient  gonflées  et  flasques.  Son  teint  livide  et  délavé 
avait  contracté  la  pâleur  des  prisons.  Son  front  suintait  de  moiteur.  Les  boucles  de  ses 
cheveux  semblaient  collées  h  sa  peau  par  cette  sueur  perpétuelle.  Il  était  couvert  du 
même  habit  bien,  à  longues  basques  pendantes  et  à  large  collet  renversé,  dont  on 
l'avait  vu  toujours  revêtu  à  la  Convention  ;  mais  cet  habit,  devenu  trop  étroit  pour  ses 
membres  grossis,  éclatait  sur  les  épaules,  s'écartait  sur  la  poitrine  et  gênait  ses  mou- 
vements comme  un  vêtement  d'emprunt.  Toute  sa  personne  respirait  la  décadence  des 
grandes  choses.  On  s'attendrissait  involontairement  en  le  voyant;  on  ne  frémissait  plus. 
C'était  l'athlète  renversé  et  couché  à  terre.  Bien  que  Vergniaud  fût  entré  le  dernier,  ses 
collègues  lui  firent  place  au  milieu  du  banc,  comme  à  un  chef  autour  duquel  ils  se  fai- 
saient gloire  de  se  grouper.  Les  gendarmes  lui  permirent  de  s'asseoir. 

XVI 

L'acte  d'accusation  de  Fouquicr-Tinville,  concerté,  dit-on,  avec  Robespierre  et 
Saint-Just,  n'était  qu'une  longue  et  amère  reproduction  du  pamphlet  de  Camille  Des- 
moulins, intitulé  :  Histoire  de  la  fa<tion  de  la  (îironde.  C'était  l'histoire  de  la  calomnie 
écrite  par  le  caloumiateur  et  reçue  en  témoignage  par  le  bourreau.   On  n'y  ajouta 
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rien.  La  haine  n'avait  pas  besoin  d'être  convaincue;  elle  avait  condamné  d'avance. 
Les  juges  firent  comparaître  comme  témoins  tous  les  ennemis  les  plus  avérés  des 
accusés.  Pache,  Chabot,  Hébert,  Chaumette,  Montant,  Fabre  d'Églantine,  Léonard 
Bourdon,  le  jacobin  Deffieux ,  lurent,  au  lieu  de  témoignages,  de  longues  invectives 
contre  les  accusés.  Ceux-ci  disculèrent  en  quelques  mots  avec  les  témoins.  Au  lieu  de 
porter  la  défense  à  la  hauteur  de  leur  situation  et  de  leur  âme,  sur  le  terrain  de  la  poli- 
tique générale,  et  d'avouer  le  crime  glorieux  d'avoir  voulu  modérer  la  Révolution  pour 
la  rendre  irréprochable  et  invincible,  ils  se  bornèrent  à  se  couvrir  individuellement 
contre  les  coups  de  leurs  ennemis.  Leur  défense  en  fut  dégradée  et  leur  dignité  s'abaissa, 
Vergniaud  lui-même  parut  s'excuser  plus  que  se  glorifier  de  ses  opinions.  Brissot,  plus 
ferme  et  plus  fier  devant  ses  ennemis,  réfuta  victorieusement  Chabot,  et  lutta  jusqu'à 
la  fin  de  paroles  avec  ses  accusateurs.  Sillery  avoua  son  vrai  crime  :  le  vote  contre  la 
mort  du  roi,  et  en  décoî'a  sa  mémoire.  Aucun  mot  digne  de  retentir  dans  l'histoire  ne 
jaillit  du  cœur  de  ces  grands  accusés.  La  crainte  de  compromettre  un  reste  de  vie  scella, 
leurs  lèvres.  Le  soin  de  sauver  leurs  jours  nuisit  au  soin  de  venger  leur  mémoire.  Ils 
ne  redevinrent  grands  qu'après  avoir  perdu  toute  espérance. 

XVII 

Néanmoins,  le  procès  qui  se  prolongeait  depuis  sept  jours,  la  parole  demahdée  par 
Gensonné  au  nom  de  tous  les  accusés  pour  réfuter  l'accusation,  lassaient  le  tribunal  et 
les  jurés,  et  inquiétaient  la  Montagne.  L'opinion  publique,  qui  se  laisse  si  promptement 
amollir  et  retourner  par  la  vue  des  victimes,  commençait  à  incliner  à  l'indulgence.  On 
se  demandait  tout  haut,  en  sortant  des  séances  du  tribunal,  quelle  récompense  aurait 
donc  la  république  pour  ses  ennemis,  puisqu'elle  traitait  ainsi  ses  premiers  fondateurs. 
On  plaignait  tant  de  jeunesse,  de  beauté,  de  génie,  immolés  à  un  crime  d'opinion.  On 
parlait  de  la  basse  jalousie  de  Robespierre  et  de  Danton,  qui  chargeaient  la  mort  de 
fermer  ces  bouches  éloquentes,  pour  n'avoir  plus  le  souci  et  souvent  l'humiliation  de 
leur  répondre. 

Ces  premiers  symptômes  de  retour  de  faveur  aux  Girondins  alarmèrent  la  com- 
mune. Le  gendre  de  Pache,  Audoin,  autrefois  prêtre,  aujourd'hui  persécuteur  acharné, 
alla  sommer  le  comité  de  salut  public  de  clore  le  débat  en  permettant  au  président  de 
déclarer  les  jurés  suffisamment  éclairés.  Le  jury,  contraint  par  cette  déclaration,  ferma 
les  débats  le  30  octobre,  à  huit  heures  du  soir.  Tous  les  accusés  furent  déclarés  cou- 
pables d'avoir  conspiré  contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  république,  et  condamnés 
à  mort. 

A  ce  mot  de  mort,  un  cri  d'étonnement  et  d'horreur  s'élève  des  bancs  des  accusés. 
Le  plus  grand  nombre,  et  surtout  Boileau,  Ducos,  Fonfrède,  Antiboul,  Mainvielle, 
s'attendaient  à  être  acquittés.  Leurs  gestes  de  consternation,  leurs  poings  tendus  vers 
les  jurés,  leurs  malédictions  convulsives,  jettent  un  moment  le  trouble  dans  le  pré- 
toire. Un  des  accusés,  qui  a  fait  un  geste  inaperçu  de  la  main  vers  la  poitrine  comme 
pour  déchirer  ses  vêtements,  glisse  de  son  banc  sur  le  parquet  :  c'était  Valazé.  n  Eh 
quoi!  Valazé,  tu  faiblis?  lui  dit  Brissot  en  s'offorçant  de  le  soutenir. — Non,  je  meurs!» 
répond  Valazé,  et  il  expire,  la  main  sur  le  poignara  dont  il  vient  de  se  percer  le  cœur. 
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A  ce  spectacle,  le  silence  se  rétablit.  L'exemple  do  Valazc  fait  rougir  les  jeunes 
condamnés  d'un  moment  de  faiblesse.  Boileau  seul,  protestant  contre  l'arrêt  qui  le 
confond  a\ec  les  Girondins,  lance  son  chapeau  en  l'air  et  s'écrie  :  «  Je  suis  innocent! 
je  suis  Jacobin  I  je  suis  Montagnard  1  »  Les  sarcasmes  de  l'auditoire  lui  répondent.  Au 
lieu  de  pitié,  il  ne  trouve  dans  tous  les  regards  que  du  mépris.  Brissot  penche  sa  tête 
sur  sa  poitrine  et  paraît  réfléchir.  Fauchet  et  Lasource  joignent  les  mains  et  lèvent  les 
yeux  au  ciel.  Vergniaud,  placé  sur  le  banc  le  plus  élevé,  promène  impassible  sur  le 
tribunal,  sur  ses  collègues  et  sur  la  foule  un  regard  qui  semble  résumer  la  scène  et 
chercher  dans  le  passé  un  exemple  et  une  image  d'une  pareille  dérision  de. la  destinée 
et  d'une'pareiile  ingratitude  du  peuple.  Sillery  jette  sa  béquille  et  s'écrie  :  «C'est  au- 
jourd'hui le  plus  beau  jour  de  ma  viel  »  Fonfrède  se  relournc  vers  Ducos  et  l'calourc 
de  ses  bras  en  sanglotant  :  «  Mon  ami,  lui  dit-il,  c'est  moi  qui  te  donne  la  mort!  mais 
console-toi,  nous  allons  mourir  ensemble.  » 

XVIII 

A  ce  moment  un  cri  s'élève  du  milieu  de  la  foule.  Un  jeune  homme  se  débat  dans 
un  groupe  de  spectateurs,  et  s'efforce  vainement  de  se  faire  place  à  travers  les  rangs 
pressés  pour  s'enfuir  vers  la  porte  :  «  Laissez-moi  fuir,  laissez-moi  me  déi'obei-  à  ce 
spectacle!  s'écrie-t-il  en  se  voilant  les  yeux  de  ses  deux  mains.  Misérable  que  je  suis, 
c'est  moi  qui  les  tue!  C'est  mon  Brissot  dévoilé  qui  les  accuse  et  qui  les  juge!  je  no 
puis  supporter  la  vue  de  mon  ouvrage!  je  sei;s  les  gouttes  de  leur  sang  rejaillir  sur 
cette  main  qui  les  a  dénoncés!  »  Ce  jeune  homme  était  Camille  Desmoulins,  inconsé- 
quent dans  sa  pitié  comme  dans  sa  haine,  et  dont  la  légèreté  tour  à  tour  perverse  on 
puérile  cédait  aux  larmes  comme  elle  provoquait  le  sang.  La  foule,  indifférente  ou  dé- 
daigneuse, le  retint,  et  le  fit  taire  comme  un  enfant. 

XIX 

Il  était  onze  heures  du  soir.  Après  un  moment  donné  au  contre-coup  du  jugement, 
à  l'émotion  des  condamnés,  aux  cris  de  «  Vive  la  république  1  »  poussés  par  la  foule,  la 
séance  fut  levée. 

Les  Girondins,  en  descendant  un  à  un  do  leurs  bancs,  se  groupent  autour  du  ca- 
davre de  Valazé  étendu  sur  une  estrade,  le  touchent  respectueusement  du  doigt  poui' 
s'assurer  s'il  respire  encore;  puis,  comme  saisis  d'une  inspiration  électrique  au  contact 
du  républicain  sacrifié  par  sa  propre  main,  ils  s'écrient  d'une  seule  voix  :  «  Nous 
mourons  innocents,  vive  la  république!  »  Quelques-uns  jettent  au  même  instant  des 
poignées  d'assignats,  non,  comme  on  l'a  cru,  pour  faire  appel  à  la  corruption  et  à 
l'émeute,  mais  pour  léguer  au  peuple,  comme  les  Romains,  une  monnaie  désormais 
inutile  ù  leur  propre  vie.  La  foule  se  précipite  sur  ce  legs  des  mourants  et  paraît  s'at- 
tendrir. Hormann  ordonne  aux  gendarmes  de  l'aire  leur  devoir  et  d'entraîner  les 
condamnés.  Ils  rentrent  sous  la  voûte  de  l'escalier  qui  descend  aux  cachots.  Leur  pré- 
sence d'esprit,  un  moment  déconcertée,  revient  tout  entière  avec  la  certitude  de  leur 
sort.  K  Mon  ami,  dit  en  affectant  le  rire  Ducos  à  Fonfrède,  je  ne  vois  plus  qu'un  moyen 
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de  nous  sauver  :  c'est  de  diclarer  Vuuilé de  nos  deux  vies  et  Yindivisibililc  de  nos  deux 
tètes.  »  Fonf'rôde  sourit  mélancoliquement.  Sa  pensée,  plus  conforme  avec  un  pareil 
moment,  pleurait  au  foyer  de  la  jeune  famille  à  laquelle  il  était  arraché.  «  Ah!  mes 
pauvres  enfants!  »  fut  sa  seule  réponse. 

Cependant,  fidèles  à  la  parole  qu'ils  avaient  donnée  aux  autres  détenus  de  la  Con- 
ciergerie de  les  informer  de  leur  sort  par  les  échos  de  leurs  voix,  ils  entonnent,  en  sor- 
tant du  tribunal,  l'hymne  des  Marseillais  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie. 
Le  joiir  de  ;;loire  est  arrivé  ! 


et  le  chantent  en  chœur  avec  une  énergie  désespérée  qui  l'ait  trembler  les  marches  de 
l'escalier  et  les  voûtes  des  guichets  et  des  corridors, 
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A  ces  accents  les  détenus  s'éveillent,  et  comprennent  que  les  accusés  chantent 
l'hymne  de  leur  propre  mort.  L'horreur  et  la  pitié  leur  répondent  par  des  acclamations, 
des  gémissements  et  des  adieux,  du  fond  de  tous  les  cachots. 

On  les  conflna  tous  pour  cette  dernière  nuit  dans  le  grand  cachot,  cette  salle  d'at- 
tente de  la  mort.  Le  tribunal  venait  d'ordonner  que  le  corps  à  peine  refroidi  de  Valazé 
serait  réintégré  dans  la  prison,  conduit  sur  la  même  charrette  que  srs  complices  au  lieu 
du  supplice,  et  inhumé  avec  eux.  Seul  arrêt  peut-être  qui  ait  supplicié  la  mort! 

Quatre  gendarmes,  exécuteurs  de  ce  jugement  d'Hermann,  suivant  pas  à  pas  la  co- 
lonne des  condamnés  sous  les  voûtes  du  corridor,  portaient  sur  un  brancard  le  cadavre 
sanglant,  et  le  déposèrent  dans  un  angle  du  cachot.  Les  Girondins  vinrent  un  à  un 
baiser  la  main  héroïque  de  leur  ami.  Ils  lui  recouvrirent  le  visage  de  son  manteau.  Si 
près  de  se  rejoindre,  l'adieu  fut  plus  respectueux  que  triste.  «  A  demain,  »  dirent-ils 
au  cadavre;  et  ils  recueillirent  leurs  forces  pour  ce  lendemain. 

XX 

Ils  y  touchaient  :  il  était  minuit.  Le  député  Bailleul,  leur  collègue  de  l'Assemblée, 
leur  complice  d'opinion,  proscrit  comme  eux,  mais  échappé  à  la  proscription  et  caché 
dans  Paris,  leur  avait  promis  de  leur  faire  apporter  du  dehors,  le  jour  de  leur  juge- 
ment, un  dernier  repas,  triomphal  ou  funèbre,  selon  l'arrêt,  en  réjouissance  de  leur 
liberté  ou  en  commémoration  de  leur  mort.  Bailleul,  quoique  invisible,  avait  tenu  sa 
promesse  par  l'intermédiaire  d'un  ami.  Le  souper  funèbre  était  dressé  dans  le  grand 
cachot.  Les  mets  recherchés,  les  vins  rares,  les  fleurs  chères,  les  flambeaux  nombreux, 
couvraient  la  table  de  chêne  des  prisons.  Luxe  de  l'adieu  suprême,  prodigalité  des 
mourants  qui  n'ont  rien  à  épargner  pour  le  jour  suivant.  Les  condamnés  s'assirent  à 
ce  di-rnier  banquet,  d'abord  pour  restaurer  en  silence  leurs  forces  épuisées,  puis  ils  y 
restèrent  pour  attendre  avec  patience  et  avec  distraction  le  jour.  Ce  n'était  pas  la  peine 
de  dormir.  Un  prêtre,  jeune  alors,  destiné  ù  leur  survivie  plus  d'un  demi-siècle,  l'abbé 
Lambert,  ami  de  Brissot  et  d'autres  Girondins,  introduit  à  la  Conciergerie  pour  con- 
Bolei  les  mourants  ou  pour  les  bénir,  attendait  dans  le  corridor  la  fin  du  souper.  Les 
portes  étaient  ouvertes.  Il  assistait  de  là  à  cette  scène  et  notait  dans  son  âme  les  gestes, 
les  soupirs  et  les  paroles  des  convives.  C'est  de  lui  que  la  postérité  tient  la  plus  grande 
partie  de  ces  détails  véridiques  comme  la  conscience,  et  fidèles  comme  la  mémoire 
d'un  dernier  ami. 

XXI 

Le  repas  fut  prolongé  jusqu'au  premier  crépuscule  du  jour.  Vergniaud,  placé  au 
milieu  de  la  table,  la  présidait  avec  la  même  dignité  calme  qu'il  avait  gardée  la  nuit 
du  10  août  en  préskiant  la  Convention.  Vergniaud  était  de  tous  celui  qui  avait  le 
moins  à  regretter  en  quittant  la  vie,  car  il  avait  accompli  sa  gloire,  et  il  ne  laissait  ni 
père,  ni  mère,  ni  épouse,  ni  enfants  derrière  lui.  Les  autres  se  placèrent  par  groupes, 
rapprochés  par  le  hasard  ou  par  l'affection.  Brissot  seul  était  à  un  bout  de  la  table, 
mangeant  peu  et  ne  parlant  pas. 
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Rien  n'indiqua  pendant  longtemps,  dans  les  physionomies  et  dans  les  propos,  que 
ce  repas  fût  le  prélude  d'un  supplice.  On  eût  dit  une  rencontre  fortuite  de  voyageurs 
dans  une  hôtellerie,  sur  la  route,  se  hâtant  de  saisir  à  table  les  délices  fugitives  d'un 
repas  que  le  départ  va  interrompre.  Ils  mangèrent  et  burent  avec  appétit,  mais  sobre- 
ment. On  entendait  de  la  porte  le  bruit  du  service  et  le  tintement  des  verres  entrecoupés 
de  peu  de  conversations  :  silence  de  convives  qui  satisfont  la  première  faim.  Quand  on 
eut  emporté  les  mets  et  laissé  seulement  sur  la  table  les  fruits,  les  flacons  et  les  fleurs, 
l'entretien  devint  tour  à  tour  animé,  bruyant  et  grave,  comme  l'entretien  d'hommes 
insouciants  dont  la  chaleur  du  vin  délie  la  langue  et  les  pensées.  Main  vielle,  Antiboul, 
du  Ghastel,  Fonfrède,  Ducos,  toute  cette  jeunesse  qui  ne  pouvait  se  croire  assez  vieillie 
en  une  heure  pour  mourir  demain,  s'évapora  en  paroles  légères  et  en  saillies  joyeuses. 
Ces  paroles  contrastaient  avec  la  mort  si  voisine,  profanaient  la  sainteté  de  la  dernière 
heure,  et  glaçaient  de  froid  le  faux  sourire  que  ces  jeunes  gens  s'efforçaient  de  répandre 
autour  d'eux.  Cette  affectation  de  gaieté  devant  Dieu  et  devant  la  dernière  heure  était 
également  irrespectueuse  pour  la  vie  et  pour  l'immortalité.  Ils  ne  pouvaient  ni  quitter 
l'une  ni  aborder  l'autre  si  légèrement.  Ces  plaisanteries  posthumes  tombaient  de  leurs 
lèvres  comme  tombent  sur  un  cercueil  ces  fleurs  que  personne  ne  respire,  qui  con- 
tractent l'odeur  du  sépulcre,  et  qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  des  reliques,  ressemblent 
à  des  dérisions. 

Brissot,  Fauchet,  Sillery,  Lasource,  Lehardy,  Carra,  essayaient  quelquefois  de 
répondre  à  ces  provocations  bruyantes  d'une  gaieté  feinte  et  d'une  fausse  indifférence. 
Mais  cette  gaieté  déplacée  de  leurs  jeunes  collègues  effleurait  à  peine  les  lèvres  de  ces 
hommes  mûrs.  Vergniaud,  plus  grave  et  plus  réellement  intrépide  dans  sa  gravité, 
regardait  Ducos  et  Fonfrède  avec  un  sourire  oii  l'indulgence  se  mêlait  à  la  compassion. 

Ces  éclats  de  bruit  et  de  joie  funèbres  apaisés,  l'entretien  prit  vers  le  matin  un  tour 
plus  sérieux- et  un  accent  plus  solennel.  Brissot  parla  en  prophète  des  malheurs  de  la 
république,  décapitée  de  ses  plus  vertueux  et  de  ses  plus  éloquents  citoyens.  «  Que  de 
sang  ne  faudra-t-il  pas  pour  laver  le  nôtre!  »  s'écria-t-il  en  finissant.  Ils  se  turent 
tous  un  moment,  et  parurent  consternés  devant  le  fantôme  de  l'avenir  évoqué  par 
Brissot.  «  Mes  amis,  reprit  Vergniaud,  en  greffant  l'arbre  nous  l'avons  tué;  il  était 
trop  vieux,  Robespierre  le  coupe.  Sera-t-il  plus  heureux  que  nous?  Non.  Ce  sol  est 
trop  léger  pour  nourrir  les  racines  de  la  liberté  civique,  ce  peuple  est  trop  enfant  pour 
manier  ses  lois  sans  se  blesser;  il  reviendra  à  ses  rois,  comme  l'enfant  revient  à  ses 
hochets!...  Nous  nous  sommes  trompés  de  temps  en  naissant  et  en  mourant  pour 
la  liberté  du  monde,  poursuivit-il,  nous  nous  sommes  crus  à  Rome,  et  nous  étions  à 
Paris!  Mais  les  révolutions  sont  comme  ces  crises  qui  blanchissent  en  une  nuit  la  tête 
d'un  homme  :  elles  mûrissent  vite  les  peuples.  Le  sang  de  nos  veines  est  assez  chaud 
pour  féconder  le  sol  de  la  république.  N'emportons  pas  avec  nous  l'avenir,  et  laissons 
l'espérance  au  peuple  en  échange  de  la  mort  qu'il  va  nous  donner!  » 

XXII 

Il  y  eut  un  long  silence  après  ces  paroles  de  Vergniaud,  et  l'entretien  s'élança  de 
la  terre  au  ciel  avec  les  pensées.  «  Que  ferons-nous  demain  à  pareille  heure?  n  dit  Du- 
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co-,  qui  mêlait  toujours  les  formes  de  la  plaisanterie  aux  sujets  les  plus  sérieux.  Cha- 
cun répondit  selon  sa  nature.  «  Nous  dormirons  après  lajouraée,»  dirent  quelques-uns. 
Le  scepticisme  du  siècle  corrompait  jusqu'aux  dernières  pensées,  et  ne  promettait  que 
ranéantissement  de  l'Ame  à  des  hommes  qui  allaient  mourir  pour  l'immortalité  d'une 
pensée  humaine.  L'immortalité  de  l'âme  et  les  sublimes  conjectures  de  la  vie  future  ù 
laquelle  ils  touchaient  occupèrent  plus  convenablement  les  instants  qui  restaient  à  la 
conversation.  Les  voix  baissèrent;  l'accent  se  solennisa;  les  sourires  s'eflacèrent;  le 
son  de  la  parole  devint  grave  et  sourd  comme  le  bruit  du  marieau  qui  sonde  une  tombe. 
Fonfréde,  Gensonné,  Carra,  Fauchet^  Brissot,  tinrent  des  discours  où  respiraient  toute 
la  divinité  de  la  raison  humaine  et  toute  la  certitude  de  la  conscience  sur  les  mysté- 
rieux problèmes  de  la  destinée  immatérielle  de  l'esprit  humain. 

Vergniaud,  qui  se  taisait  jusque-là,  interpellé  par  ses  amis,  résuma  le  débat. 
«  Jamais,  dit  le  témoin  que  nous  citons  et  qui  l'avait  souvent  admiré  à  la  tribune, 
jamais  son  front,  son  geste,  sa  parole,  l'accent  souterrain  de  sa  voix,  n'avaient  remué 
de  si  profondes  fibres  dans  le  cœur  de  ses  auditoires.  Il  semblait  parler  du  haut  de  la 
tribune  de  Dieu.  » 

Les  paroles  de  Vergniaud  furent  perdues.  L'impression  seule  en  resta  dans  l'Ame 
du  prêtre. 

Après  avoir  relié  en  un  seul  et  invincible  faisceau  toutes  les  preuves  morales  de 
l'existence  d'un  premier  être,  qu'il  appelait,  comme  son  temps,  l'Etre  Suprême;  après 
avoir  démontré  la  nécessité  d'une  providence,  conséquence  de  l'excellence  de  cet  Être 
Sniirôme  sur  les  créations  émanées  de  lui,  et  la  nécessité  de  la  justice,  dette  di\ine  du 
Créateur  envers  ses  œuvres;  après  avoir  cité,  de  Socrate  ù  Cicéron  et  de  Cicéron  à  tous 
les  justes  immolés,  la  croyance  universelle  des  peuples  et  des  sages,  preuve  au-dessus 
de  toutes  les  preuves,  puisqu'elle  est  dans  la  nature  un  instinct  de  seconde  vie  aussi 
irréfutable  que  l'instisict  de  la  vie  présente;  après  avoir  poussé  jusqu'à  l'évidence  et 
jusqu'à  l'enthousiasme  la  certitude  d'une  continuation  de  l'être  après  cet  être  mortel 
non  détruit,  métamorphosé  par  la  mort  :  «Mais,  dit-il,  en  termes  plus  éloquents,  et  en 
s'exaltant  jusqu'au  lyrisme  du  prophète  politique  et  en  ramenant  le  sujet  à  la  situation 
de  ses  coaccusés,  poiu-  prendre  sa  dernière  preuve  en  eux-mêmes,  la  meilleure  dé- 
monstration de  l'immortalité,  n'est-ce  pas  nous?  Nous  ici?  Nous  calmes,  sereins,  im- 
passibles à  côté  du  cadavre  de  notre  ami,  en  face  de  notre  propre  cadavre,  discutant 
comme  une  paisible  assemblée  de  philosophes  sur  l'écliir  ou  sur  la  nuit  qui  suivra  im- 
médiatement notre  dernier  soupir,  et  mourant  plus  heureux  que  Danton,  qui  va  vivre, 
et  que  Robespierre,  qui  va  triompher? 

«  Or,  pourquoi  ce  calme  dans  nos  discours  et  cette  sérénité  dans  nos  âmes?  n'est-ce 
pas  en  nous  le  sentiment  d'avoir  accompli  un  grand  devoir  envers  l'humanité?  Eh  bien, 
qu'est-ce  donc  que  la  patrie,  qu'est-ce  donc  que  l'humanité?  Est-ce  cet  amas  de  pous- 
sière animée  qui  est  un  homme  aujourd'hui,  qui  sera  de  la  boue  et  du  sang  demain? 
Non,  ce  n'est  pas  pour  cette  fange  vivante,  c'est  pour  l'âme  de  l'humanité  et  de  la 
patrie  que  nous  mourons  !  Mais  qui  sommes-nous  donc  nous-mêmes,  sinon  une  par- 
celle de  cette  Ame  collective  du  genre  humain?  Chaque  homme  aussi  dont  se  compose 
notre  e^pèco  a  un  esprit  immortel,  impérissable  et  confondu  avec  cette  âme  de  la  patrie 
et  du  genre  humain,  pour  laquelle  il  est  si  beau  et  si  doux  de  se  dévouer,  de  souiïrir 
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et  de  mourir!  Voilà  pourquoi  nous  ne  sommes  pas  de  sublimes  dupes,  continua-t-il, 
mais  des  êtres  conséquents  à  leur  instinct  moral,  et  qui  vont,  après  ce  devoir  accompli, 
\ivro  encore,  souflVir  ou  jouir  dans  l'immortalité  des  destinées  de  Fliumanité.  Mourons 
donc,  non  avec  confiance,  mais  avec  certitude  I  Notre  témoin  dans  ce  grand  procès  avec 
la  mort,  c'est  notre  conscience  !  notre  juge,  c'est  co 
^lijë'lliiiiilil'i^^'liis^^^^^^  grand  Être  dont  les  siècles  cherchent  le  nom  et  dont 

■  \      '  ^  ^^^i^^^    1^^^^^^       nous  servons  les  desseins  comme  des  outils  qu'il  brise 

>    *  !  "* '    '      dans  l'ouvrage,   mais  dont  les  débris  tombent  à  ses 

!  ['  pieds.   La  mort    n'est   que    le    plus   puis- 

;    H  '         I    ,         sant  acte  de  la  vie,  car  elle  enfante  une  vie 

■■i9|P'!''"|>  supérieure.  S'il    n'en    était    pas 

auiM,  ajout  -t-il  a\ci   ;lus  de  ic- 


cii  il     I     il    il  \    lin  u 
(loin  ([iR'lijiio   chose  de 
plus  grand  que  Dieu.  Ce  teiait 
l'homme  juste  tel  que  nous, -^'im- 
molant sans  récompense  et  sans  avenir  a 
sa  pfitrie  !  Cette  supposition  e=t  une  mepl'e 
on  un  blasphème.  Je  la  rcpous'-e  a\eo  nu  - 
plis  ou  avec  horreur.,.  Non,  VciaUnud 
n'est    pas    plus  grand   que   Dion  ;    mais 
Dieu  est  plus  juste  que  Vcrgniaud,  et  ne 

relèvera  demain  sur  un  échafaud  que  pour  le  justifier  et  le  venger  dans  l'avenir!  » 
Telles  furent  à  peu  près  ses  paroles,  dont  le  sens  seul  fat  sommairement  noté. 
«  C'est  bien  dit,  s'écria  Lasource;  mais  j'ai  dans  mou  cœur  une  preuve  plus  certaine 
que  l'éloquence  du  génie  expirant,  c'est  la  parole  d'un  Dieu  mort  pour  les  hommes. 
—  A  bas!  dit  en  souriant  ironiquement  un  des  jeunes  convives.  Lasource,  pas  de 
songes  avant  le  sommeil!  Gardons  notre  bons  sens  jusqu'à  de;ï}ain.  La  raison  pense. 
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les  religions  rôvent.  Je  ne  cruis  qu'au  raisonnement.  —  Et  moi,  dit  Sillery,  je  crois 
aux  deux.  Le  Glirist  mourant  sur  un  Ocliat'aud  comme  nous  n'est  qu'un  témain  divin 
de  la  raison  liumaine.  Non,  sa  religion,  que  nous  avons  trop  confondue  avec  la  tyran- 
nie, n'est  pas  oppression,  mais  délivrance.  Le  Christ  était  le  Girondin  de  l'immor- 
talité !  » 

Fauclict  fit  un  discours  pathétique  sur  la  Passion,  comparant  leur  supplice  à  celui 
du  Calvaire.  Us  s'attendrirent  et  plusieurs  pleuraient. 

Vorgniaud  concilia  tout,  à  la  fin,  dans  quelques  phrases  recueillies  à  mesure  qu'elles 
tomhaicnt  de  ses  lèvres.  «  Croyons  ce  que  nous  voudrons,  dit-il,  mais  mourons  cer- 
tains de  notre  vie  et  du  prix  de  notre  mort!  Donnons  chacun  en  sacrifice  ce  que  nous 
avons,  l'un  son  doute,  l'autre  sa  foi,  tous  notre  sang,  pour  la  liberté  1  Quaad  l'homme 
s'est  donné  lui-môme  en  victime  à  Dieu,  que  doit-il  de  plus?...  » 

XXIII 

Le  j'iur,  descendant  de  la  lucarne  dans  le  grand  cachot,  commençait  îi  faire  pAlir 
les  bougies.  «  Allons  nous  coucher,  dit  Ducos;  la  vie  est  chose  si  légère  qu'elle  no  vaut 
l>os  l'heure  de  sommeil  que  nous  perdons  à  la  regretter.  —  Veillons,  dit  Lasourcc  à 
Sillery  et  à  Fauchet,  réternité  est  si  certaine  et  si  redoutable  que  raille  vies  ne  suffi- 
raient pas  pour  s'y  préparer.  »  Ils  se  levèrent  de  table  à  ces  mots,  se  séparèrent  pour 
rentrer  dans  leurs  chambres,. et  se  jetèrent  presque  tous  sur  leur  matelas. 

Treize  restèrent  dans  le  grand  cachot.  Les  uns  se  parlaient  à  voix  basse,  les  autres 
étouffaient  des  sanglots,  quelques-uns  dormaient.  A  huit  heures,  on  les  laissa  se  ré- 
pandie  par  groupes  dans  le  corridof.  L'abbé  Lambert,  ce  picu.K  ami  de  l3rissof,  qui 
avait  passe  la  nuit  à  la  porte  de  leur  cachot,  y  était  encore,  attendant  la  permission  de 
communiquer  avec  eux.  Brissot,  en  l'apercevant,  e'élança  vers  lui  et  l'embrassa  d'imc 
étreinte  convulijve.  Le  prêtto  lui  offrit  timidement  l'assistance  de  son  culte  pour  lui 
a  loufir  on  lui  Banctifior  la  mort,  llrissot  refusa  avec  reconnaissance,  mais  avec  fermeté  : 
«  Connais-tu  quelque  chose  de  plus  saint  que  la  mort  d'un  honnête  homme  qui  meurt 
pour  avoir  refusé  le  sang  de  ses  sein blablos  aux  scélérats?»  dit-il  à  l'abbé  Lambert. 
Le  prètie  n'insista  pas. 

La'^ource,  témoin  de  l'entretien,  s'aiiprochn  de  Bris>ot:  «  Crois-tu,  lui  demanda-t-il, 
h  l'immortnlité  de  Ion  Ame  et  h  la  providence  de  Dieu?  —  Oui,  répondit  Brissot,  j'y 
crois,  et  c'est  parce  que  j'y  crois  que  je  vais  mourir.  —  Eh  bien,  reprit  Lasourcc,  il 
n'y  a  qu'un  pas  do  Ifi  h  la  religion.  Moi,  ministre  d'un  autre  culte  que  le  tien,  je  n'ai 
jamais  tant  admiré  les  ministres  de  ta  religion  que  dans  ces  cachots  où  ils  viennent 
apporter  le  pardon,  rcsj)éranciî  et  Dieu  môme  à  des  condanmés.  A  ta  place  je  me  con- 
fesserais. »  Brissot  se  retira  sans  répondre.  Il  alla  s'entretenir  avec  Vergniaud,  Con- 
sonne et  les  jeunes  gens.  Le  plus  grand  nombre  de  ceux-ci  refusa  les  secours  de  la 
T'îligion.  Les  uns  assis  sur  le  parapet  de  pierre  du  préau,  d'autres  se  promenant  les 
bras  entrelacés,  quelques-uns  à  genoux  aux  pieds  du  prêtre  et  recevant  sa  bénédiction 
après  un  court  aveu  de  leurs  fautes,  tous  attendant  avec  sérénité  le  signal  du  départ; 
leurs  gnjupcs  rappelaient  une  halle  avant  le  combat. 

L'abbé  Km'ery,  quoique  prôlre  insermenté,  avait  obtenu  d'entretenir  Fauchet  h 
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travers  la  grille  qui  séparait  la  cour  du  corridor.  Il  écoutait  et  aljsolvait  l'évèque  du 
Calvados  à  l'écart.  Fauchet,  absous  et  pôniteat,  écouta  la  confessioa  de  Sillery,  et  ren- 
dit à  son  ami  le  pardon  divin  qu'il  venait  de  recevoir. 

A  dix  heures,  les  exécuteurs  entrèrent  pour  préparer  les  têtes  des  condamnés  au 
couteau,  et  pour  lier  leurs  mains.  Tous  vinrent  d'eux-mêmes  incliner  leurs  fronts  sous 
les  ciseaux  et  tendie  leurs  bras  aux  cordes.  Gensonné,  ramassant  une  boucle  de  ses 
cheveux  noirs,  les  tendit  à  l'abbé  Lambert,  en  suppliant  le  prêtre  de  remettre  ces  che- 
veux à  sa  femme,  dont  il  lui  indiqua  la  retraite  :  «  Dis-lui  que  c'est  tout  ce  que  je 
peux  lui  envoyer  de  mes  restes^  mais  que  je  meurs  en  lui  adressant  toutes  mes 
pensées.  »  Vergniaud  tira  sa  montre,  écrivit  avec  la  pointe  d'une  épingle  quelques 
initiales  et  la  date  du  30  Octobre  dans  l'intérieur  de  la  boîte  d'or;  il  glissa  la  montre 
dans  là  main  d'un  des  assistants  pour  qu'on  la  remît  à  une  jeune  lille  qu'il  aimait  d'un 
amour  de  frère,  et  qu'il  se  proposait,  dit-on,  d'épouser  |^us  tard.  Tous  eurent  un  nom, 
une  amitié,  un  amour,  un  regret  qu'ils  laissèrent  échapper  pendant  ces  apprêts: 
presque  tous,  quelques  reliques  d'eux-mêmes  à  envoyer  à  ceux  qu'ils  laissaient  sur  la 
terre.  L'espérance  d'une  mémoire  ici-bas  est  le  dernier  lien  que  le  mourant  retient  eu 
quittant  la  vie.  Ces  legs  mystérieux  furent  acquittés. 

XXIV 

Quand  tou«  les  cheveux  furent  tombés  sur  les  dalles  du  cachot,  les  exécuteurs  et  les 
gendarmes  rassemblèrent  les  condamnés  et  les  flrent  marcher  en  colonne  vers  la  cour 
du  palais.  Cinq  charrettes  attendaient  leur  charge.  Une  foule  immense  les  environnait. 
Au  premier  pas  hors  de  la  Conciergerie,  les  Girondins  entonnèrent  d'une  seule  voix  et 
comme  une  marche  funèbre  la  première  strophe  de  la  Marseillaise,  en  appuyant  avec 
une  énergie  significative  sur  ces  vers  à  double  sens  : 

Contre  nous  de  l;i  tyrannie 
L'étendai'il  sanglant  est  levé. 

De  ce  moment  ils  cessèrent  de  s'occuper  d'eux-mêmes  pour  ne  penser  qu'à 
l'exemple  de  mort  républicaine  qu'ils  voulaient  laisser  au  peuple.  Leurs  voix  ne  retom- 
baient un  moment  à  la  fin  de  chaque  strophe  que  pour  se  relever  plus  énergiques  et 
plus  retentissantes  au  premier  pas  de  la  strophe  suivante.  Leur  marche  et  leur  ngonie 
ne  furent  qu'un  chant.  Ils  étaient  quatre  sur  chaque  charrette.  Une  seule  en  portait 
cinq.  Le  cadavre  de  Valazé  était  couché  sur  la  dernière  banquette.  Sa  tête,  découverte, 
cahotée  par  les  secousses  du  pavé,  ballottait  sous  les  regards  el  sur  les  genoux  de  ses 
amis,  obligés  de  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce  livide  visage.  Ceux-là  chan- 
taient cependant  comme  les  autres.  Arrivés  au  pied  de  l'échafaud,  ils  s'embrassèrent 
tous  en  signe  de  communion  dans  la  liberté,  dans  la  vie  et  dans  la  mort.  Puis  ils 
reprirent  le  chant  funèbre  pour  s'animer  mutuellement  au  supplice  et  pour  envo}er 
jusqu'au  moment  suprême  à  celui  qu'on  exécutait  la  voix  de  ses  compagnons  de  mort. 
Tous  moururent  sans  faiblesse,  Sillery  avec  ironie;  arrivé  sur  la  plaie- forme,  il  en  fit 
le  tour  en  saluant  à  droite  el  à  gauche  le  neuple,  comme  pour  le  remercier  de  la  gloire 
et  de  l'échafaud.  Le  cliant  baissait  d  une  voix  à  chaque  coup  de  huche.  Les  iMugs 
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s'cclaircissaient  au  pied  de  la  guillotine.  Une  seule  voix  continua  la  Marseillaise  :  c'était 
celle  de  Vergniaud,  supplicie  le  dernier.  Ces  noies  suprêmes  furent  ses  dernières 
paroles.  Comme  ses  compagnons,  il  ne  mourait  pas  ;  il  s'évanouissait  dans  rentliou- 
siasrae,  et  sa  vie,  commencée  par  des  discours  immortels,  finissait  par  un  hymne  à 
réternité  de  la  Révolution. 

Un  même  tombereau  emporta  les  corps  décapités,  une  même  fosse  les  recouvrit  ù 
côté  de  celle  de  Louis  XVI. 

Quelques  années  après,  en  fouillant  dans  les  archives  de  la  paroisse  de  la  Madeleine 
pour  y  retrouver  les  traces  des  sépultures  du  temps,  les  curieux  lisaient  sur  une  feuille 
de  papier  timbré  le  mémoire  de  frais  du  fossoyeur  de  ce  cimetière,  paraphé  par  le 
président  qui  en  autorise  le  payement  ù  la  trésorerie  nationale,  ces  simples  mots  : 
«  Pour  vingt  et  un  députés  de  la  Gironde  :  les  bières,  147  livres  ;  irais  d'inhumation, 
63  livres:  total,  210.  » 

Tel  fut  le  prix  des  pelletées  de  terre  qui  recouvrirent  tout  le  parti  des  fondateurs  de 
la  république.  Eschyle  pu  Shakespeare  n'inventèrent  jamais  inie  {ilus  amèro  dérision 
du  sort,  que  ce  mémoire  du  fossoyeur  demandant  et  recevant  son  salaire  pour  avoir 
enseveli  tour  h  tour  toute  la  monarchie  et  toute  la  république  d'une  grande  nation. 

XXY 

Telle  fut  la  dernière  heuj-e  de  ces  hommes.  Ils  eurent  pendant  leur  courlc  vie 
toutes  les  illusions  de  l'espérance;  ils  eurent  en  mourant  le  plus  grand  bonheur  que 
Dieu  réserve  aux  grandes  âmes  :  le  martyre  qui  jouit  de  lui-môme  et  qui  élève  jusqu'à 
la  sainteté  de  victime  l'homme  immolé  pour  sa  conviction  et  pour  sa  patrie.  Les  juger 
serait  superflu.  Ils  ont  été  jugés  par  leur  vie  et  par  leur  mort.  Ils  eurent  trois  torts  :  le 
premier,  de  n'avoir  pas  eu  l'audace  de  leur  opinion,  en  hésitant  à  proclamer  la  répu- 
blique avant  le  10  août,  à  l'ouverture  de  l'Assemblée  législative;  le  second,  d'avoir 
conspiré  contre  la  constitution  de  1791,  qu'ils  avaient  faite  et  jurée;  d'avoii  ainsi 
réduit  la  souveraineté  nationale  à  agir  comme  faction,  prêté  leur  main  au  supplice  du 
roi,  et  forcé  la  Révolution  à  employer  des  moyens  cruels;  le  troisième,  d'avoir,  sous  la 
Convention,  voulu  gouverner  quand  il  fallait  combattre. 

Ils  eurent  trois  vertus  qui  rachètent  bien  des  fautes  aux  yeux  de  la  postérité  :  ils 
adorèrent  la  liberté;  ils  fondèrent  la  république,  cette  vérité  précoce  des  gouverne- 
ments futurs;  enfin  ils  moururent  pour  refuser  du  sang  au  peuple.  Leur  temps  les  a 
jugés  à  mort.  L'avenir  les  jugera  à  gloire  et  à  pardon.  Ils  sont  morts  pour  n'avoir  pas 
voulu  permettre  à  la  liberté  de  se  souiller,  et  l'on  gravera  sur  leur  mémoire  cette  in- 
scription que  Vergniaud,  leur  voix,  avait  gravée  de  sa  main  sur  la  muraille  de  son 
cachot  :  «  Plutôt  la  mort  que  le  crime!  »  Potins  mori  qiiàm  fœdari! 

A  peine  leurs  tètes  eurent-elles  rculé  aux  pieds  du  peuple,  qu'un  caractère  morne, 
sanguinaire,  sinistre,  se  répandit,  au  lieu  de  l'éclat  de  leur  parti,  sur  la  Convention  et 
jur  la  France.  Jeunesse,  beauté,  illusions,  génie,  éloquence  anlirpio,  tout  sembla  dis- 
paraître avec  eux  de  la  patrie.  Paris  put  se  dire  ce  que  s'était  dit  jadis  Laccdénione 
après  le  massacre  de  sa  jeunesse  sur  le  champ  de  bataille  :  «  La  patrie  a  perdu  sa  fleur; 
la  liberté  a  perdu  son  prestige  ;  la  Révolution  a  perdu  son  printemps.  » 
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Pendant  que  vingt  et  un  Girondins  pii-issalcnt  ainsi  à  Paiis,  Pùtion,  Buzot,  Rar- 
baronx,  Guadet  erraient,  comme  ùa  bêtes  fauves  Craquées,  dans  les  forcis  et  dans  Jcs 
cavernes  do  la  Gironde;  madame  Roland  attendait  sa  dorniore  heure  dans  une  cellule 
do  la  prison  de  l'Abbaye: 
Dnmouricz  s'agitait  dans 
l'exii  pour  échapper  à  ses 
remords,  et  La  Fayette, 
fidèle  du  moins  à  la  li- 
berté ,  expiait  dans  les 
souterrains  delà  citadelle 
d'Olmnlz  le  crime  d'avoir 
été  sou  apôtre  et  de  la 
confesser  encore   dans  les  fers. 


LIVRE 

QUAIUNTE-HUITIÈME. 


Le  duc  d'Orléans  ramené  de  .Maiseillc  ?i  P.iris,  et,  conduit 
i  la  Conoicrgerio.  — Son  procès.  —  Sacondanination. — 
Son  exéculion.  —  Jugement  de  l'histoire  sur  ce  prince 


')i ,'  ^ 


I 


La  Con\entioii,  après  avoir  frappé 
le  soupçon  de  trahison  dans  la  per- 
sonne de  CuslinCjle  rojalisme  dans 
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la  reine,  le  fédéralisme  dans  les  Girondins,  voulut  atteindre,  en  frappant  une  autre 
tête,  l'éventualité  d'une  future  dynastie,  et  entourer  la  république  des  cadavres  de 
tous  ses  ennemis  passés,  présents  ou  à  venir.  Elle  songea  au  duc  d'Orléans,  si  long- 
temps comidicc,  maintenant  victime. 

Nous  avons  laissé  ce  prince  enfermé  avec  deux  de  ses  fils  dans  le  fort  Saint-Jean,  à 
Marseille,  et  subissant  dans  les  cachots  de  celte  prison  d'État  toutes  les  angoisses  de  la 
captivité.  Interrogé  une  première  fois,  le  7  mai,  par  le  président  du  tribunal  révolu- 
tionnaire des  Bouches-du-Rhône,  sur  ses  rapports  avec  Mirabeau,  avec  La  Fayette'et 
avec  Dumouriez,  et  sur  ses  trames  pour  relever  et  s'approprier  le  trône,  le  duc  d'Or- 
léans confondit  ses  accusateurs.  11  répondit  en  républicain  convaincu  qui  sacrifie  son 
ambition  à  ses  opinions,  son  rang  à  son  devoir  et  son  sang  à  sa  patrie.  11  cita  ses  actes 
et  montra  ses  gages.  Ces  gages  étaient  aussi  frappants  que  sinistres.  L'interrogatoirej 
publié,  mais  altéré,  donna  lieu  dans  les  journaux  de  Paris  à  une  controverse  dange- 
reuse, qui,  tout  en  justifiant  le  prince,  le  signalait  davantage  à  l'attention  des  Jacobins. 
Les  Girondins,  ses  ennemis,  l'entraînèrent  dans  leur  mort. 

Depuis  quelques  semaines  les  sévérités  de  la  prison  semblaient  s'être  adoucies  pour 
lui.  On  lui  permettait  de  voir  ses  fils,  le  duc  de  Montpensier  et  le  duc  de  Beaujolais,  et 
de  prendre  ses  repas  avec  eux;  ces  jeunes  princes,  presque  enfants,  innocents  par 
leurs  années,  coupables  par  leur  nom,  étaient  enfermés  dans  le  même  fort  que  leur 
père,  mais  dans  des  quartiers  distincts.  On  y  laissait  pénétrer  les  papiers  publics  et 
quelques  correspondances  dii  dehors.  L'espérance  était  rentrée  dans  l'âme  du  prince. 
En  voyant  périr  d'abord  Marat,  puis  Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  ses  dénonciateurs  les 
plus  acharnés,  il  avait  cru  que  la  Montagne,  plus  juste,  le  rappellerait  bientôt  dans  son 
sein.  Montagnard  irréprochable  dans  ses  actes  comme  dans  son  cœur,  il  ne  pouvait 
penser  que  les  républicains  sincères  voulussent  immoler  en  lui  le  premier  et  le  plus 
désintéressé  des  républicains.  L'excès  d'ingratitude  du  peuple  est  toujours  le  piège  et 
l'étonnement  des  hommes  populaires.  Ils  pensent  à  leurs  services ,  et  leurs  services 
deviennent  des  crimes  avec  les  vicissitudes  des  événements  et  avec  l'inconstance  natu- 
relle de  l'opinion. 

Il 

F^e  15  octobre,  les  journaux  de  Paris  annoncèrent  à  Marseille  que  la  Convention 
venait  de  décréter  le  prochain  jugement  du  duc  d'Orléans.  Ce  prince  était  h  table  avec 
ses  fils.  «  Tant  mieux,  leur  dit-il,  il  faudra  que  ceci  finisse  bientôt  pour  moi  d'une 
manière  ou  d'une  autre.  EmbraBsez-moi,  mes  enfants  I  Ce  jour  est  beau  dans  ma  vie. 
Et  de  quoi,  poursuivit-il,  [teuvent-îls  m'accuser?  »  11  ouvrit  le  journal,  il  lut  le  décret 
d'accusation.  «  Ce  décret  n'est  motivé  sur  rien,  s'écria-t-il ;  il  a  été  sollicité  par  de 
grands  scélérats;  mais  n'importe,  ils  auront  beau  faire,  je  les  défie  de  rien  trouver 
contre  moi.  Allons,  mes  amis,  continua-t-il  en  regardant  les  visages  inquiets  et 
attristés  de  ses  fils,  ne  vous  affligez  pas  de  ce  que  je  considère  comme  une  bonne  nou- 
velle, et  remettons-nous  à  jouer.  » 

Le  surlendemain,  des  commissaires  arrivèrent  de  Paris.  Ces  commissaires  flat- 
tèrent le  prince  de  son  prochain  jugement  connue  d'une  justification  et  d'une  déli- 
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vrance  certaine.  La  sécurité  et  la  joie  rayonnaient  dans  les  propos  et  sur  les  visat^es  du 
père  et  des  enfants.  Mais  It  ?3  octobre,  à  cinq  heures  du  matin,  le  prioce,  en  habit  de 
voyage  et  accompagné  des  commissaires  et  de  gendarmes,  entra  dans  la  chambre  du 
duc  de  Montpensier,  l'aîné  de  ses  fils,  et  l'embrassant  avec  cette  tendresse  de  père,  le 
dernier  et  le  plus  ineffaçable  des  instincts  :  «  Je  viens  pour  te  dire  adieu,  lui  dit-il  en 
mouillant  le  visage  de  son  fils  de  ses  larmes,  car  je  vais  partir.  »  L'enfant  ne  répondit 
que  par  ses  sanglots.  «  Je  voulais,  reprit  le  père,  partir  sans  te  dire  adieu,  car  c'est 
toujours  un  moment  pénible.  Mais  je  n'ai  pu  résister  à  l'envie  de  te  voir  encore  avant 
mon  départ.  Adieu,  mon  enfant,  console-toi,  console  ton  frère,  et  pensez  tous  deux  au 
bonheur  que  nous  éprouverons  bientôt  en  nous  revoyant.  »  Il  s'arracha,  à  ces  mots, 
des  bras  de  son  fils.  Les  deux  frères  passèrent  la  journée  à  se  consoler  et  à  se  fortifier 
l'un  l'autre  contre  la  douleur  d'una  séparation  qui  les  laissait  orphelins  entre  les  mains 
de  cruels  geôliers.  Us  adoraient  dans  le  duc  d'Orléans  le  père  tendre  et  bon.  Ils  ne 
jugeaient  pas  le  prince.  Us  ne  sondaient  pas  l'homme.  La  nature  d'ailleurs  leur  com- 
mandait non  déjuger,  mais  de  chérir  et  de  plaindre  leur  père. 

III 

Cependant  le  prince,  suivi  d'un  seul  valet  de  chambre  dévoué,  nommé  Gamache, 
et  accompagné  des  commissaires  de  la  Convention,  roulait  sur  la  route  de  Paris,  sous 
l'escorte  d'un  fort  détachement  de  gendarmerie.  Il  voyageait  lentement,  et  couchait  à 
la  fin  du  jour  dans  les  hôtelleries  des  grandes  villes.  A  Auxerre,  il  descendit  de  voi- 
ture pour  dîner.  Pendant  le  repas  un  des  commissaires  écrivit  un  billet  au  comité  de 
sûreté  générale  pour  annoncer  au  gouvernement  l'heure  de  l'arrivée  du  prince  à  Paris, 
et  pour  demander  à  quelle  prison  il  fallait  conduire  son  prisonnier. 

A  la  barrière  de  Paris,  un  homme  aposté  fit  arrêter  les  chevaux,  monta  dans  la 
voiture  et  indiqua  aux  postillons  la  Conciergerie.  Le  prince  descendit  dans  la  cour  du 
palais  de  justice,  pleine  de  curieux  accourus  au  bruit  de  son  arrivée.  On  lui  donna  une 
chambre  voisine  de  cehe  où  Marie-Antoinette  venait  de  passer  ses  dernières  heures 
d'agonie.  On  lui  laissa  son  fidèle  serviteur.  Quand  les  commissaires  se  furent  retirés  : 
u  Eh  bien,  dit  le  duc  à  Gamache,  vous  avez  donc  voulu  vous  enfermer  avec  moi  jusque 
dans  ces  cachots?  Je  vous  remercie,  Gamache  :  il  faut  espérer  que  nous  ne  serons  pas 
toujours  en  prison.  »  Il  voulut  écrire  à  ses  enfants,  mais  il  craignit  que  ses  lettres 
fussent  décachetées  et  interceptées.  Le  nom  de  ses  fils  et  de  sa  fille  était  sans  cesse  sur 
ses  lèvres. 

'Voidel,  son  défenseur,  communi(iua  librement  avec  lui,  s'entremit  auprès  des 
membres  du  comifé  de  sûreté  générale,  et  revint  plusieurs  fois  donner  à  l'accusé  l'as- 
surance de  son  acquittement. 

Pendant  les  quatre  jours  qui  précédèrent  son  procès,  le  prince  vécut  d'illusion  ou 
d'indiffirence  sur  son  sort,  comme  un  homme  à  qui  la  \ie  est  lourde  et  à  qui  la  mort 
est  un  repos.  Le  6  novembre,  il  comparut  devant  le  tribunal.  L'accusation  fut  aussi 
vague  et  aussi  chimérique  que  celle  des  Girondins.  Les  réponses  brèves  et  péremp- 
toires  de  l'accusé  ne  laissaient  aucun  prétexte  à  la  condamnation.  Sa  vie  entière  répon- 
dait mieux  encore  que  ses  paroles.  Il  avait  sacriiié  à  la  rupublique  jusqu'à  ses  remords. 
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Interrogé  par  Hermann  s'il  n'avait  pas  voté  la  mort  du  tyran  dans  l'ambitieuse  prémé- 
ditation de  lui  succéder  :  «  Non,  dit-il,  je  l'ai  fait  dans  mon  âme  et  conscience.  »  11 
entendit  son  arrêt  comme  il  aurait  entendu  celui  d'un  autre.  11  dit  seulement  avec  une 
légère  intonation  d'ironie  aux  juges  :  «  Puisque  vous  étiez  décidés  à  me  faire  périr, 
vous  auriez  dû  au  moins  chercher  des  prétextes  plus  spécieux  à  ma  condamnation  ;  car 
vous  ne  persuaderez  jamais  à  qui  que  ce  soit  que  vous  m'ayez  cru  coupable  des  trahi- 
sons dont  vous  venez  de  me  déclarer  convaincu.  »  Puis  regardant  flxement  l'ancien 
marquis  d'Antonelle,  autrefois  confident  de  ses  actes  révolutionnaires,  et  maintenant 
président  des  jurés  qui  le  condamnaient  à  mourir  :  «  Et  vous  surtout,  lui  dit-il  avec 
reproche,  vous  qui  me  connaissiez  si  bien  !  »  Antonelle  baissa  les  yeux.  «Au  reste,  re- 
prit le  prince  avec  un  accent  de  courageuse  impatience,  puisque  mon  sort  e?t  décidé^ 
je  vous  demande  de  ne  pas  me  faire  languir  ici  jusqu'à  demain  (en  montrant  de  la 
main  la  porte  de  la  Conciergerie),  et  d'ordonner  que  je  sois  conduit  à  la  mort  sur-le- 
champ.  »  11  reprit  d'un  pas  ferme  le  chemin  du  cachot. 

IV 

Deux  prêtres,  l'abbé  Lambert  et  l'abbé  Lothringer,  les  mêmes  qui  avaient  entre- 
tenu les  Girondins  pendant  la  dernière  nuit,  attendaient  au  coin  du  fau,  dans  le  grand 
c:ichot,  en  causant  avec  les  porte-clefs  et  les  gendarmes,  l'heure  où  les  accusés  redes- 
cendraient du  tribunal.  Ils  virent  entrer  le  duc  d'Orléans,  non  plus  avec  cette  impassi- 
l)ilité  extérieure  que  tout  homme  de  courage  commande  à  sa  contenance  devant  le 
regard  de  ses  ennemis,  mais  dans  le  désordre  d'un  homme  indigné  de  l'injustice  des 
hommes,  et  qui  s'épanche,  à  l'abri  des  cachots,  devant  lui-môme  et  devant  Dieu;  sa 
démarche  était  rapide,  ses  gestes  saccadés  et  brefs,  son  visage  enflammé  par  la  colère. 
Dinvolontaircs  exclamations  sortaient  inachevées  de  ses  lèvres:  il  levait  les  yeux  au 
ciel  et  se  promenait  à  grands  pas  autour  du  cachot.  «  Les  scélérats  !  s'écriait-il  en  s'ai- 
rotant  quelquefois  comme  devant  une  pensée  soudaine  ou  comme  devant  unejiipari- 
tion,  les  scélérats!  je  leur  ai  tout  donné,  rang,  fortune,  ambition,  honneur,  rcnomauc 
de  ma  maison  dans  l'avenir,  répugnance  même  de  la  nature  et  de  la  conscience  à  con- 
damner leurs  ennemis!...  et  voilà  la  récompense  qu'ils  me  gardaient!...  Ah!  si  j'avais 
a'j.i,  comme  ils  le  disent,  par  ambition,  que  je  serais  malheureux  maintenant!  n)ai3 
c'était  par  une  ambition  plus  haute  qu'un  trône,  par  l'ambition  de  la  liberté  de  mon 
pays  et  de  la  félicité  de  mes  semblables!  Eh  bien,  vive  la  république!...  ce  cri  sortira 
de  mon  cachot  comme  il  est  sorti  de  mon  palais  !  )>  Puis  il  s'attendrissait  sur  ses  enfants 
emprisonnés  ou  proscrits.  Il  les  appelait  comme  s'il  eût  été  seul.  Il  parlait  tout  haut  et 
frappait  du  pied  les  dalles,  des  mains  les  murs  de  son  cachot. 


Les  gendarmes  et  les  geôliers  rangés  à  l'écart,  immobiles  et  silencieux,  laissèrent 
évaporer  sans  l'interrompre  cette  explosion  de  l'àme  du  condamné.  Quand  cet  accès  fut 
calmé,  le  duc  d'Orléans  s'approcha  du  poêle.  Le  prêtre  allemand  Lothringer,  gauche 
et  importun  comme  le  contre-sens,  s'approcha  du  prince  et  lui  dit  sans  préparation  : 
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H  Allons,  monsieur,  c'est  assez  gOmir,  il  faut  vous  confesser!  — Laissez-moi  en  repos 
imbécile!  répondit  avec  un  jurement  énergique  et  un  geste  d'impatience  le  duc  d'Or- 
léans. —  Vous  voulez  donc  mourir  comme  vous  avez  vrcu?  ii'init  le  pn'fie  obstiné. 
—  Oh,  oui!  dirent  les  gendarmes  d'un  ton  de  plaisan- 
terie cruelle,  il  a  bien  vécu  !  laissez-le  mourir  comme  il 
a  vécu.  »  ;' 

L'ahbé  Lambert,  homme  délicat  et  sensible,  souf- 
frait intérieurement  de  la  maladresse  de  son 
confrère,  de  la  grossièreté  des  soldats,  de  l'hu- 
miliation du  condamné.  Il  aborda  ' 
le  prince  avec  une  contenance  res- 


adieux  du    duc   d'Orléans  et  du  duc 
de  MoDipensier.  —  Page  167. 


"cctum^e   et  .-Ueiidrie. 

«  Egalité,  lui  dit-il,  je 

viens  ici  t'offrirles  sacrements  ou 

^:s=r^  du  moins  les  consolations   d'un 

ministre  du  ciel.  Veux-tu  les  recevoir  d'un 

gs  homme  qui  te  rend  justice  et  qui  te  porte 

;^^^  une  sincère  commisération? —  Qui  es-tu, 

'  ^:-  toi?  lui  répondit,  eu  adoucissant  sa  physio- 


nomie, le  duc  d'Orléans.  —  Je  suis,  reprit 
le  prêtre,  le  vicaire  général  de  l'évéquo  de 
Paris.  Si  tu  ne  désires  pas  mon  ministère  comme  prêtre,  puis-je  le  rendre  comme 
homme  quelques  services  auprès  de  ta  femme  et  de  ta  famille?  —  Non,  réiilinua  le  duc 
d'Orléans,  je  te  remercie  :  mais  je  ne  veux  d'autre  œil  que  le  mien  dans  ma  conscience, 
et  je  n'ai  besoin  que  de  moi  seul  pour  mourir  en  bon  citoyen.»  Il  se  fit  servir  à  déjeuner 
mangea  et  but  avec  appétit,  mais  non  jusqu'à  l'ivresse.  Un  membre  du  tribunal  étant 
venu  lui  demander  s'il  avait  des  révélations  à  faire  dans  l'intérêt  de  la  ré{>ubliquc  : 
«Si  j'avais  su  quelque  chose  contre  la  sûreté  de  la  patrie,  répondit-il,  je  n'aurais  pas 
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attendu  jusqu'à  cette  heure  pour  le  dire.  Au  surplus,  je  n'cmp.irte  aucun  ressentiment 
contre  le  tribunal,  pas  môme  contre  la  Convention  et  les  patriotes  :  ce  ne  sont  pas  eux 
qui  veulent  ma  mort,  elle  vient  de  plus  haut...  »  Et  il  se  tut. 

VI 

A  trois  heures,  on  vint  le  prendre  pour  l'échafaud.  Les  détenus  de  la  Conciergerie, 
presque  tous  ennemis  du  rôle  et  du  nom  du  duc  d'Orléans  dans  la  Révolution,  se 
pressaient  eu  foule  dans  les  préaux,  dans  les  corridors,  dans  les  guichets,  pour  le  voir 
passer.  Il  était  escorté  de  six  gendarmes  le  sabre  nu.  A  sa  démarche,  à  son  attitude, 
au  port  de  son  front,  à  l'énergie  de  son  pas  sur  les  dalles,  on  l'eût  pris  pour  un  soldat 
marchant  au  feu  plutôt  que  pour  un  condamné  qu'on  mène  au  supplice.  L'abbé 
Lothringer  monta  avec  lui  et  trois  autres  condamnés  sur  la  charrette.  Des  escadrons  de 
gendarmerie  à  cheval  formaient  le  cortège.  Le  char  roulait  lentement.  Tous  les  regards 
cherchaient  le  prince,  les  uns  comme  une  vengeance,  les  autres  comme  une  expiation. 
Il  n'eut  jamais  autant  que  ce  jour  suprême  la  noblesse  et  la  dignité  de  son  rang.  Il  était 
redevenu  prince  par  le  sentiment  de  mourir  en  citoyen.  Il  portait  fièrement  la  tête  ;  il 
promenait,  avec  toute  sa  liberté  d'esprit,  des  regards  indifférents  sur  la  multitude. 
Il  détournait  l'oreille  des  exhortations  du  prêtre,  qui  ne  cessait  de  l'obséder.  Un  em- 
barras de  rue  ou  un  raffinement  de  cruauté  fît  arrêter  un  moment  la  charrette  sur  la 
place  du  Palais-Royal,  devant  la  cour  de  sa  demeure.  «  Pourquoi  donc  s'arrête-t-on  là? 
demanda-t-il.  —  C'est  pour  te  faire  contempler  ton  palais,  lui  répondit  l'ecclésiastique. 
Tu  le  vois,  la  route  s'abrège,  le  but  approche,  songe  à  ta  conscience  et  confesse-toi.  » 
Le  prince,  sans  répondre,  regarda  longtemps  les  fenêtres  de  cette  demeure  où  il  avait 
fomenté  tous  les  germes  de  la  Révolution,  savouré  tous  les  désordres  de  sa  jeunesse  et 
cultivé  tous  les  attachements  de  la  famille.  L'inscription  de  Pruprk'ié  nationale^ 
gravée  sur  la  porte  du  Palais-Royal  à  la  place  de  ses  armoiries,  lui  fit  comprendre  que 
la  république  avait  partagé  ses  dépouilles  avant  sa  mort,  et  que  ce  toit  et  ces  jardins 
n'abriteraient  plus  même  ses  enfants.  Cette  image  de  l'indigence  et  de  la  proscription 
de  sa  race  le  frappa  plus  que  la  hache  du  bourreau.  Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine 
comme  si  elle  eût  été  d(\jà  détachée  du  tronc,  et  il  regarda  d'un  autre  côté. 

11  continua  ainsi,  abattu  et  muet,  jusqu'à  l'entrée  de  la  place  de  la  Révolution  par 
la  rue  Royale.  L'aspect  de  la  foule  qui  couvrait  la  place  et  le  roulement  des  tambours 
h  son  approche  lui  firent  relever  la  tête,  de  peur  qu'on  ne  prît  sa  tristesse  pour  de  la 
faiblesse.  Le  prêtre  continuait  à  le  presser  plus  vivement  d'accepter  les  secours  de  son 
ministère.  «Incline-toi  devant  Dieu  et  accuse  tes  fautes.  —  Eh!  le  puis-je  au  milieu 
de  cette  foule  et  de  ce  bruit?  Est-ce  là  le  lieu  du  repentir  ou  du  courage?  répondit  le 
prince.  —  Eh  bien,  répliqua  le  prêtre,  confesse-moi  celle  de  tes  fautes  qui  pèse  le 
plus  sur  ta  vie  :  Dieu  te  tiendra  compte  de  l'intention  et  de  l'impossibilité,  et  je  te  par- 
donnerai en  son  nom.  » 

Soit  obsession  et  lassitude,  soit  inspiration  tardive  de  l'échafaud,  dont  chaque  tour 
de  roue  le  rapprochait,  le  prince  s'inclina  devant  le  ministre  de  Dieu,  et  murmura 
quelques  mots  qui  se  perdirent  dans  le  bruit  do  la  foule  et  dans  le  mystère  du  sacre- 
ment. Il  reçut,  dans  l'attitude  du  respect  et  du  recueillement,  le  pardon  du  Ciei,  à 
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quelques  pas  de  l'cchalaud  d'où  Louis  XVI  avait  envoyé  le  sien  à  ses  ennemis.  Le 
prince  était  vêtu  avec  élégance  et  avec  cette  imitation  du  costume  étranger  qu'il  avait 
affectée  dès  sa  jeunesse.  Descendu  de  la  charrette  et  monté  sur  le  plancher  de  la  guillo- 
tine, les  valets  du  bourreau  voulurent  tirer  ses  bottes  étroites  et  collées  à  ses  jambes. 
«  Non,  non,  leur  dit-il  avec  sang-froid,  vous  les  tirerez  plus  aisément  après;  dépêchons- 
nous,  dépéchons-nous!  »  Il  regarda  sans  pâlir  le  tranchant  du  fer.  Il  mourut  avec  une 
sécurité  qui  ressemblait  à  une  révélation  de  l'avenir.  Était-ce  le  stoïcisme  du  carac- 
tère? ou  la  conviction  du  républicain?  ou  l'arrière-pensée  du  père  ambitieux  pour  se.; 
fils,  qui  prévoit  qu'une  nation  inconstante  lui  rendra  un  trône  pour  quelques  gout.es 
de  sang? 

VII 

Tout  est  resté  inexplicable  de  ce  prince.  Sa  mémoire  elle-même  est  un  problème 
qui  fait  craindre  à  l'historien  de  manquer  de  justice  ou  de  réprobation  en  la  jugeant. 
L'époque  oix  nous  écrivons  nous-mèrae  n'est  pas  propice  à  ce  jugement.  Son  fils  règne 
sur  la  France.  L'indulgence  pour  la  mémoire  du  père  pourrait  ressembler  à  une  flat- 
terie du  succès,  la  sévérité  à  un  ressentiment  d'une  théorie,  .\insi,  la  crainte  de  pa- 
raître servile  ou  la  crainte  de  paraître  hostile  risquent  également  de  rendre  injuste 
l'écrivain  qui  penserait  uniquement  à  ce  jour.  Mais  la  justice  que  l'on  (Joit  à  la  mort  et 
la  vérité  qu'on  doit  à  l'histoire  passent  avant  ces  retours  que  l'écrivain  peut  faire  sur 
son  propre  temps.  II  doit  braver,  pour  rester  équitable,  le  soupçon  d'inimitié  comme 
le  soupçon  d'adulation.  La  mémoire  des  morts  n'est  pas  une  monnaie  de  trafic  entre 
les  mains  des  vivants. 

Comme  républicain,  ce  prince  a  été,  selon  nous,  calomnié.  Tous  les  partis  se  sont, 
pour  ainsi  dire,  accordé  mutuellement  son  nom  pour  en  faire  l'objet  d'une  injure  et 
d'une  exécration  communes  :  les  royalistes,  parce  qu'il  fut  un  des  plus  grands  moteurs 
de  la  Révolution  ;  les  républicains,  parce  que  sa  mort  fut  une  des  plus  odieuses  ingrati- 
tudes de  la  république;  le  peuple,  parce  qu'il  était  prince;  les  aristocrates,  parce  qu'il 
s'était  fait  peuple  ;  les  factieux,  parce  qu'il  refusa  de  prêter  son  nom  à  leurs  conspirations 
alternatives  contre  la  patrie  ;  tous,  parce  qu'il  voulut  imiter  cette  gloire  suspecte  qu'on 
appelle  rhéro'isnie  de  Brutus.  Aux  yeux  des  hommes  impartiaux,  s'il  vota  la  mort  du 
roi  par  conviction  et  par  républicanisme,  cette  conviction  répugnait  au  sentiment  et 
ressemblait  à  un  attentat  contre  la  nature.  Mais  la  haine  avait  assez  de  vérités  cruelles 
à  verser  sur  son  nom  pour  s'épargner  les  calomnies  et  les  rumeurs.  A  mesure  que  la 
Révolution  se  dépouille  de  ses  obscurités  et  que  chaque  parti  lègue  en  mourant  ses 
confidences  à  l'histoire,  la  mémoire  du  duc  d'Orléans  se  dépouille  des  trames,  des 
complicités,  des  trahisons,  des  crimes  et  de  l'importance  qu'on  lui  a  prêtés.  La  Révo- 
lution ne  doit  à  cet  homme  ni  tant  de  reconnaissance  ni  tant  de  haine.  11  fut  un  instru- 
ment tour  à  tour  eifSployé  et  brisé  par  elle.  Il  n'en  fut  ni  l'auteur,  ni  le  maître,  ni  le 
Judas,  ni  le  Gromwell. 

La  Révolution  n'était  pas  une  conjuration,  elle  était  une  philosophie;  elle  ne  se 
vendit  pas  à  un  homme,  elle  se  dévoua  à  une  idée.  La  voir  tout  entière  dans  le  duc  d'Or- 
léans, c'est  trop  grandir  l'homme  ou  c'est  trop  rabaisser  l'événement.  A  l'exceptiou 
des  premières  agitations  populaires  de  Paris,  on  n'aperçoit  clairement  ni  son  nom,  ni 
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sa  main,  ni  son  or  dans  aucune  des  journées  décisives.  Il  rêva  peut-être  un  moment 
une  couronne  votée  d'acclamation  par  la  fiueur  publique.  Il  jouit  peut-être  avec  une 
satisfaction  coupable  de  l'abaissement  et  des  terreurs  d'une  reine  et  d'une  cour  qui 
l'avaient  humilié.  Il  ne  tarda  pas  à  comprendre  que  la  Révolution  ne  couronnerait  per- 
sonne, et  qu'elle  entraînerait  avec  le  trône  tous  ses  prétendants  et  tous  les  survivants 
de  la  royauté.  Il  se  repentit  alors;  les  infortunes  de  Louis  XVI  l'attendrirent.  II  voulut 
de  bonne  foi  se  réconcilier  avec  le  roi  et  soutenir  la  constitution.  Les  insultes  des  cour- 
tisans et  les  antipathies  de  la  cour  le  repoussèrent.  Il  prit  les  opinions  extrêmes  pour 
un  asile.  Il  s'y  jeta  par  désespoir.  Il  n'y  trouva  que  les  ombrages  et  les  injures  des 
chefs  populaires,  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  son  nom.  Danton  l'abandonna;  Robes- 
pierre affecta  de  le  craindre;  Marat  le  dénonça;  Camille  Desmoulins  le  montra  du  doigt 
aux  terroristes.  Les  Girondins  l'accusèrent,  les  Montagnards  le  livrèrent  à  l'échafaud. 

VIII 

11  subit  toutes  ces  phases  de  sa  fortune  avec  le  sto'icisme  d'un  prince  qui  ne  demande 
à  sa  patrie  que  le  titre  de  citoyen,  et  à  la  république  que  l'honneur  de  mourir  pour  elle. 
Il  mourut  sans  adresser  un  reproche  à  cette  cause,  et  comme  si  l'ingratitude  des  répu- 
bliques était  la  couronne  civique  de  leurs  fondateurs.  Il  s'était  dès  lors  désintéressé  de 
son  rang,  et  donné  tout  entier  au  peuple  ou  comme  serviteur,  ou  comme  victime.  Mal- 
heureusement pour  sa  mémoire,  il  se  donna  aussi  comme  juge  dans  un  procès  où  la  na- 
ture le  récusait.  Le  peuple,  en  le  frappant,  l'en  punit  moins  sévèrement  que  la  postérité. 

Si  quelqu'un  suivit  en  aveugle,  mais  avec  invariabilité  et  constance,  la  marche  de 
la  Révolution,  jusqu'au  terme,  et  sans  demander  où  elle  conduisait,  ce  fut  le  duc  d'Or- 
léans. Il  fut  rOEdipe  de  la  famille  des  Bourbons.  Homme  faible,  parent  coupable,  irré- 
prochable patriote,  suicide  de  sa  renommée,  il  réalisa  en  lui  ce  mot  de  Danton  : 
«  Périsse  notre  mémoire,  et  que  la  république  soit  sauvée!  »  Lâche  s'il  fit  ce  sacrifice 
à  sa  popularité,  cruel  s'il  le  fit  à  son  opinion,  odieux  s'il  le  fit  à  son  ambition,  il  a  em- 
porté le  secret  de  sa  conduite  politique  devant  Dieu.  Dans  le  doute  de  ses  motifs, 
l'histoire  elle-même  peut  douter. 

Il  y  a  dans  les  mouvements  d'une  révolution  une  grandeur  qui  se  communique  aux 
caractères,  et  qui  grandit  quelquefois  les  cimes  les  plus  vulgaires  à  la  proportion  des 
événements  auxquels  elles  participent.  Les  hommes  légers  et  corrompus  au  commen- 
cement de  l'action  deviennent  peu  à  peu  sérieux,  dévoués,  tragiques  comme  la  pensée 
qui  les  enveloppe  et  les  élève  dans  son  tourbillon.  Le  duc  d'Orléans  fut  pdut-ôtre  un  de 
ces  hommes.  Sa  vie,  désordonnée  au  commencement,  souillée  au  milieu,  tragique  à 
la  fin,  commença  comme  un  scandale,  se  poursuivit  comme  une  trame,  et  finit  comme 
un  acte  de  résignation.  Ainsi  que  Brutus,  son  modèle  et  son  erreur,  il  restera  éternel- 
lement problématique  aux  yeux  de  la  postérité.  Mais  elle  en  tirera  cette  grande  leçon  : 
c'est  que,  quand  l'opinion  et  la  nature  se  combattent  dans  le  cœui»d'un  citoyen,  c'est 
la  nature  qu'il  faut  écouter;  car  l'opinion  se  trompe  souvent,  et  la  nature  est  infail- 
lible. D'ailleurs  les  fautes  que  l'on  commet  contre  l'opinion,  le  cccur  humain  les  par- 
donne, et  quelquefois  les  admire.  Mais  les  fautes  que  l'un  commet  contre  la  nature, 
Dieu  les  réprouve,  et  les  hommes  ne  les  pardonnent  jamais. 
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La  république  au  dedans  et  au  dehors.  —  Carnot.  —  Situation  des  coalisés.  —  Mort  du  général  Dampicrre. 
—  L'Angleterre. —  Pitt. —  Dunkerque  assiégée  par  l'armée  anglaise. —  Houchard  général  en  chef  de  l'ar- 
mée du  Nord.  —  Jourdan.  —  Hoche.  —  Levasseur  et  Dolbrel  représentants  du  peuple.  —  Bataille 
d'Honschoote.  —  Dunkerque  délivrée.  —  Houchard  condamné  et  mis  ît  mort.  —  Jourdan  le  remplace.  — 
Bataille  de  Wattignies.  —  Le  représentant  Duquesnoy.  —  Maubeuge  débloquée.  —  Le  général  Chancel 
meurt  sur  l'échafaud.  ^-  Pichegru  commande  l'armée  du  Rhin;  Hoche,  l'armée  de  la  Moselle.  —  .anté- 
cédents de  ces  deux  généraux.  —  La  Vendée.  —  Lyon  et  Toulon.  —  Description  de  Lyon.  —  Sa  popula- 
tion. —  Ses  mœurs.  —  Ses  tendances.  —  Chàlier.  —  Son  éducation.  —  Sa  jeunesse.  —  Massacres  des 
prisonniers.  —  Troubles  de  Lyon.  —  Les  sections  prennent  les  armes.  —  Madinicr.  —  Les  sections  victo- 
rieuses. —  Condamnation  et  exécution  de  Chùlier.  —  Lyon  passe  de  la  résistance  à  la  révolte.  —  Chasset 
et  Biroteau  réfugiés  à  Lyon.  —  Commission  populaire.  —  Travaux  et  préparatifs  do  défense.  —  M.  de 
Précy  nommé  commandant  général  par  les  Lyonnais.  —  MM.  de  Clienelette  et  de  Virieu.  —  Kellermann 
chargé  par  la  Convention  du  blocus  do  Lyon.  —  Siège  et  bombardement  de  cette  ville,  —  Défense  déses- 
pérée des  Lyonnais. —  Doppet  remplace  Kellermann. —  Lyon  réduit  aux  dernières  extrémités.  —  Uelrail; 
des  assiégés.  —  La  colonne  commandée  par  ftL  de  Virieu  est  taillée  en  pièces.  —  Disparition  de  M.  de 
Virieu. —  La  colonne  de  M.  de  Précy  se  divise.  —  Elle  est  décimée  et  détruite. —  M.  de  Précy  fugitif.  — 
Il  parvient  «i  passer  en  Suisse. 


La  république  se  relevait,  pondant  ces  événements,  de  ses  échafauds,  sui'  les 
champs  de  bataille.  A  mesure  qu'elle  devenait  plus  terrible  au  dedans,  elle  devenait 
plus  formidable  au  dehors.  Ses  frontières,  entamées  au  nord,  lui  inspiraient  plus  de 
patriotisme  que  d'effroi.  Toutes  les  mesures  de  levée  en  masse  et  d'armement  général 
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s'exécutaient  avec  ordre  et  promptitude.  Carnot,  qu'on  appelait  avec  raison  le  Lonvuis 
de  la  Terreur,  tenait  son  quartier  général  au  comité  de  salut  public.  Carnot  était,  de- 
puis la  mort  de  Custine,  le  véritable  généralissime  de  toutes  les  armées  de  la  républi- 
([ue.  Ces  armées,  éparses,  prisonnières  dans  des  camps,  fortifiées  derrière  des  lignes 
de  retranchements,  sans  conliance  dans  leurs  chefs,  sans  cohésion  avec  elles-mêmes, 
sans  autre  tactique  qu'une  résistance  passive,  commençaient  à  reprendre,  sous  l'en- 
semble, la  masse  et  la  mobilité  qui  font  les  victoires.  Le  génie  de  la  Révolution,  révélé 
à  Carnot  et  à  ses  collègues  du  comité  par  les  extrémités  mêmes  de  la  patrie,  inventait 
la  guerre  moderne,  c'est-à-dire  la  guerre  populaire.  Jusque-là  la  guerre  avait  été  un 
art,  et  les  campagnes  des  évolutions  savantes  dh  l'habileté  des  généraux  consumait  le 
temps  à  des  manœuvres  stratégiques  et  à  la  prise  de  quelques  places.  Carnot  en  fit  un 
instinct.  Il  dédaigna  ces  puériles  tactiques,  il  les  changea  en  une  tactique  souveraine. 
Cette  tactique  consistait  à  porter  un  peuple  armé  sur  les  frontières,  à  marcher  droit  et 
vite,  à  frapper  au  cœur,  à  négliger  les  petits  échecs  et  la  perte  de  quelques  villes  pour 
les  grands  résultats,  à  donner  l'enthousiasme  pour  discipline,  et  la  victoire  pour  mot 
d'ordre  aux  armées  et  aux  généraux.  Ce  système  ne  tarda  pas  à  raffermir  nos  batail- 
lons et  à  déconcerter  nos  ennemis. 

II 

Jamais  la  faiblesse  des  coalitions  n'apparut  davantage  que  dans  les  campagnes  qui 
suivirent  celle  de  1792.  Les  cabinets  et  les  généraux  de  l'Europe  semblaient  ignorer  le 
prix  de  deux  choses  que  les  hommes  de  guerre  doivent  se  disputer  avant  tout  :  le  temps 
et  le  mouvement.  On  a  vu  avec  quelle  lenteur  l'Autriche,  la  Prusse  et  l'Empire  avaient 
formé  leurs  contingents  armés  en  1791,  et  avec  quelles  hésitations,  plus  semblables  à 
la  trahison  qu'à  la  prudence,  le  généralissime  duc  de  Brunswick  avait  abordé  le  terri- 
toire et  tâté  l'armée  de  Dumouriez.  Si  le  duc  de  Brunswick  et  après  lui  le  prince  de 
Cobourg  avaient  eu  pour  instruction  secrète  d'exercer  et  d'aguerrir  peu  à  peu  l'armée 
française  dans  des  manœuvres  et  dans  des  escarmouches  qui  la  rendissent  capable  de 
les  vaincre  un  jour,  ils  n'auraient  pas  eu  un  autre  système.  Au  lieu  de  surprendre  la 
F."?.nce  désarmée  et  divisée,  de  marcher  en  colonnes  de  cent  ou  de  deux  cent  mille 
hommes  sur  Paris,  par  une  de  ces  nombreuses  trouées  que  la  nature  laisse  à  nos  fron- 
tières dans  les  vallées  du  Rhin,  ou  par  les  plaines  du  Nord,  ces  généraux  avaient  con- 
sumé dix-huit  mois  en  conseils  de  guerre,  en  armements  insuffisants,  en  tâtonnements 
timides;  n'opposant  presque  jamais  à  nos  bataillons  que  des  bataillons  en  nombre  égal 
ou  inférieur,  et  n'avançant  que  pour  se  replier,  comme  si  la  France  eût  été  un  sol  brû- 
lant qui  dût  dévorer  le  pied  de  leurs  soldats  et  de  leurs  chevaux.  Le  génie  de  la  liberté 
devait  de  tels  ennemis  à  la  Révolution.  Des  alliés  secrets  ne  lui  eussent  pas  été  plus 
utiles. 

La  rivalité  des  cabinets  ne  contribuait  pas  moins  que  le  défaut  de  génie  des  géné- 
raux adonner  ainsi  du  temps  à  la  France.  Aucun  concert  sérieux  n'existait  entre  eux. 
Aucune  des  puissances  ne  voulait  aider  l'autre  à  trop  vaincre.  Elles  craignaient  toutes 
la  victoire  autant  et  plus  pcul-élro  que  la  défaite.  Elles  se  bornaient  donc  h  garder  le 
décorum  de  la  guerre  contre  nous,  à  défendre  leurs  territoires,  à  menacer  çà  et  là 
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quelques-unes  de  nos  places,  à  combattre  une  à  une  par  armées  isolées  et  jamais  d'en- 
semble ;  laissant  Dumouriez  voler,  avec  ses  meilleurs  bataillons,  de  la  Champagne  dé- 
livrée à  la  Belgique  conquise;  voyant  tomberle  trône,  juger  le  roi,  surgir  la  république, 
immoler  la  reine,  éclater  les  explosions  de  Paris  jusque  sur  leurs  trônes,  sans  se  rallier 
sous  le  danger  commun.  Pourquoi  cette  éifférence  entre  la  coalition  et  la  France?  C'est 
que  l'enthousiasme  soulevait  la  France,  et  que  l'égoïsme  enchaînait  les  membres  lan- 
guissants de  la  coalition.  La  France  se  levait,  combatLût,  mourait  pour  le  principe  de 
la  liberté,  dont  elle  sentait  la  sainteté  dans  sa  cause,  et  dont  elle  voulait  être  l'apôtre  et 
le  martyr. 

Si  la  coalition,  se  dévouant  au  principe  de  la  monarchie,  avec  le  sentiment  désin- 
téressé de  peuples  et  de  cabinets  qui  défendent  un  autre  ordre  social,  avait  mis  sa  cause 
générale  au-dessus  de  ses  intérêts  de  cour,  la  lutte  eût  été  plus  terrible  et  peut-être  la 
cause  de  la  monarchie  aurait-elle  triomphé!  Mais  l'intérêt  général  des  trônes  n'était, 
dans  le  langage  officiel  de  la  coalition,  qu'un  mot,  qui  masquait  des  rivalités  en  Alle- 
magne et  des  ambitions  territoriales  en  France  et  en  Pologne.  Chacune  des  puissances 
poussait  ou  retenait  l'autre  dans  des  vues  particulières,  et  souvent  perfides.  Elles 
avaient  toutes  un  tout  autre  but  que  l'étouffement  de  la  Révolution  à  Paris.  De  là  l'in- 
cohérence, les  temporisations,  les  démonstrations  sans  effet,  les  retraites  sans  cause, 
les  marches  sans  but,  les  combats  partiels,  et.  à  la  fin  la  honte  commune.  Il  n'est  pas 
donné  à  l'égoïsme  de  produire  les  miracles  du  dévouement.  Les  ambitions  font  les  sol- 
dats :  les  principes  seuls  font  les  héros. 

III 

La  Pologne,  déchirée  par  ses  dernières  dissensions,  touchait  à  un  second  partage. 
La  Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  plus  attentives  à  la  Pologne  qu'à  la  France,  s'entre- 
regardaient  sans  cesse,  pour  empêcher  que  l'une  de  ces  trois  puissances  ne  s'emparât 
seule  de  la  proie  pendant  la  distraction  des  autres.  La  Russie,  sous  prétexte  d'obse^^er 
les  Turcs  et  d'étouffer  la  Révolution  dans  la  Pologne  méridionale,  n'envoyait  point  de 
contingent  à  la  coalition.  Elle  se  bornait  à  tenir  une  flotte  dans  la  Baltique  pour  em- 
pêcher que  les  neutres  n'apportassent  des  secours,  des  vivres  et  du  fer  dans  les  ports 
français.  La  politique  de  la  cour  de  "Vienne  était  amortie  par  le  baron  de  Thugut, 
nommé  récemment  premier  ministre. 

Le  baron  de  Thugut,  fils  d'un  batelier  de  Lintz,  remarqué  pour  ses  facultés  pré- 
coces par  Marie-Thérèse,  élevé  par  elle  dans  la  diplomatie,  longtemps  employé  à  des 
négociations  secrètes  à  Constantinople,  à  "Varsovie,  à  Saint-Pétersbourg,  avait  résidé 
à  Paris  pendant  les  orages  de  la  Révolution.  Il  en  goûtait  les  principes,  en  connaissait 
les  acteurs,  et  passait  pour  avoir  respiré  dans  ce  foyer  les  miasmes  contagieux  de  la 
philosophie  et  de  la  liberté.  Thugut,  affilié  aux  sociétés  secrètes,  comme  le  duc  de 
Brunswick,  ne  voulait  pas  éteindre,  mais  modérer  seulement  le  feu  de  la  révolution 
que  la  France  couvait  pour  le  monde.  D'accord  en  cela  avec  Joseph  II,  cet  empereur 
philosophe,  il  avait  passé  du  service  de  ce  prince  au  service  de  François  II,  prince 
antirévolutionnaire. 

Thugut,  pour  flatter  le  nouvel  empereur,  avait  conseillé  la  guerre  à  la  France  ; 
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mais  il  avnit  fait  nommer  pour  conduire  la  guorro  io  prince  de  Cobourg,  cntiôroment 
soiiinisà  sa  direction  occulte.  Tluigut  contenait  donc  la  guerre  tout  en  la  déclarant. 

Depuis  la  victoire  de  Nerwinde,  le  cabinet  de  Vienne  et  le  prince  de  Cobourg 
s'étaient  plus  occupés  de  raffermir  la  domination  autrichienne  en  Belgique  que  do 
poursuivre  leurs  succès  contre  la  France.  Dampicrre  avait  succédé  ;\  Dumouriez. 
Ayant  reçu  l'onlro  de  la  Convention  d'attaquer  l'armée  autricliienne,  cami)»ie  entre 
Maubcugc  et  Saint-Amand,  Uampierrc  obéit  sans  espoir,  et  marcha  à  l'ennonii  cou- 
vert par  des  bois,  des  abatis  et  des  redoutes.  Cinq  fois  nos  colonnes  d'attaipic  recu- 
lèrent en  désordre  devant  Clairt'ayt,  le  plus  énei'gique  des  générau.\  de  Cobourg.  A  la 
sixième  attaque,  Dampierre,  à  la  tôte  d'un  détachement  d'élite,  s'élança  à  cheval  sui 
une  redoute.  «  Où  courez-vous,  mon  père?  lui  crie  son  fils,  qui  lui  servait  d'aide  de 
camp;  vous  allez  à  une  mort  inutile  et  certaine.  —  Oui,  mon  ami,  lui  répond  son 
père,  mais  j'aime  mieux  mourir  au  champ  d'honneur  que  sous  le  couteau  de  la  guillo- 
tine !  »  A  peine  le  général  avait-il  i)ro(éré  ces  mots,  qu'un  boulet  de  canon  lui  emporta 
la  cuisse  et  le  jeta  expirant  sur  la  poussière. 

IV 

Le  prince  de  Cobourg,  stimulé  en  vain  par  Clairfayt  et  par  le  duc  d'York,  qui 
commandait  l'armée  anglo-hanovricnnc  combinée,  ne  poursuivit  pas  l'armée  fran- 
çaise, et  la  laissa  reprendre  tranquillement  la  position  forte  du  camp  de  César.  En 
douze  jours  les  coalisés  auraient  pu  camper  sur  les  hauteurs  de  Montmartre.  L'Au- 
triche ne  voulait  ni  trop  vaincre  ni  être  trop  vaincue;  la  Prusse  le  voulait  encore  moins. 
Uniquement  occupée  d'abaisser  en  Allemagne  l'influence  de  l'Autriche,  de  ronger 
l'Empire  d'un  côté,  de  s'assimiler  la  Pologne  de  l'autre,  le  cabinet  de  Berlin  suivait  la 
même  politique  qui  lui  avait  fait  lancer  timidement  et  retirer  honteusement  ses  armées 
en  Champagne  l'année  précédente.  Le  duc  de  Hruuswick,  toujours  Ji  la  tète  des  forces 
prussiennes,  s'était  contenté  de  reprendre  Maycnce.  Imposante,  nombreuse,  mais 
presque  immobile,  l'armée  prussienne  était  en  observation  plutôt  qu'en  campagne. 

Le  roi  de  Prusse,  les  yeux  toujours  tournés  sur  la  Pologne,  était  dans  son  camp. 
Lord  Beauchamp,  négociateur  anglais,  vint  de  Londres  mettre  un  terme  ù  l'indécision 
de  ce  prince  et  lui  faire  signer  un  traité  d'alliance  avec  l'Angleterre.  Les  deux  puis- 
sances s'y  garantissaient  respectivement  leurs  États  contre  la  France. 

Cependant  le  prince  de  Cobourg  ayant  pris  Condé  et  déclaré  qu'il  l'occupait  pour 
l'empereur  et  par  droit  de  conquête,  le  cabinet  prussien  s'indigna  d'être  dupe  des 
desseins  ambitieux  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre,  et  médita  de  nouvelles  défections. 
Des  paroles  d'intelligence  et  des  combinaisons  de  paix  furent  plusieurs  fois  échangées 
entre  les  généraux  français  Biron  et  Custine  et  l'agent  confidentiel  du  roi  de  Prusse, 
l'habile  et  insinuant  Lucchesiiii.  On  se  combattait  comme  des  peuples  qui  doivent  se 
réconcilier  bientôt. 

Tout  ù  coup  le  roi  de  Prusse  partit  inopinément  pour  la  Pologne.  L'Angleterre 
seule  s'obstina  à  la  lutte  à  mort  contre  la  France.  Elle  avait  pour  cela  deux  motifs  : 
l'un  tout  matériel,  l'autre  tout  moral.  Rivale  de  la  France  sur  les  mers,  dans  les  colo- 
nies et  aux  Indes  orientales,  disputant  m\  vaisseaux  français  la  navigation  et  le  com- 
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y  était  tout-puissant,  parce  qu'il  avait  compris  le  premier  ses  périls.  En  vain  l'oppo- 
sition plus  déclamatoire  que  solide  de  M.  Fox  et  de  ses  amis  persistait  à  blâmer  la 
guerre  et  à  contester  les  subsides.  L'opinion  britannique  abandonnait  ces  amis  obsti- 
nés de  la  Révolution  française,  depuis  que  cette  révolution  tuait  ses  rois  et  ses  reines 
et  proscrivait  ses  premiers  citoyens.  Robespierre  décréditait  Fox.  La  guerre  contre  la 
France  perdait  aux  yeux  des  Anglais  le  caractère  de  guerre  d'ambition  ou  de  guerre 
politique,  et  devenait  la  guerre  sociale.  M.  Pitt  obtenait  tout,  parce  qu'il  passait  pour 
tout  sauver. 


Le  réseau  des  alliances  contre-révolutionnaires  de  M.  Pitt  s'étendait  désormais  à 
tout  le  continent.  Ce  ministre  avait  pour  alliés  l'Espagne,  arrachée  au  pacte  de  famille 
par  le  détrônenient  des  Bourbons  de  France;  la  Russie  et  la  Hollande,  qui  lui  répon- 
daient de  la  Suède  et  du  Danemark;  la  Prusse,  engagt'e  par  le  traité  du  14  juillet 
dernier;  l'Autriche,  l'Empire,  la  plupart  des  princes  indépendants  de  l'Allernagne, 
Naples,  Venise;  la  Turquie  enfin,  qui  avait  refusé,  à  sa  sollicitation,  de  recevoir  l'am- 
bassadeur français,  Sémonville.  Les  cantons  suisses  eux-mêmes,  et  surtout  Berne  et 
les  petits  cantons,  travaillés  par  ses  agents  et  irrités  par  le  meurtre  des  malheureux 
eufijnts  de  la  Suisse,  au  10  août  et  au  2  septembre,  faisaient  arrêter  les  envoyés  fran- 
çais, Maret  et  Sémonville,  sur  le  lac  Majeur,  et  les  livraient  à  l'Autriche,  qui  les  em- 
prisonnait dans  ses  casemates.  Ainsi,  malgré  les  tiraillements  intérieurs  de  la  coalition 
et  l'antagonisme  secret  des  trois  principales  puissances  qui  la  composaient,  l'Angle- 
terre par\enait  à  la  tenir  en  bataille  plus  qu'en  campagne  sur  la  Moselle  et  sur  le 
Rhin,  et  elle  soldait  les  efforts  qu'elle  lui  arrachait  contre  nous. 

Leduc  d'York,  fils  du  roi,  prince  brave  et  militaire  instruit,  commandait,  à  l'extré- 
mité de  la  ligne  du  prince  de  Cobourg,  une  armée  anglo-hanovrienne  mêlée  de 
quelques  corps  autrichiens  et  hessois.  Le  duc  d'York  s'impatientait  de  la  lenteur  et 
de  la  timidité  du  généralissime.  La  seule  armée  qui  pût  défendre  encore  la  Conven- 
tion était  campée  en  avant  d'Arras.  Le  passage  de  la  Somme  pouvait  seul  arrêter  un 
moinent  les  deux  cent  mille  combattants  que  le  prince  de  Cobourg  jiouvaiî.  porter  sur 
Paris.  Des  plénipotentiaires  envoyés  de  Vienne  et  de  Berlin  à  Londres  y  délibérèrent 
avec  M.  Pitt  et  le  cabinet  anglais  sur  le  plan  de  campagne.  Au  lieu  de  concentrer  les 
forces  de  la  coalition  et  de  marcher  en  masse  sur  la  Somme,  on  prit  un  parti  plus 
conforme  à  l'esprit  de  division  et  d'incertitude  qui  neutralisait  les  cabinets  et  qui  pré- 
venait les  grands  résultats. 

M.  Pitt,  à  qui  les  dispositions  des  cours  étaient  trop  connues,  et  qui  n'en  attendait 
aucun  effort  énergique  et  sincère,  voulut  au  moins  assurer  à  l'Angleterre  un  point  h  la 
fois  maritime  et  territorial  sur  le  sol  français.  Le  siège  de  Dnnkerque  fut  résolu. 

L'amiral  Maxbridge  eut  ordre  de  faire  préparer  une  escadre  pour  foudroyer  la 
place  pendant  que  le  duc  d'York  l'attaquerait  par  terre.  L'armée  anglo-hanovrienne 
s'avança  par  Furnes,  et  se  divisa  en  deux  corps,  dont  l'un,  sous  le  commandement  du 
tue  d'York,  assiégea  Dunkerque;  l'autre,  sous  les  ordres  du  maréchal  Freytag, 
occupa  la  petite  ville  d'Hondsclioote ,  et  couvrit  ainsi  l'armée  assiégeante.  Ces  deux 
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arraéfes  comptai^t  au  moins  trente-six  mille  combattants.  Elles  étaient  liées  à  l'armée 
du  prince  de  Gobourg  par  le  corps  d'armée  du  prince  d'Orange,  fort  de  seize  mille 
combattants. 

VI 

Le  général  Houchard,  qui  commandait  en  chef  l'armée  française  du  Nord,  reçut  de 
Carnot  l'ordre  de  délivrer  Dunkerque  à  tout  prix.  Cette  place,  hors  d'état  de  se  sou- 
tenir longtemps,  faisait  des  prodiges  de  patriotisme  et  de  courage  pour  échapper  à 
l'humiliaiion  de  se  rendre  aux  Anglais.  Jourdan,  chef  de  bataillon  peu  de  jours  avant, 
aujourd'hui  général  par  l'inspiration  de  Carnot,  commandait  un  corps  de  dix  mille 
hommes  campés  sur  les  hauteurs  de  Cassel,  à  cinq  lieues  de  Dunkerque.  Informé  des 
projets  de  l'ennemi  sur  cette  ville,  il  y  était  accouru,  avait  présidé  aux  dispositions  de 
défense,  et,  en  retournant  à  sa  division  de  Cassel,  il  avait  laissé  le  commandement  de 
Dunkerque  au  général  Souham. 

Un  oftîcier,  dont  le  nom  ne  devait  pas  tarder  à  éclater  dans  nos  guerres,  Lazare 
Hoche,  assistait  le  général  Souham  dans  les  soins  de  la  défense.  Ce  jeune  homme  se 
signalait  au  coup  d'oeil  de  Garnot  par  une  ardeur  et  par  une  intelligence  qui  sont  le 
crépuscule  des  grands  hommes. 

Carnot  détacha  quinze  mille  hommes  des  meilleurs  soldats  de  l'armée  du  Rhin,  et 
les  envoya  au  général  en  chef  de  l'armée  du  Nord  pour  donner  du  nerf  aux  nouvelles 
recrues  qui  composaient  en  masse  cette  armée.  Carnot  vint  lui-même  apporter  à  Hou- 
chard l'esprit  et  le  plan  des  opérations  difficiles  dont  le  comité  de  salut  public  le 
chargeait. 

Houchard  s'avança ,  à  la  tête  de  quarante  mille  hommes ,  contre  la  ligne  des 
Anglais.  En  passant  à  Cassel,  il  rallia  les  dix  mille  hommes  de  Jourdan,  et  marcha 
sur  Hondschoote.  Le  duc  d'York  et  le  maréchal  Freytag  s'étaient  fortifiés  dans  cette 
position.  Leur  flanc  droit  s'appuyait  sur  Bergues,  leur  gauche  sur  Furnes,  leur  centre 
sur  les  moulins,  les  redoutes,  les  haies,  les  murs  crénelés  dont  ils  avaient  à  loisir 
hérissé  Hondschoote.  Ils  étaient  adossés  ainsi  à  l'immense  marais  de  Moërs.  Ce  marais 
s'étend  entre  Hondschoote  et  la  mer.  Des  chaussées  faciles  à  couper  y  assuraient  leur 
retraite  ou  leur  communication  avec  le  corps  sous  Dunkerque.  Il  semblait  impossible 
d'aborder  les  ennnemis  dans  cette  position. 

Le  duc  d'York,  Freytag,  Walmoden,  se  reposaient  avec  une  entière  sécurité  sur  la 
force  de  cette  assiette  et  sur  le  nombre  de  leurs  troupes.  Ils  ne  cessaient  cependant 
d'accuser  la  lenteur  de  l'amiral  Maxbridge  à  exécuter  les  ordres  de  M.  Pitt  et  à  con- 
duire devant  Dunkerque  l'escadre  qui  devait  seconder  les  assiégeants.  Cette  escadre  ne 
paraissait  pas  en  mer.  Une  flottille  de  chaloupes  canonnières  françaises,  embossées' 
dans  la  grande  rade  de  Dunkerque,  labourait  incessamment  de  ses  projectiles  les 
dunes  de  sable  ovi  campait  l'armée  anglaise. 

VII 

Le  6  août,  les  avant-postes  des  tleux  armées  se  heurtèrent  à  Rexpoëde,  gros  village 
entre  Cassel  et  Hondschoote.   Jourdan,  dispersant  tout  ce  qui  se  trouvait  devant  lui, 
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avait  balayé  la  route  et  les  villages  jusque-là,  et  faisait  halte  pour  pasâer  la  nuit.  Trois 
bataillons  occupaient  le  village.  Le  corps  principal  de  Jourdan  campait  en  arrière,  la 
cavalerie  bivouaquait  dans  les  prairies  et  dans  les  jardins.  A  la  chute  du  jour,  le  général 
Freytag  et  le  prince  Adolphe,  un  des  fils  du  roi  d'Angleterre,  qui  précédaient  de 
quelques  pas  leurs  troupes,  tombèrent  dans  ces  bivouacs  et  furent  faits  prisonniers  par 
les  Français.  Walmoden  occupait  Wormouth.  Informé  de  la  présence  des  Français 
à  Rexpoëde,  il  quitta  à  minuit  sa  position,  fondit  sur  Rexpoëde,  dispersa  l'avant-garde 
des  trois  bataillons,  délivra  Freytag  et  le  prince  Adolphe,  et  faillit  prendre  le  général 
Houchard  et  les  deux  représentants  du  peuple,  Delbrel  et  Levasseur,  qui  venaient 
d'arriver  et  qui  soupaient  dans  ce  village.  Jourdan,  accouru  aux  coups  de  fusil,  ne  put 
que  sauver  son  général  en  chef  et  les  représentants.  Les  trois  bataillons  engagés  dans 
le  village  se  débandèrent,  et  furent  recueillis  par  le  général  Collaud,  qui  bivouaquait  à 
Ost-Capelle.  Jourdan,  après  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans  Rexpoëde,  revint  dans 
la  nuit  rejoindre  Houchard  et  les  représentants  à  Rembek.  Son  cheval,  criblé  de  coups 
de  fusil,  tomba  mort  sous  lui  à  la  porte  du  village.  Walmoden,  après  cette  heureuse 
rencontre,  replia  sa  division  sur  Hondschoote,  et  ranima  par  ses  récits  la  confiance  de 
l'armée  anglaise. 

Le  7,  Houchard  groupa  ses  forces.  Il  reconnut  de  plus  près  la  ville  et  les  avant- 
postes  d'Hondschoote.  Un  excès  de  prudence  l'engagea  à  détacher  une  de  ses  divisions 
pour  observer  les  vingt  mille  Anglais  campés  sous  Dunkerque.  Il  se  dissémina  et 
s'affaiblit  ainsi.  Tous  ces  généraux,  vieillis  dans  la  routine,  oubliaient  qu'une  victoire 
donne  tout  au  vainqueur.  Le  8,  il  attaqua. 

Freytag,  blessé  l'avant-veille  à  Rexpoëde,  était  incapable  de  monter  à  cheval. 
Walmoden  commandait.  Il  avait  déployé  son  armée  dans  les  prairies  en  avant  d'Hond- 
schoote. Du  côté  des  Français,  Collaud  commandait  la  droite,  Jourdan  la  gauche, 
Houchard  le  centre,  Vandamne  l'avant-garde.  Une  redoute  de  onze  pièces  de  canon 
couvrait  la  ville,  et  battait  à  la  fois  la  route  de  Bergues  et  la  route  de  Blenheim.  Une 
autre  redoute  balayait  la  route  de  Warem.  Les  abords  de  ces  redoutes  étaient  inondés. 
Il  fallait  les  enlever  en  marchant  dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  exposés  pendant  dix 
minutes  au  feu  des  pièces  et  des  bataillons  couverts  par  des  murs  et  par  des  taillis. 
Houchard,  qui  ménageait  ses  troupes,  usait  le  feu,  et  perdait  le  jour  à  des  attaques 
chaudes,  mais  lentes,  qui  ne  permettaient  pas  à  un  corps  de  son  armée  de  dépasser 
l'autre,  et  qui,  en  ne  compromettant  rien,  perdaient  tout. 

Le  représentant  du  peuple  Levasseur,  militaire  ignorant,  mais  patriote  intrépide, 
ne  cessait  de  gourmander  le  général,  de  lui  demander  compte  de  chacun  de  ses 
ordres^  de  le  menacer  de  le  destituer  s'il  n'obtempérait  pas  à  ses  observations.  A  che- 
val à  la  tête  des  colonnes,  passant  de  la  gauche  au  centre  et  du  centre  h  la  droite, 
Levasseur,  revêtu  de  l'écharpe  tricolore  et  le  panache  flottant  sur  son  chapeaLi,  faisait 
rougir  les  soldats  et  trembler  les  généraux.  H  montrait  d'une  main  Hondschoote  en 
avant,  et  de  l'autre  la  guillotine  en  arrière.  La  Convention  avait  ordonné  la  victoire,  la 
patrie  voulait  sauver  Dunkerque.  Levasseur  n'admettait  pas  de  discussion,  même  avec 
le  feu. 

Au  moment  où  il  haranguait  du  haut  d'un  tertre  une  colonne  hésitante,  engagée  et 
foudroyée  dans  le  chemin  creux  de  Kellem,  un  boulet  de  canon  brise  les  reins  de  son 
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cheval  Leva'^beui  tombe,  bc  ulp\e,  sp  1  ut 
amener  un  autie  the\al,  et  sapciç,)]!  que 
k  batullon  s  est  antte  «  Maichcz  toujout^,  dit-il,  ^  "^^l^ 
jcbeiji  a  la  ledoute  i\  uit  \oli--  »  Et  il  se  leplate  ;^s^ 
a  leui  tLtc. 
Il  rencontre  Jourdan  blessé,  perdant  son  sang  et  s'indignant  comme  lui  de  Tiadé- 
cision  du  générdl  en  chef.  «  Qu'allons-nous  devenir  avec  un  pareil  chef?  s'écriait 
Jourdan;  il  y  a  deux  fois  plus  de  monde  pour  dûfendro  Hondschoote  que  nous  n'en 
avons  pour  l'attaquer.  —  Jourdan,  lui  dit  Levasseur,  vous  êtes  militaire,  dites-moi  ce 
qu'il  y  a  à  faire,  et  cela  sera  l'ait.  —  Une  seule  chose,  dit  Jourdan,  et  nous  pouvons 
vaincre  encore  :  cesser  le  feu,  qui  nous  décime  sans  affaiblir  l'ennemi,  battre  la  charge 
sur  toute  la  ligne  et  marcher  à  la  ba'ionnette.  » 


VIII 


Levasseur  et  Delbrel  sanctionnent  par  leurs  ordres  l'inspiration  de  Jourdan.  Jourdan 
lui-même,  son  sang  étanché,  s'élance  en  avant  de  ses  colonnes.  Un  silence  plus  ter- 
rible que  la  fusillade  règne  sur  toute  la  ligne  française.  Elle  s'avance  comme  une  vague 
d'acier  sur  les  retranchements  anglais.  Quatre  mille  soldats  ou  officiers  restent  blessés 
ou  morts  dans  les  chemins  creux,  sous  les  haies,  au  pied  des  mouhns  à  vent  iortifiés 
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qui  entourent  les  redoutes.  Les  redoutes  elles-mêmes,  abordées  de  front,  s'éteignent 
sous  le  sang  des  canoiiniers  qui  les  servent.  Collaud,  Jourdan,  Houchard,  font  avancer, 
des  canons  et  des  obusiers  à  l'entrée  des  rues,  dont  les  retrancberaents  s'écroulent  sous 
les  projectiles.  Les  Ilanovriens  et  les  Anglais  se  replient  en  bon  ordre,  défendant  en- 
core la  place,  l'église,  l'hôtel  de  ville,  criblés  de  boulets.  Le  vieux  château  d'Houd- 
schoote,  habité  par  les  généraux  ennemis,  et  depuis  quelques  jours  témoin  des  fêtes  de 
l'état-major  anglais  et  hanovrien,  est  incendié  par  les  obus.  Cet  édifice  ensevelit  sous 
ses  toits,  sous  les  pans  des  murs  et  dans  ses  fossés,  des  centaines  de  cadavres  et  le 
corps  du  général  Cocbenhousen,  tué  dans  le  combat. 

Assailli  et  forcé  de  toutes  parts,  excepté  du  côté  de  la  Belgique,  Walmoden  se  re- 
tire avec  les  débris  de  son  armée  sur  Furnes.  Le  duc  d'York,  qui  avait  assisté  et  com- 
battu de  sa  personne  à  Hondschoote,  se  porte  au  galop,  à  travers  les  marais  de  Moërs, 
à  son  camp  de  Dunkerque,  pour  aller  lever  le  siège.  Houchard,  malgré  les  observations 
de  Jourdan  et  des  représentants,  qui  le  conjuraient  d'achever  sa  victoire  et  d'en  cueil- 
lir le  fruit  en  poursuivant  les  Hanovriens  sur  la  route  de  Furnes,  et  en  coupant  ainsi 
en  deux  l'armée  ennemie,  s'endormit  deux  jours  à  Hondschoote.  Cette  manœuvre  aussi 
simple  que  facile  enfermait  l'armée  assiégeante  du  duc  d'York  entre  les  remparts  de 
Dunkerque  et  les  quarante  mille  hommes  victorieux  de  Houchard.  Pus  un  Anglais 
n'eût  échiippé.  La  mer  était  aux  Français.  Hoche  et  une  garnison  intrépide  étaient 
dans  Dunkerque.  Les  dunes  de  cette  place  eussent  été  en  deux  heures  de  marche  les 
Fourches  Caudines  de  l'Angleterre.  Le  général  ne  vit  pas  ou  n'osa  pas  toute  sa  fortune. 
Tl  laissa  l'armée  du  duc  d'York  filer  en  paix  le  long  de  la  mer,  par  une  langue  de  sable 
qui  joint  Dunkerque  à  Furnes,  et  se  renouer  en  Belgique  aux  corps  de  Walmoden  et 
du  prince  d'Orange.  Houchard  vainqueur  se  conduisit  en  vaincu,  et  regagna  Menin 
au  milieu  des  murmures  de  son  armée. 

IX 

La  nouvelle  de  la  victoire  d'Hondschoote  combla  de  joie  Paris;  mais  la  joie  même 
du  peuple  fut  cruelle.  La  Convention  reprocha  comme  une  trahison  au  général  vic- 
torieux sa  victoire.  Ses  commissaires  à  l'armée  du  Nord,  Hentz,  Peyssard  et  Duquesnoy, 
destituèrent  Houchard  et  l'envoyèrent  au  tribunal  révolutionnaire.  «  Houchard  est 
coupable,  disaient-ils  à  la  Convention,  de  n'avoir  vaincu  qu'à  demi;  l'armée  est  répu- 
blicaine; elle  verra  avec  plaisir  qu'un  traître  soit  livré  à  la  justice  et  que  les  représen- 
tants du  peuple  veillent  sur  leurs  généraux.  »  L'infortuné  Houchard  fut  condamné  à 
mort,  et  subit  son  supplice  avec  l'intrépidité  d'un  soldat  et  le  calme  d'un  innocent.  Il 
n'était  coupable  que  de  vieillesse.  Sa  mort  apprit  aux  généraux  de  la  république  que  la 
victoire  môme  ne  couvrait  pas  contre  l'échafaud,  et  qu'il  n'y  avait  de  sûreté  que  dans 
une  complète  obéissance  aux  ordres  des  représentants  du  peuple.  Dans  une  guerre 
extrême  et  où  la  nation  combat  tout  entière,  c'est  le  peuple  qui  commande,  et  les  re- 
présentants sont  en  môme  temps  les  généraux. 

Les  opérations  militaires  sur  nos  autres  frontières  jusqu'au  mois  de  janvier  1794 
se  bornèrent  à  l'occupation  de  la  Savoie  par  Kellcrmann,  du  comté  de  Nice  par  Biron 
(ces  deux  généraux  luttaient,  dans  des  actions  éclatantes,  mais  partielles,  contre 
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l'armée  austro-sarde,  forte  de  quatre-vingt  mille  hommes,  et  contre  d'inexpugnahies 
remparts  naturels);  à  une  campagne  malheureuse  des  Français  dans  les  Pyrénées 
contre  le  général  Ricardos,  mais  oîi  le  vieux  général  français  Dagobert,  âgé  de  soixante- 
quinze  ans,  se  couvrit  de  gloire,  et  répara  vingt  fois  les  échecs  que  l'insuffisance  du 
nombre  et  les  hasards  de  la  guerre  de  montagne  firent  subir  à  nos  armées;  aux 
manœuvres  de  Houchard  et  de  Jourdan  son  successeur  pour  couvrir  Maubeuge, 
but  combiné  des  opérations  des  coalisés,  à  qui  Maubeuge  ouvrait  les  débouchés  de 
Paris. 

Maubeuge,  défendue  par  une  forte  garnison  et  par  un  camp  retranché  de  vingt- 
cinq  mille  hommes,  était  décimée  par  la  disette  et  par  les  épidémies.  Cent  vingt  mille 
hommes  l'entouraient.  Le  vieux  général  Ferrand  commandait  le  camp,  le  général 
Chancel  la  place.  Leur  intrépidité  ne  pouvait  plus  rien  contre  la  faim,  contre  la  maladie 
et  contre  le  défaut  de  munitions  qu'un  long  siège  avait  épuisées.  Le  patriotisme  des 
généraux,  des  soldats  et  des  habitants  disputait  seul  quelques  heures  de  plus  cette 
porte  de  la  France,  quand  Jourdan  et  Carnot  annoncèrent  leur  approche  par  le  bruit 
du  canon.  Quatre-vingt  mille  hommes  du  prince  de  Cobourg,  retranchés,  connie  au- 
trefois Dumouriez  dans  l'Argone,  sur  une  position  dont  Wattignies  était  le  centre, 
attendaient  les  Français.  L'armée  française  les  aborde  sur  cinq  colonnes,  le  15  no- 
vembre, à  dix  heures  du  matin.  Nos  soldats  hésitaient  et  reculaient  sur  plusieurs 
points.  Carnot,  présent  et  combattant,  accuse  la  lâcheté  de  Jourdan.  Ce  mot  odieux, 
répété  au  général,  l'indigne  jusqu'à  la  démence.  Il  s'élance  à  une  mort  certaine  avec 
une  de  ses  divisions  pour  escalader  un  plateau  inaccessible,  sous  le  feu  des  batteries 
de  Clairfayt.  Sa  colonne  presque  entière  est  balayée.  Il  survit  presque  seul.  Carnot  le 
console,  reconnaît  son  injustice  et  son  erreur,  et  le  laisse  libre  d'exécuter  son  premier 
plan.  Jourdan  alors  masse  vingt-cinq  mille  hommes  au  centre.  Les  bataillons  français 
renferment  dans  leurs  carrés  des  batteries  volantes,  s'ouvrant  pour  les  laisser  tirer,  se 
refermant  pour  les  couvrir,  et  élevant  ainsi  une  citadelle  mobile  avec  eux  au  sommet 
du  plateau.  Tout  est  balayé  par  cette  formidable  colonne.  Des  masses  de  cavalerie  im- 
périale s'efforcent  en  vain  de  culbuter  les  têtes  des  autres  colonnes.  Une  seule,  celle  du 
général  Gratien,  se  laisse  rompre  et  se  débande.  Le  représentant  Duquesnoy,  qui  se 
trouve  là,  destitue  Gratien,  prend  le  commandement  au  nom  de  la  patrie,  rallie  les 
soldats  et  les  ramène  à  la  victoire.  Wattignies  est  emportée.  Les  Autrichiens  fuient 
ou  meurent.  Du  haut  du  champ  de  bataille,  Carnot  et  Jourdan  aperçoivent  Maubeuge, 
et  entendent  le  canon  des  remparts  répondre  par  des  sahes  de  joie  aux  décharges  de 
ses  libérateurs. 

La  bataille  de  Wattignies,  premier  succès  d'un  général  dont  Carnot  avait  deviné 
le  génie,  eût  été  plus  décisive  si  les  vingt-cinq  mille  hommes  du  camp  de  Maubeuge, 
sous  le  général  Ferrand,  avaient  coopéré  à  l'action  et  empêché  le  prince  de  Cobourg 
et  Clairfayt  de  repasser  la  Sambre.  Les  soldats  de  la  ville  et  du  camp  demandaient, 
avec  l'instinct  de  la  guerre,  ce  passage.  Le  général  Chancel,  qui  commandait  dans 
Maubeuge,  le  voulait.  Le  di'faut  d'ordres  et  l'excessive  prudence  empêchèrent  Ferrand 
d'y  consentir.  Il  fallait  une  victime  à  la  Convention  :  Ciiancel  monta  à  l'échafaud. 
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X 

A  l'armée  du  Rhin,  l'arbitraire  on:brageux  des  représentants  du  peuple  venait  de 
remplacer  dans  le  comniandenienl  Custine  par  Beauharnais,  Beauharnais  par  Landre- 
mont,  Landremont  par  Carleii,  simple  capitaine  un  mois  avant;  Carlen  enfin  par 
Pichegru.  Cette  armée,  forte  de  quarante-cinq  mille  hommes,  défendait  l'entrée  de 
l'Alsace  par  les  lignes  fortifiées  de  Wissembourg.  Wurmser,  le  plus  aventureux  quoi- 
que le  plus  âgé  des  généraux  de  l'Empire,  surprit  ces  lignes  et  les  emporta  par  l'impc- 
ritie  de  Carlen.  Ce  général,  menacé  d'un  autre  côté  par  le  duc  de  Brunswick,  s'était 
retiré  jusque  sur  les  hauteurs  de  Saverne  et  de  Strasbourg.  Wurmser,  Alsacien  de 
naissance,  entra  triomphant  dans  Haguenau,  sa  patrie.  La  terreur  avait  perverti  jus- 
qu'à la  trahison  l'esprit  d'une  partie  de  la  population  de  Strasbourg,  ce  boulevard  du 
patriotisme.  Des  intelligences  pour  la  reddition  de  la  place  s'établirent  entre  Wurm- 
ser et  les  principales  familles  de  la  ville.  La  seule  condition  était  que  le  général  autri- 
chien occuperait  la  ville  au  nom  de  Louis  XVIL  Ce  complot,  découvert  à  temps,  con- 
duisit à  la  guillotine  soixante-dix  habitants  de  Strasbourg,  les  uns  convaincus, 
les  autres  soupçonnés  seulement  de  royalisme.  Le  fort  Vauban  fut  emporté  par  les 
Autrichiens,  Landau  allait  tomber.  Saint-Just  et  Lebas  furent  envoyés  en  Alsace  pour 
intiiïiider  la  trahison  ou  la  faiblesse  par  la  mort.  Pichegru  et  Hoche  arrivèrent,  l'un 
pour  saisir  le  conuriandement  de  l'armée  du  lUiiu,  l'autre  poin-  prendre  à  vingt-cinq 
ans  celui  de  rarniée  de  la  Moselle.  L'espérance  rentra  avec  eux  dans  les  camps,  pen- 
dant que  la  terreur  entrait  avec  Saint-Just  dans  les  villes.  «  Nous  allons  être  com- 
mandés connue  des  Français  doivent  l'être,  écrivait-on  de  l'armée  après  avoir  été  passé 
en  revue  par  les  deux  généraux.  Pichegru  a  la  vertu  du  génie.  Hoche  est  jeune  comme 
la  Révolution,  robuste  comme  le  peuple.  Son  regard  est  fier  et  élevé  comme  celui  de 
l'aigle.  »  Ces  deux  nouveaux  chefs  devaient  justifier  l'enthousiasme  de  l'armée.  Piche- 
gru, d'abord  répétiteur  d'études  mathématiques  chez  les  moines  d'Arbois,  sa  ville 
natale,  puis  engagé  comme  simple  soldat  dans  la  guerre  d'Amérique,  rentré  dans  sa 
pairie  au  moment  de  la  Révolution,  avait  présidé  au  club  de  Besançon.  Un  bataillon, 
sans  chef,  passant  par  celte  ville  eu  1791,  le  prit  au  club  pour  son  commandant.  En 
deux  ans,  son  énergie,  ses  lumières,  son  empire  sur  les  hommes,  l'avaient  élevé  au 
grade  de  général  de  divi.-ion.  Robespierre  et  Collot-d'llerhois  le  protégeaient.  Ils 
voyaient  en  lui  un  de  ces  chefs  convenables  aux  républiques  :  sortis  de  l'obscurité, 
modestes,  [ileiiis  de  génie,  mais  sans  éclat;  capables  de  servir,  incapables  d'offusquer. 
«  Je  jure,  leur  écrit  Pichegru  en  prenant  le  commandement,  de  faire  triompher  la  Mon- 
tagne! »  Il  ne  devait  pas  tarder  à  accomplir  ses  promesses  et  à  les  tromper;  à  couvrir 
de  gloire  et  à  trahir  la  république  :  homme  à  qui  son  élévation  rapide  et  le  sentiment 
de  sou  génie  firent  rêver  une  dictature  chimérique  sur  les  débris  de  la  république  et  de 
la  royauté;  fatal  aux  deux  partis  et  surtout  ù  lui-même.  Hoche,  beau,  jeune,  martial; 
héros  antique  par  la  figure,  par  la  st  iluic,  par  le  bras  ;  héros  moderne  par  l'étude,  par 
la  lecture,  par  la  méditation,  qui  placent  la  force  dans  l'intelligence;  enfant  d'une 
pauvre  famille,  mais  portant  sur  le  front  l'aristocratie  des  grandes  destinées;  engagé  ù 
seize  ans  dans  les  gardes  françaises,  faisant  à  [)rix  d'une  demi-solde  le  service  de  ses 
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camarades,  employant  cette  solde  gagnée  le  jour  à  acheter  des  ouvrages  de  guerre  et 
d'histoire  pour  occuper  ses  nuits  et  pour  enivrer  son  âme  d'instruction  et  de  gloire. 
Envoyé  à  Paris  comme  aide  de  camp  du  général  Lcveneur  après  la  défection  de  Dumou- 
riez,  il  avait  été  introduit  au  comité  de  salut  public  pour  y  révéler  l'étal  de  l'armée.  11 


avait  étonné  le  comité  par  la  précision  de  ses  réponses,  par  la  portée  de  ses  vues  et  par 
l'éloquence  martiale  de  sa  parole.  Cette  entrevue,  où  les  hommes  d'État  pressentirent 
l'homme  de  guerre,  lui  mérita  le  grade  d'adjudant  général.  La  défense  de  Dunkerque 
lui  avait  valu  l'attention  de  Carnotet  le  grade  de  général  de  brigade.  Il  s'empara  du 
commandement  comme  de  son  bien.  Plus  on  l'élevait,  plus  il  semblait  grand  :  c'est  la 
perspective  des  hummes  prédestinés  à  l'œil  de  la  postérité.  Des  manœuvres  savantes 
sur  Furneset  sur  Yp'res,  pour  réparer  les  fautes  d'Houchard,  le  portèrent  comme  de 
plain-pied  au  commandement  de  l'armée  delà  Moselle.  Hoche  n'avait  qu'un  défaut  : 
le  sentiment  de  sa  supériorité  dégénérant  souvent  en  dédain  de  ses  collègues.  Le  som- 
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met  en  toute  chose  lui  semblait  tellement  sa  place,  qu'il  ne  pouvait  souffrir  qu'on  le  lui 
disputât.  Dans  une  révolution  où  tout  était  accessible  à  l'ambition  et  au  génie,  si  la 
mort  n'eût  pas  arrêté  Hoche,  on  ne  saurait  dire  jusqu'où  il  serait  monté. 

En  Vendée,  les  généraux  envoyés  coup  sur  coup  par  le  comité  de  salut  public 
usaient  leurs  bataillons  contre  une  guerre  civile  qui  renaissait  sous  leurs  pas.  Ils  ga- 
gnaient des  batailles  et  perdaient  la  campagne.  Cette  guerre  sociale,  la  plus  dange- 
reuse de  toutes  celles  qu'eut  à  soutenir  la  république,  mérite  une  place  à  part  et  un 
récit  non  interrompu.  Nous  placerons  ce  récit  dans  un  large  cadre,  au  moment 
où  cette  guerre  eut  à  la  fois  le  plus  d'activité,  le  plus  de  grandeur  et  le  plus  de 
désastres. 

Deux  autres  foyers  d'insurrection,  Lyon  et  Toulon,  éclataient  au  même  moment  au 
sein  de  la  république;  ils  appelaient  vers  le  Midi  les  regards,  la  main  et  l'énergie  déses- 
pérée de  la  Convention.  Nous  allons  en  retracer  brièvement  les  éléments,  la  fermenta- 
tion, l'explosion  et  l'étouflément  par  les  armes  et  par  les  supplices,  double  action  du 
comité  de  salut  public. 

XI 

Lyon  est  situé,  comme  toutes  les  grandes  villes  de  manufacture,  à  ce  point  précis 
des  territoires  où  le  sol,  les  cultures,  les  combustibles,  le  feu,  les  eaux  et  les  popula- 
tions touffues  fournissent  tous  les  éléments  et  tous  les  bras  nécessaires  à  un  .grand  tra- 
vail, et  où  les  vallées,  les  plaines,  les  routes  et  les  fleuves  s'ouvrent,  se  ramiiient  ei 
coulent  pour  porter  et  distribuer  les  produits  aux  provinces  ou  aux  mers.  La  géogra- 
phie et  l'industrie  se  comprennent  et  semblent  combiner  l'assiette  de  ces  vastes  ate- 
liers humains.  Ce  phénomène  est  si  instinctif  qu'on  l'observe  même  chez  les  animaux 
en  apparence  dépourvus  de  raisonnement.  Les  grandes  fourmilières  et  les  grandes 
réunions  d'abeilles  dans  les  ruches  sont  toujours  placées  à  l'embouchure  et  à  l'embran- 
chement des  chemins,  des  eaux  et  des  vallées. 

Le  site  militaire  de  Lyon  est  conforme  h  son  site  commercial.  Une  haute  presqu'île, 
appelée  la  Dombe,  s'étend  de  Trévoux  d'un  côté  et  de  Mexiniieux  de  l'autre,  entre  deux 
grands  cours  d'eau,  le  Rhône  et  la  Saône.  Celte  langue  de  terre  fertile  court,  en  se  ré- 
trécissant toujours,  jusqu'à  un  plateau  élevé,  appelé  la  Croix-Rousse,  faubo;:,-.  , 
Lyon.  Là,  le  plateau,  rongé  presque  à  pic  par  les  deux  fleuves,  s'affaisse  tout  à  coup, 
descend  en  rampes  rapides,  et  s'étend  ensuite  en  plaine  basse  et  triangulaire  jusqu'au 
confluent  des  deux  eaux.  Cette  plaine  étroite  et  longue  est  le  corps  de  la  ville. 

Le  Rhône,  torrent  immense,  mal  encaissé  par  la  nature,  roule,  ù  gauclie  des  eaux 
tumultueuses  et  larges  qui  vont  s'engouffrer  dans  la  profonde  vallée  de  Vienne,  de  Va- 
lence etd'Avignon,  creusée  en  lit  vers  la  Méditerranée.  Tl  emporte  avec  la  rapidité  d'une 
écluse  les  barques,  les  radeaux,  les  bois^  les  fers,  les  ballots,  les  houilles  que  les  forêts, 
les  raines,  les  fabriques,  la  navigation  confient  à  son  courant. 

A  droite,  la  Saône,  rivière  presque  aussi  lafge,  mais  plus  douce  et  plus  maniable 
que  le  Rhône,  coule  lentement  des  montagnes  et  des  vallées  de  l'ancienne  Bourgogne, 
pénètre  dans  Lyon  par  une  gorge  étroite  embarrassée  encore  de  quelques  îles,  se  glisse 
entre  les  quais  de  la  ville,  sous  les  collines  de  Fourvières  et  de  Sainte-Foi,  qui  la  domi- 
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nent  à  l'ouest,  et  va  se  confondre  dans  le  lit  du  Rhône  à  la  pointe  marécageuse  de  Per- 
rache. 

La  ville,  trop  resserrée  par  les  deux  rivières,  a  franchi  sa  première  enceinte,  et, 
pour  ainsi  dire,  débordé  de  la  presqu'île  du  côté  de  la  Saône.  Sa  cathédrale,  ses  tribu- 
naux et  ses  quartiers  les  plus  paisibles  sont  jetés  et  entassés  entre  la  montagne  et  la 
rivière.  Des  rues  sont  dressées  comme  des  échelles  contre  les  pentes.  Les  maisons  sem- 
blent grimper  contre  le  roc  et  se  suspendre  au  flanc  des  collines.  Plusieurs  ponts,  les 
uns  de  pierre,  les  autres  de  bois,  font  communiquer  entre  eux  ces  deux  quartiers  de  la 
ville. 

XII 

Du  côté  opposé,  la  ville,  assise  sur  une  plage  élevée,  étale  au  levant  la  longue  et 
opulente  façade  de  ses  quais  Saint-Ciair.  Aucune  colline,  aucune  ondulation  de  terrain 
n'encaisse  le  Rhône  et  n'intercepte  la  vue.  Le  fleuve  y  coule  presque  au  niveau  des 
basset  terres  des  Brotteaux.  Les  vastes  plaines  du  Dauphiné,  souvent  inondées  par  les 
débordements  du  Rhône,  s'étendent  au  loin  et  laissent  le  regard  se  développer  jus- 
qu'aux collines  noires  et  houleuses  du  Bugey  à  gauche,  en  face  et  à  droite  jusqu'aux 
cîmes  des  Alpes,  de  la  Suisse,  de  la  Savoie  et  de  l'Italie.  Les  neiges  éclatantes  de  ces 
montagnes  se  confondent  à  l'horizon  avec  les  nuages. 

Entre  les  quais  du  Rhône  et  les  quais  de  la  Saône  s'étend  la  ville  proprement  dite, 
avec  ses  quartiers  populeux,  ses  places,  ses  rues,  ses  établissements  publics,  son  hôtel 
de  ville,  ses  marchés,  ses  hôpitaux,  ses  théâtres.  L'espace  étroit  a  pressé  les  rangs, 
entassé  et  amoncelé  les  édifices.  On  voit  que  partout  la  population,  les  ateliers,  l'acti- 
vité, la  richesse,  le  travail,  ont  disputé  la  place  à  l'air  et  à  la  lumière,  choses  sans  prix 
dans  le  commerce.  En  entrant  dans  la  ville,  son  aspect  sombre,  austère  et  monacal, 
saisit  le  cœur.  Les  chambres  étroites,  les  maisons  hautes,  le  jour  rare,  les  murs,  en- 
fumés, les  portes  basses,  les  fenêtres  aux  châssis  de  papier  huilé  pour  épargner  les 
vitres,  les  magasins  obstrués  de  caisses  et  de  ballots,  le  mouvement  affairé  mais  silen- 
cieux des  rues,  des  quais,  des  places  publiques,  le  visage  soucieux  et  préoccupé  des 
citoyens,  qui  ne  perdent  point  le  temps  en  conversations  oiseuses,  mais  qui  s'abordent 
d'un  geste  et  qui  se  séparent  après  un  mot  bref  échangé  en  marchant,  l'absence  de 
voitures  de  luxe,  de  chevaux,  de  promeneurs  dans  les  quartiers  riches,  tout  annonce 
une  ville  sérieuse,  occupée  d'une  seule  pensée,  âme  de  cette  ville  du  travail  :  cette 
pensée  visible,  c'est  le  gain. 

XIII 

Sa  population  offre  dans  ses  traits  un  contraste  frappant  avec  la  population  riante, 
légère  et  martiale  des  autres  grandes  villes  de  la  France.  Les  hommes  sont  grands, 
forts,  d'une  stature  massive,  mais  oiî  les  muscles  sont  détendus  et  où  la  chair  domine. 
Les  femmes,  d'une  beauté  idéale  et  presque  asiatique,  ont  dans  les  yeux,  dans  la  phy- 
sionomie, dans  la  démarche,  une  mollesse  et  une  langueur  qui  rappellent  la  vie  ina- 
nimée et  sédentaire  de  l'Orient.  On  sent  à  leur  contenance  qu'elles  sont  là,  pour  les 
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hommes,  des  objets  d'attachement,  mais  non  des  idoles  et  des  jouets  de  plaisir.  Leur 
séduction  même  a  cette  décence  grave  qui  est  comme  la  sainteté  de  la  beauté;  leur 
regard  est  tendre,  mais  chaste;  passions  à  l'ombre,  population  ardente  du  Midi  pré- 
servée par  les  mœurs  du  Nord. 

A  côté  de  la  légèreté  de  la  France  du  centre  et  de  la  vivacité  turbulente  de  la  France 
méridionale,  le  peuple  de  Lyon  forme  un  peuple  à  part  :  colonie  lombarde  implantée 
et  naturalisée  entre  deux  fleuves  sur  le  sol  français.  Son  caractère  est  analogue  à  sa 
conformation.  Bien  que  douée  de  facultés  riches  par  la  nature  et  par  le  climat,  l'intel- 
ligence du  peuple  y  est  patiente,  lente  et  paresseuse.  La  contention  exclusive  et  uni- 
forme de  la  population  tout  entière  vers  un  seul  but,  le  gain,  a  absorbé  dans  ce  peuple 
les  autres  aptitudes.  Les  lettres  sont  négligées  à  Lyon,  les  arts  de  l'esprit  y  languis- 
sent, les  métiers  sont  préférés.  La  peinture  y  fleurit.  La  musique,  le  moins  intellectuel 
et  le  plus  sensuel  de  tous  les  arts,  y  est  cultivée.  Cet  art  convient  à  une  ville  qui  va  lo 
soir,  après  une  journée  laborieuse,  acheter  dans  ses  théâtres  ses  plaisirs  comme  elle 
achète  tout. 

Le  choc  des  idées  et  des  systèmes,  qui  agite  et  qui  ébruite  le  monde  intellectuel, 
s'amortit  dans  ses  murs.  Une  telle  ville  change  peu  ses  idées,  parce  qu'elle  n'a  pas  le 
temps  de  les  réfléchir.  Elle  vit  de  ses  traditions  et  se  transmet  ses  mœurs  et  ses  opi- 
nions héréditaires  comme  ses  pièces  d'or,  sans  les  vérifier  ni  les  sonder.  C'est  la  ville 
de  la  régularité,  de  l'habitude  et  de  l'ordre.  Une  sage  routine  de  mœurs  et  de  vie  est, 
avec  l'économie,  la  vertu  qui  élève  au  plus  haut  degré  d'estime  publique.  Les  grandes 
lumières  offusquent,  les  grands  talents  inquiètent,  parce  qu'ils  dérangent  la  règle, 
cette  souveraine  des  mœurs.  Les  supériorités  y  subissent  l'ostracisme  de  l'indiffé- 
rence. Aussi  Lyon  a-t-il  montré  souvent  un  grand  peuple,  rarement  de  grands 
hommes. 

XIV 

On  conçoit  que  les  vertus  d'un  tel  peuple  doivent  participer  de  sa  nature.  Il  en  a 
de  grandes,  et  entre  toutes  le  travail,  l'économie  et  la  probité.  Ses  vertus  mômes. sont 
lucratives.  Il  est  religieux,  mais  non  jusqu'au  fanatisme,  qui  suppose  l'enthousiasme. 
Son  clergé  nombreux,  respecté,  obéi,  y  exerce  un  empire  absolu  sur  les  familles,  sur 
les  femmes,  sur  l'éducation  des  enfants,  sur  la  noblesse  et  sur  le  peuple.  Des  monas- 
tères de  tous  les  ordres  religieux  d'hommes  ou  de  femmes  y  couvrent  les  collines. 
L'Italie  semble  déborder  jusque-là,  par-dessus  les  Alpes,  avec  ses  pompes  religieuses 
et  son  esprit  sacerdotal.  L'imagination  du  peuple  s'y  entretient  avec  une  infatigable 
avidité  d'images  miraculeuses,  de  statues  animées,  de  chapelles  privilégiées,  de  pèleri- 
nages, de  prédictions,  d'apparitions,  de  prodiges.  Lyon  se  souvient  d'avoir  été  la  pre- 
mière colonie  du  christianisme  dans  les  Gaules.  Les  tombeaux  de  ses  saints  et  de  ses 
martyrs,  ses  catacombes,  ses  églises  romanes,  sa  cathédrale  gothique  de  Saint-Jean, 
tout  rappelle  la  Rome  des  Gaules.  Tout  attestait,  dans  l'aspect  extérieur  de  la  ville  et 
dans  les  rites  de  son  peiplc  pieux,  que  le  catholicisme  était  profondément  îhcrustc 
dans  son  âme,  comme  dans  son  sol,  et  que  pour  l'extirper  il  aurait  fallu  extirper  la  ville 
elle-même. 


LIVRE  QUARANTE-NEUVIÈME. 


189 


XV 

Lyon  forme  deux  villes  distinctes,  et  contient  en  apparence  deux  peuples  :  la  ville 
du  commerce,  qui  s'étend  des  hauteurs  de  la  Croix-Rousse  jusqu'à  la  place  do  Belle- 
cour,  et  qui  a  pour  centre  la  place  des  Terreaux  ;  la  ville  de  la  noblesse,  des  capitalistes, 
du  commerce  enrichi  et  rassasié,  qui  se  repose,  et  qui  s'étend  autour  de  la  place  de 
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Bellecour  et  dans  les  quartiers  opulents  de  Perrache.  Là  le  travail,  ici  le  loisir;  là  la 
bourgeoisie,  ici  l'aristocratie.  Mais,  à  l'exception  d'un  très-petit  nombre  de  familles 
militaires  et  féodales,  cette  noblesse  de  capitaux  diffère  peu  de  la  bourgeoisie  d'oii  elle 
sort.  Elle  ne  travaille  plus  elle-même,  il  est  vrai,  mais  elle  place  et  surveille  ses  capi- 
taux dans  la  fabrique  et  dans  le  commerce  de  la  ville  manufacturière.  Les  fabricants 
sont  les  fermiers  industriels  de  ces  riches  prêteurs. 

La  ville  est  essentiellement  plébéienne.  La  bourgeoisie  innombrable,  riche,  sans 
faste,  sortant  sans  cesse  du  peuple  et  y  rentrant  sans  honte  par  le  travail  des  mains, 
rappelle  ces  corps  d'arts  et  de  métiers  de  la  soie  et  de  la  lame  de  la  république  com- 
merciale de  Florence,  dont  Machiavel  raconte  l'histoire,  et  qui,  s'honorant  de  leur 
industrie  et  portant  pour  drapeaux  les  outils  du  fuuleur  et  du  tisseur,  formaient  des 
factions  dans  l'État  et  des  castes  dans  la  démocratie.  Tel  était  alors  et  tel  est  encore 
aujourd'hui  Lyon.  Au-dessous  de  cette  universelle  bourgeoisie  s'étend  une  population 
de  deux  cent  mille  ouvriers,  résidant  dans  la  ville,  dans  les  faubourgs,  dans  les  petites 
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villes  et  dans  les  villages  du  territoire  lyonnais.  Cette  population  est  employée  par  les 
fabricants  aux  différents  métiers  de  leur  industrie,  et  surtout  à  la  préparation  de  la 
soie. 

Ce  peuple  de  travailleurs  n'est  point  entassé,  comme  dans  d'autres  villes,  dans 
d'immenses  ateliers  communs  où  l'homme,  traité  comme  un  rouage  mécanique,  s'avilit 
dans  la  foule,  se  pervertit  par  le  contact,  et  s'use  par  le  frottement  continuel  avec 
d'autres  hommes.  Chaque  atelier  de  Lyon  est  une  famille  composée  du  mari,  de  la 
femme,  des  enfants.  Cette  famille  va  che.cher  toutes  les  semaines  l'ouvrage,  la  soie, 
les  modèles.  Les  ouvriers  emportent  chez  eux  les  matières  premières,  les  ourdissent  à 
domicile,  et  reçoivent,  en  les  rendant  aux  fabricants,  le  prix  convenu  pour  chaaue 
pièce  de  soierie  manufacturée.  Ce  genre  de  fabrication,  en  conservant  à  l'ouvrier  son 
individualité,  son  isolement,  son  foyer  de  famille,  ses  mœurs  et  sa  religion,  est  mille 
fois  moins  propice  à  la  sédition  et  à  la  corruption  du  peuple  que  ces  armées  de  ma- 
chines vivantes,  disciplinées  par  les  autres  industries,  dans  les  ateliers  communs  ofi 
une  étincelle  produit  l'explosion  et  l'embrasement.  Ce  travail  à  la  tâche  établit  de  plus 
entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple  des  rapports  continuels  et  une  mutuelle  solidarité  do 
bénéfices  ou  de  pertes,  éminemment  propres  à  unir  les  deux  classes  par  une  commu- 
nfiuté  d'intérêts.  Les  villes  des  montagnes  du  Forez,  Saint-Étienne,  Rive-de-Giers, 
Vienne,  Monbrison,  Saint-Chamon,  sont  autant  de  colonies  occupées  des  mêmes  in- 
dustries, régies  par  les  mêmes  mœurs,  animées  par  le  même  esprit.  Cette  population 
de  même  race,  groupée  ou  disséminée,  d'environ  cinq  cent  raille  âmes,  est  essentiel- 
lement active  comme  le  travail,  morale  comme  la  religion,  sédentaire  comme  l'habi- 
tude, parcimonieuse  comme  le  gain,  conservatrice  comme  la  propriété.  Tout  ébranle- 
ment des  choses  l'inquiète.  Le  chômage  ou  le  travail,  la  perte  ou  le  bénéfice,  sont  pour 
ce  peuple  toute  la  politique  et  tout  le  gouvernement. 

XVI 

On  comprend  qu'un  tel  peuple  soit  plus  républicain  que  monarchique,  car  sa  con- 
stitution sociale  est  au  fond  une  république  d'intérêts  et  une  démocratie  de  mœurs. 
Étranger  aux  cours,  dédaigneux  pour  la  noblesse,  la  chute  de  ces  hautes  supériorités 
de  l'État  était  plus  propre  à  caresser  son  orgueil  plébéien  qu'à  l'affliger.  Partout  le 
travail  est  républicain  et  l'oisiveté  monarchique.  Aussi,  bien  que  la  ville  de  Lyon  fût 
plus  inattentive  qu'aucune  autre  ville  de  France  au  fnouvement  et  à  l'intelligence  de 
la  ])hilosophie  sociale  qui  préparait  la  Révolution,  les  premiers  symptômes  d'affaiblis- 
sement de  la  monarchie  et  de  souveraineté  naissante  du  peuple  réjouirent  sa  bour- 
geoisie. Elle  n'y  vit  que  l'abaissement  de  ses  patriciens  et  la  restauration  de  son  gou- 
vernement municipal.  Depuis  des  siècles  sa  municipalité  et  ses  évoques  avaient  été  son 
o-ouvernement,  comme  dans  les  débris  des  cités  romaines  qui  s'étaient  conservées  à 
travers  le  moyen  âge.  Les  états  généraux,  la  résurrection  de  l'Assemblée  nationale, 
l'humiliation  de  la  cour,  l'égalité  des  ordres  de  l'État,  la  destruction  des  privilèges,  la 
chute  de  la  Bastille,  les  doctrines  de  l'Assemblée  constituante,  les  réformes  de  Mira- 
beau les  popularités  de  La  Fayette  et  des  Lameth,  la  création  de  la  garde  nationale,  la 
constitution  de  1791,  enfin  toutes  ces  dépouilles  de  l'arislocratie  et  du  pouvoir  royal 
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arrachées  au  trône,  jetées  à  la  nation  par  les  Girondins,  le  10  août  même,  où  l'on 
croyait  combler  si  vite  et  si  aisément  le  vide  du  trône  par  une  constitution  de  répu- 
blique régulière  et  propriétaire,  avaient  souri  dans  le  principe  à  la  bourgeoisie  de 
Lyon.  La  révolution  de  Paris  y  avait  eu  ses  contre-coups  applaudis,  mais  modérés  par 
l'esprit  essentiellement  propriétaire  du  pays. 

Les  premières  agitations  de  Lyon  avaient  été  soufflées  par  Roland  et  sa  femme,  qui 
habitaient  alors  les  environs.  Roland  et  ses  amis  avaient  attisé  par  leurs  écrits,  par 
leurs  journaux,  par  leurs  clubs,  le  feu  dormant  du  jacobinisme.  Ce  feu,  si  incendiaire 
dans  le  reste  de  la  France,  s'était  allumé  lentement  et  difficilement  à  Lyon.  Aussitôt 
qu'une  doctrine  se  traduisait  en  désordre  et  menaçait  le  commerce,  elle  devenait  im- 
populaire. La  société  tout  entière  à  Lyon  n'a  qu'un  signe  :  l'écu.  Tout  ce  qui  l'attaque 
ou  tout  ce  qui  le  fait  disparaître  est  antisocial.  Ce  peuple  a  déifié  la  propriété. 

Il  en  était  résulté  que  le  jacobinisme,  ne  trouvant  pas  ses  meneurs,  ses  orateurs  et 
ses  modérateurs  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie  marchande  ou  du  peuple  honnête  et 
laborieux,  avait  été  forcé  de  les  chercher  dans  la  lie  de  la  population  flottante  d'une 
grande  ville,  dans  les  étrangers  sans  patrie,  dans  des  hommes  perdus  de  mœurs  et  de 
dettes,  qui  n'avaient  rien  à  perdre  dans  l'incendie,  tout  à  trouver  dans  les  décombres. 
Cette  constitution  des  clubs  et  du  jacobinisme  à  Lyon,  en  les  rendant  plus  infimes,  les 
rendait  par  là  même  plus  séditieux,  plus  exagérés  et  plus  odieux  aux  citoyens.  Tout  y 
était  extrême.  Comme  Bordeaux,  Marseille  et  Toulon,  Lyon  avait  adopté  avec  passion 
les  doctrines  et  les  hommes  de  la  Gironde.  Robespierre,  Danton,  la  Montagne,  y  étaient 
en  horreur  à  la  majorité.  Le  riche  voyait  dans  cette  partie  de  la  Convention  les  spolia- 
teurs de  sa  fortune  ;  le  peuple,  les  proscripteurs  de  sa  religion.  Le  commerce  tarissait, 
le  luxe  tombait,  on  ne  fabriquait  plus  que  des  armes.  Du  jour  oîi  la  république  attei- 
gnait ses  banques,  ses  marchés,  sa  fabrique,  ses  mutiers,  ses  prêtres,  Lyon  ne  recon- 
naissait plus  la  république.  La  ville  commençait  à  confondre  ses  plaintes  avec  celles  des 
royalistes,  qui,  de  toutes  les  provinces  voisines,  venaient  chercher  la  sûreté  dans  ses 
murs.  Ces  dispositions  irritaient  et  enflammaient  davantage  les  ciubistes  menaçants, 
mais  contenus  à  Lyon. 

XVII 

Il  y  avait  alors  dans  cette  ville  un  homme  étrange,  de  la  pire  espèce  des  hommes 
dans  les  temps  d'agitation  :  un  fanatique  de  l'impossible.  C'était  un  de  ses  insensés  qui 
résument  dansleui'  tète,  non  la  passion,  mais  la  démence  de  la  multitude,  un  de  ces 
prophètes  du  peuple  que  le  peuple  j)rend  pour  des  inspirés  parce  qu'ils  sont  fous,  et 
qu'il  écoute  comme  des  oracles  parce  qu'ils  lui  prédisent  des  destinées  plus  grandes  que 
nature  et  des  triomphes  plus  complets  que  la  portée  de  l'esprit  humain.  A  la  faveur  de 
cette  passion  de  l'impossible  et  de  ces  perspectives,  qui  les  trompent  eux-mêmes  les 
premiers,  les  hommes  de  ce  genre  entraînent  le  peuple  à  l'abîme,  à  travers  l'illusion 
et  à  travers  le  sang.  Cet  homme  se  nommait  Châlier. 

Comme  Marat,  il  était  accouru  de  l'étranger  à  la  lueur  d'une  révolution.  Il  ét.iit  ne 
en  Piémont  ou  en  Savoie  d'une  famille  obscure,  mais  assez  riche  pour  lui  doiuier  une 
éducation  et  un  état.  Destiné  au  sacerdoce,  cette  échelle  dont  le  pied  touchait  au  fond 
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du  peuple  et  dont  les  derniers  échelons  montaient  au  sommet  de  la  société,  Châlier 
avait  été  élevé  pour  cette  profession  chez  des  moines  de  Lyon.  Il  y  avait  pris  cette  rigi- 
dité, cette  contention  d'esprit,  cet  ascétisme  extérieur,  cette  affectation  d'inspiration 
surnaturelle  et  ces  bribes  de  poésie  et  d'éloquence  sacrée  qui,  fermentant  dans  une  tête 
fjible  avec  les  principes  du  moment,  avaient  produit  en  lui  un  de  ces  composés  étranges 
où  le  prôtre  et  le  tribun,  le  prophète  et  le  démagogue,  le  saint  et  le  scélérat,  se  mêlent 
dans  un  seul  homme,  pour  enfanter  un  monstre  impossible  à  comprendre  et  plus  ira- 
possible  à  définir.  On  eût  dit,  en  voyant  Châlier,  que  la  destinée  de  Lyon,  si  semblable 
à  celle  de  Florence,  avait  voulu  compléter  la  ressemblance  en  donnant  à  cette  ville  un 
agitateur  inexplicable  entre  Savonarole  et  Marat. 

Le  bruit  de  la  Révolution,  qui  entrait  dans  son  cloître,  agitait  le  jeune  lévite  jusque 
dans  ses  études.  Il  rêvait  une  régénération  après  un  cataclysme.  ïl  épouvantait  ses  con- 
disciples des  fantômes  sanglants  qui  obsédaient  son  imagination.  Il  écrivait  dès  lors  ces 
lignes  dont  les  mouvements  brisés  et  incohérents  affectent  les  soubresauts,  les  inspira- 
tions et  les  oracles  bibliques  :  «  Les  têtes  sont  rétrécies,  les  âmes  de  glace;  le  genre 
humain  est  mort.  Génie  créateur!  fais  jailUr  une  nouvelle  lumière  et  une  nouvelle  vie 
de  ce  chaos!  J'aime  les  grands  projets,  les  vertiges,  l'audace,  les  chocs,  les  révolutions. 
Le  grand  Être  a  fait  de  belles  choses,  mais  il  est  trop  tranquille.  Si  j'étais  Dieu,  je 
remuerais  les  montagnes,  les  étoiles,  les  empires;  je  renverserais  la  nature  pour  la 
renouveler.  )) 

La  destinée  de  Châlier,  avortée  dans  le  bien  comme  dans  le  crime,  était  toute  dans 
ces  premiers  jets  de  son  âme.  La  folie  n'est  que  l'avortement  d'une  pensée  forte,  mais 
impuissante,  parce  qu'elle  n'a  pas  été  conçue  et  gouvernée  par  la  raison.. Sous  l'empire 
de  cette  obsession,  Châlier  laissa  la  prêtrise,  entra  dans  un  comptoir,  et  voyagea  qucl- 
(jiic  temps  pour  le  commerce.  Il  fut  chassé  d'Italie  pour  y  avoir  propagé  les  dogmes 
révolutionnaires.  Cotte  proscription  le  fit  remarquer  et  adopter  par  Marat,  par  Robes- 
pierre, par  Camille  Desmoulins  et  par  Fauchet.  Il  vint,  sous  leurs  auspices,  fonder  à 
Lyon  le  club  central,  foyer  ardent  entretenu  de  son  souffle  et  agité  nuit  et  jour  de  sa* 
parole.  Ses' discours,  tour  à  tour  bouffons  et  mystiques,  frappèrent  le  peuple.  Rien 
n'était  raisonné,  tout  était  lyrique  dans  son  éloquence.  Son  idéal  était  évidemment  le 
rôle  de  ces  faux  prophètes  d'Israeb  serviteurs  de  Jéhovah  et  égorgeurs  d'hommes. 

XVIII' 

Le  mystère  qui  enveloppait  sa  vie,  sa  pauvreté,  son  incorruptibilité,  son  dévoue- 
ment à  la  cause  populaire,  son  assiduité  aux  séances  publiques  du  club  central,  lui 
avaient  donné  un  immense  ascendant  sur  les  Jacobins  de  Lyon.  Il  avait  été  nommé  par 
les  électeurs  président  du  tribunal  civil.  On  voyait  ou  l'on  croyait  voir  sa  main  dans 
tous  les  désordres  et  dans  tous  les  crimes.  Ces  désordres  et  ces  crimes  avaient  été  d'au- 
tant plus  atroces  à  Lyon  que  le  parti  de  Châlier,  se  sentant  plus  faible  et  plus  menacé, 
avait  besoin  d'imprimer  plus  de  terreur  pour  s'assurer  plus  d'obéissance.  11  y  avait 
entre  Lyon  et  Paris  émulation  de  sang. 

Le  lendemain  des  massacres  de  septembre,  un  petit  nombre  d'assassins  s'était 
portée,  escorté  d'enfants  et  de  femmes,  au  château  de  Pierrc-Cisc.  On  y  avait  immolé 
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onze  officiers  du  régiment  de  Royal-Pologne,  emprisonnés  la  veille  comme  suspects  de 
royalisme.  En  vain  une  jeune  fille  d'un  courage  égal  à  sa  beauté,  mademoiselle  de  Bel- 
lecice,  fille  du  gouverneur  du  fort,  s'était  précipitée  entre  le  peuple  et  les  victimes,  et 
s'était  blessée  elle-même  en  écartant  les  sabres  et  les  piques  du  corps  des  prisonniers. 
En  vain  le  maire  de  Lyon,  Vitet,  homme  ardent  de  principes,  mais  intrépide  de  con- 
science et  humain  de  cœur,  était  accouru  avec  quelques  grenadiers  dévoués,  et  avait 
employé  pour  sauver  les  prisonniers  tantôt  la  supplication,  tantôt  la  force;  le  seuil  de 
toutes  les  prisons  de  Lyon  avait  été  encombré  de  cadavres.  Ces  cadavres,  suspendus  le 
lendemain  aux  branches  des  tilleuls  de  la  promenade  publique  de  Bellecour,  avaient 
été  enchaînes  l'un  h  l'autre,  comme  des  trophées,  par  des  guirlandes  de  membres  mu- 
tilés, pour  épouvanter  le  quartier  des  aristocrates.  En  même  temps  des  émissaires  du 
club  des  Cordeliers  de  Paris,  au  nombre  desquels  se  signalait  Huguenin,  l'orateur  du 
20  juin,  étaient  venus  réchauffer  la  tiédeur  du  club  central  de  Lyon.  La  populace  avait 
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pillé  les  magasins  et  régularisé  la  spolialion,  en  nommant  des  commissaires  au  pillage. 
La  municipalité,  oîi  les  deux  partis  balancés  et  des  résolutions  flottantes  donnaient 
tour  à  tour  force  à  l'ordre  et  encouragement  au  désordre,  devenait  de  plus  en  plus  le 
jouet  du  club  central,  oià  régnait  Châlier.  Châlier,  Laussel,  son  complice,  prêtre  inces- 
tueux qui  venait  d'épouser  sa  propre  sœur;  Roullot,  membre  de  la  municipalité;  enfin 
Cusset,  élu  député  à  la  Convention,  prêchaient  publiquement  les  dogmes  de  la  loi 
agraire  et  du  brigandage  :  «  Le  temps  est  venu,  disaient-ils,  où  doit  s'accomplir  cette 
prophétie  :  Les  riches  seront  dépouillés  et  les  pauvres  enrichis.  »  —  Si  le  peuple 
manque  de  pain,  proclamait  Tarpan,  qu'il  profite  du  droit  de  sa  misère  pour  s'em- 
parer du  bien  des  riches.  —  Voulez-vous,  écrivait  Cusset,  un  mot  qui  paye  pour  tout 
ce  dont  vous  avez  besoin  à  Lyon?  Mourez  ou  faites  tnourirln 

XIX 

Pour  donner  à  ces  excitations  l'autorité  de  la  terreur,  ces  hommes  avaient  fait  venir 
une  guillotine  de  Paris.  Ils  l'avaient  installée  en  permanence  sur  la  place  de  Bellecour, 
pour  que  Tinstrument  rappelât  le  supplice.  Les  Girondins,  pour  modérer  cet  empor- 
tement, avaient  renvoyé  Vitet,  leur  collègue  et  leur  ami^  à  Lyon.  Vitet  s'était  présenté 
au  club  central  ei  l'avait  harangué  avec  la  mâle  sévérité  d'un  citoyen  qui  cherche  à 
convaincre  les  factieux  avant  de  les  frapper.  Le  club  l'avait  couvert  de  mépris  et  d'ou- 
trages. «  Le  grand  jour  des  vengeances  est  arrivé,  s'écria  Châlier.  Cinq  cents  têtes  sont 
parmi  nous  qui  méritent  le  même  sort  que  celle  du  tyran.  Je  vous  en  donnerai  la  liste. 
Vous  n'aurez  qu'à  frapper  1  »  Il  proposa  l'établissement  d'un  tribunal  révolutionnaire, 
puis  prenant  dans  ses  mains  une  image  du  Christ  :  <(  Ce  n'est  pas  assez,  s'écria-t-il, 
d'avoir  fait  périr  le  tyran  des  corps,  il  faut  que  le  tytan  des  âmes  soit  détrôné!  »  Et 
brisant  l'image  du  crucifix,  il  en  foula  sous  ses  pieds  les  débris.  De  là,  conduisant  l'at- 
troupement de  ses  sectaires  sur  la  place  des  Terreaux,  Châlier  leur  fit  jurer,  devant 
l'arbre  de  la  liberté,  d'exterminer  les  aristocrates,  les  Rolandistes,  les  modérés,  les 
agioteurs,  les  accapareurs  et  les  prêtres. 

La  municipalité,  asservie  un  moment  au  club  central,  imite  à  sa  requête  les  visites 
domiciliaires,  prélude  du  2  septembre,  et  confie  aux  commissaires  du  club  le  soin  de 
signaler  et  d'arrêter  les  suspects.  La  ville  entière  était  dans  la  main  d'une  faction  de 
Gatilinas  subalternes.  Un  seul  homme,  le  maire  Nivière,  qui  avait  succédé  à  Vitet, 
contenait  avec  l'intrépidité  d'un  magistrat  antique  l'audace  des  séditieux,  et  ralliait  le 
désespoir  des  gens  de  bien.  Nivière  savait  que  Châlier  et  Laussel  avaient  rassemblé 
dans  la  nuit  leurs  séides,  nommé  un  tribunal  révolutionnaire  secret,  préparé  la  guil- 
lotine, choisi  la  place  des  exécutions  sur  un  pont  du  Rhône  d'oti  l'on  précipiterait  les 
cadavres  dans  les  flots,  dressé  des  tables  de  proscription,  et  qu'à  défaut  d'exécuteurs 
en  nombre  suffisant,  Laussel  avait  dit  :  «  Tout  le  monde  doit  être  bourreau.  La  guil- 
lotine tombe  d'elle-même.  » 

Quelques  témoins  indignés  de  la  conjuration  s'étant  échappés  du  conciliabule  et 
ayant  ébruité  le  plan  de  Châlier,  Nivière  avait  appelé  autour  de  l'hôtel  de  ville  quelques 
bataillons  et  huit  pièces  de  canon.  La  tête  de  ce  généreux  maire  était  la  première  pro- 
mise aux  assassins.  II  la  jouait  pour  le  salut  de  sa  patrie.  Sa  fermeté  imposa  aux  l'actieux. 
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«  Retirons-nous,  le  coup  est  manqué  1  »  s'écria  Châlieren  trouvant  ces  baïonnettes 
et  ces  canons  en  bataille  autour  de  l'hôtel  de  ville.  Nivière,  après  ce  triomphe,  rentra 
dans  les  rangs  des  simples  citoyens;  mais  réélu  aussitôt  par  huit  mille  suffrages  sur 
neuf  mille  votants,  il  reprit  le  gouvernement  de  la  ville  aux  acclamations  des  proprié- 
taires. 

XX 

Le  parti  de  Châlier,  menacé  à  son  tour  par  la  réaction  des  républicains  modérés,' 
(ut  sauvé  de  la  fureur  publique  par  ce  même  Nivière  que  ce  parti  avait  voulu  immoler. 
Le  club  central  fut  dispersé.  Les  membres  de  ce  club  invoquèrent  le  secours  de  leurs 
frères  de  Paris.  La  Convention  décréta  que  deux  bataillons  de  Marseillais  viendraient 
rétablir  l'ordre  à  Lyon.  Elle  y  envoya  trois  commissaires  choisis  dans  les  rangs  de  la 
Montagne,  Bazire,  Rovère,  Legendre.  Mais  des  bataillons  d'Aix  et  de  Marseille,  arrivés 
à  Lyon  pleins  de  l'esprit  de  la  Gironde,  y  furent  accueillis  comme  des  libérateurs  par 
la  masse  de  la  population,  et  firent  trembler  et  fuir  Châlier  et  son  parti.  Les  Jacobins, 
réduits  à  l'impuissance,  résolurent  un  10  août  contre  la  municipalité.  Châlier  reparut 
et  raviva  le  foyer  du  club  central  :  «  Trois  cents  Romains,  disait-il,  ont  juré  de  poi- 
gnarder les  modernes  Porsennas  et  de  s'ensevelir  avec  leurs  ennemis  sous  les  débris 
de  cette  nouvelle  Sagonte.  Aristocrates,  Rolandistes,  modérés  égoïstes,  tremblez! 
Le  10  août  peut  encore  renaître,  les  flots  de  la  Saône  et  du  Rhône  rouleront  bientôt  vos 
cadavres  à  la  mer!  »  Cusset  lui  répondait  du  sommet  de  la  Montagne  :  «La  liberté 
pour  nous,  la  mort  pour  nos  ennemis,  voilà  le  scrutin  épuratoire  de  la  république  !  » 
Un  banquet  patriotique  réunit  les  Jacobins  sous  les  arbres  de  Bellecour,  le  9  mai. 
Encouragés  par  leur  nombre  et  par  les  applaudissements  de  la  foule,  ils  allèrent,  après 
le  repas,  sommer  la  municipalité  d'installer  enfin  le  tribunal  révolutionnaire.  Ils  furent 
repoussés. 

Des  commissaires  plus  énergiques  de  la  Convention  arrivèrent  à  Lyon  :  c'étaient 
Abitte,  Dubois-Crancé,  Gauthier  et  Nioche.  Ils  frappèrent  les  riches  d'un  emprunt 
forcé  de  six  millions.  Ils  organisèrent  un  comité  de  salut  public,  imitation  de  celui  de 
Paris.  Ils  décrétèrent  une  armée  révolutionnaire.  Ils  relevèrent  l'audace  de  Châlier  et 
repartirent  pour  l'armée  des  Alpes,  laissant  la  ville  à  la  merci  de  ce  comité  dictatorial. 
Le  comité  se  hâta  de  pressurer  les  citoyens,  d'armer  ses  partisans,  de  noter  de  mort 
ses  ennemis.  Châlier  publia  ces  tables  sous  le  titre  de  Boiisaole  des  paillotes.  «  Aut 
armes!  aux  armes!  s'écriait-il  en  parcourant  les  rues  à  la  tête  de  ses  Jacobins.  Voi 
ennemis  ont  juré  d'égorger  jusqu'à  vos  enfants  à  la  mamelle.  Hâtez-vous  de  les  vaincre, 
ou  ensevelissez-vous  sous  les  ruines  de  la  ville  1  » 

Ces  cris  féroces  retentirent  jusque  dans  la  Convention,  soulevèrent  le  parti  modéré 
à  la  voix  de  la  Gironde,  et  arrachèrent  un  décret  qui  autorisait  les  citoyens  de  Lyon  h. 
repousser  la  force  par  la  force.  «  Croyez-vous,  dit  O^iâlier  à  la  réception  de  ce  décret, 
croyez-vous  que  ce  décret  m'intimide?  Non.  Il  se  lèvera  avec  moi  assez  de  peuple  pour 
poignarder  vingt  mille  citoyens,  et  c'est  moi  qui  me  réserve  de  vous  enfoncer  le  cou- 
teau dans  la  gorge!  »  Il  court  au  club,  il  arme  ses  amis,  il  distribue  à  chacun  une 
demi-livre  de  poudre,  ilindique  le  lieu  de  ralliement,  il  prépare  l'assaut  à  l'hôtel  de 
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ville.  Les  sectio:',s,  averties  de  ses  desseins,  s'assemblent,  s'arment  contre  les  Jacobins. 
La  ville  se  sépare  en  deux  camps.  La  municipalité  se  range  du  parti  des  Jacobins.  Les 
représentants  du  peuple  Gauthier  et  Nioche  rentrent  dans  Lyon  à  la  tôte  de  deux  ba- 
taillons et  de  deux  escadrons.  Les  bandes  de  Châlier,  armées  de  faux,  de  piques,  de 
massues,  les  précèdent  et  insultent  les  citoyens  armés  des  sections.  Le  sang  coule. 
Châlier  harangue  le  club  :  «  Marchons,  dit-il ,  allons  nous  saisir  des  membres  du  dé- 
partement, des  présidents,  des  secrétaires  des  sections,  faisons-en  un  faisceau  que  nous 
placerons  sous  la  guillotine,  et  lavons  enfin  nos  mains  dans  leur  sangl  » 

XXI 

Pendant  que  les  sections  se  concertent,  la  municipalité  jacobine  s'empare  de  l'ar- 
senal, s'y  fortifie  et  remplit  l'hôtel  de  ville  de  canons,  de  munitions  et  de  troupes.  Les 
sectionnaires,  rassemblés  au  nombre  de  plus  de  vingt  mille  sur  la  place  de  Beilecour, 
choisissent  pour  commandant  un  apprêteur  de  drap  nommé  Madinier,  homme  au 
cœur  de  feu  et  au  bras  de  fer.  Madinier  enlève  l'arsenal  et  marche  à  l'hôtel  de  ville.  Le 
représentant  Nioche  veut  s'interposer.  «  Allez,  lui  répond  Fréminviile,  président  du 
département,  vous  avez  signé  ces  infâmes  arrêtés  qui  aspirent  nos  fortunes  et  notre 
sang,  nous  ne  pouvons  avoir  confiance  en  vous  !  Retirez-vous  ;  nous  professons  comme 
vous  le  républicanisme,  mais  nous  voulons  la  république  légale,  et  non  l'oppression 
d'une  municipalité.  Si  vous  voulez  que  nous  déposions  nos  armes,  renvoyez  vos 
Iroupes,  retirez  vos  canons,  et  suspendez  de  ses  fonctions  tout  le  corps  municipal.  » 
Pendant  cette  négociation  à  l'arsenal,  la  municipalité  s'était  entourée  de  troupes  de 
ligne  et  de  rassemblements  populaires  sur  la  place  des  Terreaux.  Les  cadavres  des 
premiers  sectionnaires  assassinés  dans  les  rues  étaient  étalés  sur  les  marches  de  l'hôtDl 
de  ville,  outragés  et  mutilés  par  le  peuple. 

Madinier,  informé  de  ces  excès,  retient  Nioche  en  otage  et  fait  marcher  ses  sections 
en  deux  colonnes,  l'une  par  les  quais  de  la  Saône,  l'autre  par  les  quais  du  Rhône, 
pour  aller  faire  leur  jonction  à  la  hauteur  de  l'hôtel  de  ville.  La  tête  de  la  colonne  du 
quai  du  Rhône  est  foudroyée,  en  approchant,  par  une  batterie  placée  sur  la  culée  du 
pont  Morand,  et  qui  balaye  le  quai  dans  sa  longueur.  Des  centaines  de  sectionnaires 
expirent;  dans  le  nombre,  quelques  officiers  royalistes  et  plusieurs  fils  des  principales 
familles  de  la  noblesse  et  du  commerce  de  Lyon. 

La  colonne  du  quai  de  la  Saône  est  également  mitraillée  au  débouché  sur  la  place 
des  Terreaux.  Elle  se  replie  et  vient  prendre  une  position  plus  abritée  sur  la  place  des 
Carmes,  en  face  de  l'hôtel  de  ville,  mais  à  demi  couverte  par  une  aile  d'édifices.  De  là, 
cette  colonne  tire  à  boulets  sur  l'hôtel  de  ville.  Les  Jacobins  décimés  désertent  les  salles 
et  cherchent  un  abri  dans  ses  cours.  Le  représentant  Gauthier  se  présente  aux  section- 
naires pour  parlementer.  On  le  retient  en  otage  comme  son  collègue.  Il  signe,  sous  la 
terreur  des  sections,  la  suspensiorf  de  la  municipalité.  Madinier  fait  une  entrée  triom- 
phale à  cheval  dans  riiùtel  de  ville,  saisit  Ghàlier  et  ses  principaux  complices,  et  les 
conduit  en  prison,  à  travers  les  flots  du  peuple  indigné,  qui  voulait  les  immoler  dans 
leur  crime.  Ce  triomphe  de  la  Gironde  éclatait  le  29  mai,  l'avant-veille  du  jour  oîi  les 
Girondins,  vainqueurs  à  Lyon,  succombaient  .'i  Paris.  Châlier,  condamné  à  mort  quel- 
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ques  jours  après  par  le  tribunal  criminel,  voyait  du  fond  de  son  cad;(  t  la  lueur  des 
illuminations  allumées  en  l'honneur  de  la  -victoire  des  modérés.  «  Ce  sont  les  torches  de 
mes  funérailles,  dit-il.  Les  Lyonnais  font  une  grande  faute  en  demandant  ma  mort. 
Mon  sang-,  comme  celui  du  Christ,  retombera  sur  eux  et  sur  leurs  enfants;  car  je  serai 
il  Lyon  le  Christ  de  la  Révolution.  L'échafaud  sera  mon  Golgotlia,  le  couteau  de  la 
guillotine  ma  croix,  où  je  mourrai  bientôt  pour  le  salut  de  la  république.  » 

Cet  homme,  qui  aspirait  le  sang'  par  le  fanatisme  de  sa  démagogie,  se  montra  le 
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plus  sensible  et  le  plus  tendre  des  hommes  dans  la  folitude  et  dans  le  désarmement  de 
sa  prison.  Une  femuje  dont  il  était  aimé  lui  avait  lait  parvenir  une  tourterelle  appri- 
voisée dont  il  avait  fait  la  compagne  de  sa  captivité,  et  qu'il  caressait  sans  cesse.  Image 
d'innocence  sur  une  tête  pleine  de  rêves  sanglants,  l'oiseau  perchait  constanuuent  sur 
les  épaules  de  Chàlier.  Châlier  fit  entendre,  après  sa  condamnation,  des  prophéties 
sinistres  sur  la  ville.  On  lui  accorda  de  voir  une  dernière  fois  ses  amis  et  la  femme  à 
laquelle  il  était  attaché.  Il  les  consola  lui-même  et  leur  légua  ce  qu'il  possédait,  sans 
oublier  son  oiseau,  qu'il  baigna  de  ses  larmes.  La  guillotine  que  Chàlier  avait  lait 
venir  de  Paris  et  dresser  sur  la  place  des  Terreaux  pour  immoler  ses  ennemis  essaya 
pour  la  première  fois  son  couteau  sur  cette  tête.  Lo  crucifix  qu'il  avait  tour  à  tour  adoré 
et  brisé  ne  quitta  plus  ses  mains  dans  son  cachot.  Il  y  contemplait  sans  cesse  le  Dieu 
du  supplice.  Condamné  à  quatre  heures  du  matin,  il  employa  le  reste  du  jour  à  écrire 
son  testament.  Il  adressa  ses  adieux  aux  autres  prisonniers,  et  marcha  à  l'échafaud  d'un 
pas  ferme,  regardant  le  peuple  à  droite  et  à  gauche  comme  pour  lui  reprocher  sa  mort. 
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Au  pied  de  réchafaud  il  embrassa  son  confesseur,  colla  une  dernière  fois  le  crucifix  sur 
ses  lèvres,  et  se  livra  au  bourreau. 

Le  couteau  mal  aiguisé  de  la  guillotine,  au  lieu  de  trancher  d'un  seul  coup  la  vie  de 
Ciiâlier,  tomba  et  se  releva  cinq  fois  sans  pouvoir  le  décoller.  Il  fut  haché  et  non  déca- 
[lité.  La  tête  à  demi  séparée  du  tronc,  Chùlier,  adressant  au  bourreau  un  regard  de 
reproche,  le  suppliait  d'abréger  son  agonie.  Un  sixième  coup  l'acheva.  Il  savoura  len- 
tement cette  mort  dont  il  avait  si  souvent  inspiré  la  soif  au  peuple.  Il  fut  assouvi  de 
sang,  m.ais  c'était  du  sien.  Le  peuple  l'abhorra  d'abord,  puis  le  plaignit,  puis  le  déifia 
comme  il  avait  déifié  Marat,  puis  replongea  sa  mémoire  dans  l'oubli  ou  dans  l'horreur, 
comme  la  mémoire  de  ces  hommes  qui  représentent  dans  les  crises  ses  fureurs,  au  lieu 
de  représenter  ses  droits  et  ses  vertus.  Le  sang  de  Châlier,  répandu  en  défi  à  la  Con- 
vention, rendit  toute  réconciliation  impossible.  Lyon  ne  pouvait  plus  se  soumettre 
qu'en  acceptant  la  vengeance  des  Montagnards.  Les  Lyonnais  se  réfugièrent  de  la 
résistance  dans  la  révolte. 


XXII 

Les  éléments  de  l'insurrection  étaient  nombreux  et  divers  à  Lyon.  Les  Girondins 
renversés,  la  Convention  décimée,  la  représentation  nationale  mutilée  à  Paris  par  le 
31  mai,  l'oppression  anarchique  de  Chaiier  et  de  sa  populace,  longtemps  subie,  enfin 
brisée,  la  confiance  dans  leur  force,  l'émulation  d'insurrection  avec  Marseille  et  Tou- 
lon, le  commerce  anéanti,  les  prêtres  persécutés,  la  vie  de  chaque  citoyen  menacée  par 
la  loi  des  suspects,  l'horreur  du  terrorisme,  qui  versait  goutte  à  goutte  le  sang  de  tant 
d'illustres  victimes  à  Paris,  enfin  le  royalisme  concentré  à  Lyon  comme  dans  un  asile 
où  il  appelait  de  toutes  parts  ses  partisans,  et  d'où  il  renouait  ses  négociations  avec 
létranger,  tout  concourait  à  faire  de  cette  ville  la  capitale  contre-révolutionnaire  de  la 
république. 

Cependant  l'insurrection  n'affichait  point  encore  cette  couleur.  Elle  restait  cou- 
verte par  l'apparence  du  républicanisme.  Les  administrateurs  et  les  présidents  de 
section  qui  venaient  de  triompher  à  l'hôtel  de  ville  étaient  des  hommes  de  la  Révolu- 
tion, dévoués  au  système  des  Girondins,  et  bornant  leur  ambition  à  l'espoir  de  relever 
et  de  venger  les  amis  de  Vergniaud  et  de  Roland.  Les  deux  députés  de  ce  parti  réfugiés 
à  Lyon,  Chasset  et  Birotcau,  entretenaient  par  leurs  discours  et  par  leurs  récrimina- 
tions l'esprit  de  la  Gironde.  Le  gouvernement  de  la  ville  avait  pris  les  formes  de  la 
dictature.  11  se  composait  d'administrateurs  nommés  et  délégués  par  les  sections.  Il 
s'intitulait  commission  populaire  républicaine.  Ces  délégués  avaient  été  nommés  sous 
l'impression  de  l'horreur  contre  les  Jacobins.  On  avait  choisi  les  hommes  qui  s'éloi- 
gnaient le  plus  par  leur  opinion  des  terroristes,  et  qui,  par  conséquent,  se  rappro- 
chaient aussi  le  plus  des  contre-révolutionnaires.  D'un  républicain  révolté  contre  la 
république  à  un  royaliste  conspirant  contre  elle,  il  y  avait  si  près,  que  les  actes  et  les 
hommes  ne  pouvaient  manquer  lôt.ou  tard  de  se  confondre.  Une  oppression  commune 
devient  involontairement  une  cause  commune.  C'est  ce  qui  arrivait  à  Lyon  ù  l'insu  des 
hommes,  mais  par  la  force  des  choses. 

La  commission  populaire  républicaine  était  présidée  par  M.  Rambau^i,  dont  le& 
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principes  et  les  sentiments  monarchiques  étaient  avérés.  Les  autres  membres  étalent 
des  Girondins  ou  des  modérés  compromis,  à  qui  la  soumission  à  la  Convention  ne  lais- 
sait en  perspective  que  la  mort.  Le  commerce,  qui  n'a  pour  opinion  que  son  intérêt, 
déplorait  chaque  jour  la  ruine  des  affaires  et  regrettait  secrètement  la  royauté  comme 
gage  de  travail,  de  crédit  et  de  sécurité.  La  noblesse  et  les  prêtres  réfugiés  et  cachés 
en  foule  à  Lyon  jetaient  leur  ressentiment  dans  ce  foyer;  ils  espéraient  en  faire  le  vol- 
can intérieur  dont  l'explosion  emporterait  la  république  et  rouvrirait  le  chemin  de  la 
France  et  du  trône  aux  émigrés  et  aux  princes  proscrits. 

XXIII 

Depuis  longtemps  Lyon  était  le  mirage  des  royalistes  émigrés.  Aussitôt  que  cette 
ville  eut  rompu  avec  la  Convention,  leurs  émissaires  crurent  qu'elle  avait  rompu  avec 
la  république.  Ils  reparurent  pour  s'emparer  du  mouvement  et  pour  le  détourner  à  la 
royauté.  Le  comte  d'Artois  était  alors  réfugié  à  Hamm  sur  le  territoire  prussien.  Il 
envoya  aussitôt  le  général  marquis  d'Autichamp  en  Savoie  avec  ordre  d'étudier  de  près 
le  caractère  de  l'insurrection  lyonnaise,  de  donner  de  la  résolution  à  la  cour  de  Turin, 
et  de  lui  faire  diriger  des  forces  plus  imposantes  sur  Ghambéry. 

Un  autre  officier  de  ce  prince  fut  envoyé  à  Berne  pour  décider  la  Suisse  à  se  dé- 
clarer contre  la  France  et  à  joindre  ses  forces  à  celles  du  roi  de  Sardaigne,  afin  de  porter 
le  coup  décisif  à  la  république.  Deux  envoyés  du  roi  de  Sardaigne,  le  baron  des  Étoiles 
et  le  comte  de  Maistre,  ce  prophète  toujours  démenti  mais  toujours  fulminant  de  l'an- 
cien régime,  secondaient  en  ce  moment  auprès  des  cantons  helvétiques  les  efforts  des 
émigrés.  Lord  Fitz-Gerald,  envoyé  par  le  cabinet  britannique,  travaillait  les  cantons 
dans  le  même  esprit.  Mais  les  cantons  aristocratiques  de  la  Suisse,  menacés  dans  leur 
propre  pays  par  l'esprit  révolutionnaire  qui  couvait  chez  eux,  n'osaient  iaire  un  mou- 
vement qui  serait  peut-être  le  signal  de  l'écroulement  de  leur  constitution.  La  cour  de 
Sardaigne,  renforcée  de  huit  ou  dix  mille  Autrichiens,  jetait  à  la  hâte  ses  principales 
force^  dans  le  comté  de  Nice  pour  couvrir  avant  tout  le  Piémont;  elle  se  contentait  de 
défendre  pied  à  pied  les  gorges' de  la  Savoie  contre  les  bataillons  peu  nombreux  de  Kel- 
lermann.  Le  marquis  d'Autichamp  et  les  officiers  de  Condé  ne  tardèrent  pas  à  recon- 
naîtreJ'impossibilité  de  donner  ostensiblement  des  émigrés  pour  chefs  à  un  mouvement 
qui  conservait  les  apparences  du  républicanisme.  Les  royalistes  de  Lyon  et  de  l'inté- 
rieur furent  obligés  de  renoncer  à  tout  espgir  d'une  puissante  intervention  étrangère. 
Ils  n'espéraient  plus  que  dans  le  temps,  dans  la  prudence  et  dans  la  victoire  pour  rele- 
ver la  royauté  à  Lyon  sur  les  ruines  du  parti  girondin.  Indépendamment  de  la  partie 
de  la  population  qui  leur  était  dévouée  par  opinion,  ils  comptaient  dans  la  ville  quatre 
mille  prêtres  insermentés  et  six  mille  nobles  déterminés  à  prendre  les  armes  contre 
les  troupes  de  la  Convention. 

XXIV 

Toute  tentative  de  conciliation  était  désormais  tardive.  Lyon  courut  aux  armes. 
La  commission  populaire  républicaine  fit  exécuter  les  travaux  de  défense,  foudre  les 
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canons,  construire  les  redoutes,  arriver  les  approvisionnements,  circuler  une  monnaie 
de  plusieurs  raillions  gafantie  par  la  ville,  recruter  une  armée  de  neuf  mille  hommes 
soldés.  Elle  repoussa  par  une  délibération  formelle  la  constitution  de  1793.  Enfin  elle 
nomma  le  commandant  général  de  ses  forces. 

Ce  général ,  dont  le  nom  inconnu  jusque-là  était  de  nature  à  rassurer  les  royalistes 
sans  porter  trop  d'ombrage  aux  républicains,  était  le  comte  de  Précy,  M.  de  Précy, 
gentilhomme  du  Charolais,  ancien  colonel  du  régiment  des  Vosges,  appartenait  à  cette 
partie  de  la  noblesse  militaire  qui  ne  s'était  point  dénationalisée  par  l'émigration,  qui 
conservait  le  patriotisme  du  citoyen  uni  à  la  fidélité  du  gentilhomme,  monarchique  par 
honneur,  patriote  par  l'esprit  du  siècle,  Français  par  le  sang.  Il  avait  servi  en  Corse, 
en  Allemagne  et  dans  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI.  Il  confondait  dans  un 
même  culte  la  constitution  et  le  roi.  Il  avait  combattu  au  10  août  avec  les  officiers  dé- 
voués qui  voulaient  couvrir  le  trône  de  leurs  corps.  Il  avait  pleuré  la  mort  de  son 
maître,  mais  il  n'avait  pas  maudit  sa  patrie.  Retiré  dans  sa  terre  de  Semur  en  Brion- 
nais,  il  subissait  en  silence  le  sort  de  la  noblesse  persécutée. 

Les  amis  qu'il  avait  à  Lyon  le  désignèrent  à  la  commission  républicaine  comme  le 
chef  le  plus  propre  à  diriger  et  à  modérer  le  mouvement  mixte  que  Ljon  osait  tenter 
contre  l'unarchie.  Précy  n'était  point  un  chef  de  parti,  c'était  avant  tout  un  homme  de 
guerre.  Néanmoins  la  modération  de  son  caractère,  l'habitude  de  manier  les  soldats 
et  cette  habileté  naturelle  aux  hommes  de  sa  province,  le  rendaient  capable  de  réunir 
en  faisceau  ces  opinions  confuses,  de  conserver  leur  confiance  et  de  lés  conduire  au  but 
sans  le  leur  découvrir  d'avance.  Précy  avait  cinquante  et  un  ans;  mais  son  extérieur 
martial,  sa  physionomie  ouverte,  son  œil  bleu  et  serein,  son  sourire  fin  et  ferme,  le 
don  naturel  de  commandement  et  de  persuasion  à  la  fois,  son  corps  infatigable,  en 
faisaient  un  clicf  agréable  à  l'œil  dun  peuple. 

XXV 

Les  députés  de  Lyon  partirent  pour  proposer  le  commandement  à  I\I.  de  Précy.  Ils 
le  trouvèrent,  comme  les  Romains  avaient  trouvé  jadis  le  dictateur,  dans  son  champ, 
la  bêche  à  la  main  et  cultivant  ses  légumes  et  ses  fleurs.  Un  dialogue  antique  s'établit, 
dans  le  champ  môme,  à  l'ombre  d'une  haie,  avec  le  militaire  et  les  citoyens.  Précy 
déclara  modestement  qu'il  se  sentait  au-dessous  du  rôle  qu'on  venait  lui  offrir;  que  la 
Révolution  avait  brisé  son  épée  et  l'âge  amorti  son  feu  ;  que  la  guerre  civile  répugnait 
à  son  âme;  que  c'était  un  remède  extrême  qui  perdait  plus  de  causes  qu'il  n'en  sau- 
vait; qu'en  s'y"  précipitant,  on  ne  se  réservait  d'autre  asile  que  la  victoire  ou  la  mort; 
que  les  forces  organisées  de  la  Convention,  dirigées  sur  une  seule  ville,  écraseraient  tôt 
ou  tard  Lyon  ;  qu'il  ne  fallait  pas  se  dissimuler  que  les  combats  et  les  disettes  d'un  long 
siège  dévoreraient  un  grand  nombre  de  leurs  citoyens,  et  quel'échafaud  décimerait  les 
survivants.  «  Nous  le  savons,  répondirent  les  négociateurs  de  Lyon,  mais  nous  avons 
pesé  dans  nos  pensées  l'échaland  contre  l'oppression  de  la  Convention,  et  nous  avons 
choisi  l'échafaud.  —  Et  moi,  s'écria  Précy,  je  l'accepte  avec  de  tels  hommes  !  »  Il  reprit 
son  habit,  suspendu  aux  branches  d'un  poirier,  rentra  pour  embrasser  sa  jeune  femme 
cl  prendre  ses  armes,  cachées  depuis  dix-huit  mois,  et  suivit  les  Lyonnais. 
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A  son  arrivée,  il  se  revêtit  de  l'uniforme  civique,  arbora  la  cocarde  tricolore  et 
monta  h  cheval  pour  passer  l'armée  municipale  en  revue.  Los  bataillons  de  troupes 
soldées  et  de  gardes  nationaux,  rangés  en  bataille  sur  la  place  de  Bellecour  pour  re- 
connaître le  général,  saluèrent  Précy  d'unanimes  acclamations.  Le  commandement 
de  l'artillerie  fut  donné  à  M.  de  Chenclette,  lieutenant-colonel  de  cette  arme,  oflicicr 
consommé  dans  la  guerre,  citoyen  estimé  pour  ses  vertus  et  pour  ses  talents  dans  la 
paix.  Le  comte  de  Virieu  reçut  le  conunandement  général  de  îa  cavalerie.  Le  comte  de 
Virieu  était  l'homme  qui  donnait  la  signiûcation  la  plus  royaliste  au  soulèvement  de 
Lyon.  Orateur  célèbre  de  l'Assemblée  constituante,  il  avait,  au  commencement  de  la 
Révolution,  réclamé  les  droits  de  la  nation,  assisté  à  l'assemblée  de  Vizille  en  Dau- 
phiné,  demandé  la  représentation  par  tête  et  non  par  ordre  aux  états  généraux,  et 
passe  avec  les  quarante-sept,  membres  de  la  noblesse,  le  _  -  __    _ 

2o  juin,  du  côté  du  peuple.  Depuis,   le  comte  de  Virieu  '; 

avait  semblé  se  repentir  de  ces  actes  populaires.  Il  s'était  p  :^ 

hâté  d'appuyer  le  trône  après  l'avoir  ébranlé.  11  avait  vonju,  L  ^ 

comme  Mounier,  Lally-Tûlendal,  Clermont-Ton-      -  ^ 

nerre  et  Ca/alès,  ses  amis,  réduire  la  Révolulioi:  J 

à  la  conquête  d'un  droit  représentatif  distribui  ^ 

en  deux  chambres,  à  limitation  de   ^^=5=^-==--^  TJ 

l'Angleterre.  La  lutte  de  l'aristocratie  -  ^ 

et  de  la  demociitie,  modeiee  i    r  i  j 

moniichie,  lui  semblait  le 
seul  eouseinement  de  h  li 


se  des  luiuloiirs  de  Sair.te-Fui  pur  le 
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berté.  Depuis  que  l'Assemblée  nationale  avait  brisé  ce  cercle  où  l'aristocratie  vou- 
lait enfermer  le  tiers  état,  tous  les  pas  de  la  Révolution  lui  avaient  paru  des  excès, 
tous  ses  actes  des  crimes.  Il  en  était  sorti,  comme  on  sort  d'une  conjuration  cou- 
pable ,  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds  et  en  maudissant  son  erreur.  Il  s'était 
dévoué  à  la  restauration  de  la  monarchie  et  de  la  religion  détruites.  Il  entrete- 
nait des  correspondances  avec  les  princes.  Il  était  dans  le  Dauphiné,  sa  patrie,  et  à 
Lyon,  l'homme  politique  de  la  monarchie  exilée.  Déplus,  sa  foi  religieuse,  ravivée  par 
la  persécution  du  culte  et  exaltée  dans  son  ûme  jusqu'à  l'illuminisme,  le  faisait  aspirer 
à  la  mort  pour  son  roi  et  pour  son  Dieu,  comme  il  avait  jadis  aspiré  à  la  liberté.  D'un 
sang  illustre,  d'une  caste  proscrite,  d'un  culte  persécuté,  la  guerre  civile  lui  paraissait 
trois  fois  sainte  :  comme  aristocrate,  comme  monarchiste  et  comme  chrétien.  Militaire 
intrépide,  orateur  facile,  politique  adroit,  il  avait  toutes  les  conditions  d'un  chef  de 
parti.  Lyon,  en  lui  donnantle  commandement  en  second,  révélait  d'avance,  non  le  but 
avoué,  mais  l'arrière-pensée  de  son  insurrection. 

XXVI 

De  son  côté,  la  Convention  acceptait  la  lutte  avec  l'inflexible  résolution  d'un  pou- 
voir qui  ne  recule  pas  devant  l'amputation  d'un  membre  pour  sauver  le  corps.  L'unité 
de  la  république  parut  plus  précieuse  à  conserver  que  la  seconde  ville  de  France.  La 
Convention  n'eût  pas  reculé  davantage  devant  l'anéantissement  de  Paris.  La  patrie 
n'était  pas  à  ses  yeux  une  ville,  mais  un  principe.  Elle  n'eut  pas  un  instant  d'hésita- 
tion ;  elle  crut  en  son  droit,  et  elle  trouva  sa  force  dans  cette  conviction. 

Elle  ordonna  à  Kellermann,  général  en  chef  de  l'armée  des  Alpes,  d'oublier  les 
frontières  et  de  concentrer  ses  forces  autour  de  Lyon.  Kellermann,  qui  disputait  à 
Dumouriez  la  gloire  de  Valmy,  portait  seul  en  ce  moment  du  côté  du  Midi  le  poids  des 
Autrichiens,  des  Allobroges  et  des  Piémontais,  dont  les  forces  croissaient  au  revers  des 
Alpes.  La  Savoie,  partagée  entre  son  attrait  pour  nos  principes  et  sa  fidélité  a  ses 
princes,  éclatait  en  insurrection  contre  nous  dans  les  provinces  montagneuses  du  Fau- 
cigny  et  de  Conflans.  Avec  un  petit  nombre  de  troupes,  Kellermann  écrasait  partout 
ces  résistances.  Le  petit  corps  d'armée  qu'il  avait  en  Savoie  se  présentait,  coiïjnie  une 
digue  mobile,  d'une  vallée  à  l'autre  en  franchissant  les  faîtes,  et  arrêtait  partout  le 
débordement  qui  descendait  sur  nous  des  hauteurs. 

Knllcrmann  était  de  ces  races  militaires  habiles  et  intrépides  au  combat,  plus  faites 
pour  conduire  des  soldats  que  pour  se  mêler  aux  débats  des  partis;  voulant  bien  être 
le  chef  des  armées  de  la  répuhlique,  mais  non  l'exécuteur  de  ses  sévérités.  Il  craignait, 
dans  l'avenir,  la  renommée  de  destructeur  de  LyoUi  H  savait  quelle  horreur  s'attache 
dans  la  mémoire  des  hommes  à  ceux  qui  ont  nmtlJé  Ift  patrie.  Le  renorn  de  Marias  du 
Midi  lui  répugnait.  Il  temporisa  quelque  temps,  tenta  In  voie  des  négociations,  et,  pen- 
dant qu'il  rassemblait  ses  troupes,  il  envoya  sommation  sur  sommation  aux  Lyonnais. 
Tout  fut  inutile,  Lyon  ne  lui  répondit  que  par  des  conditions  qui  imposaient  à  la  Con- 
vention la  rétruptation  du  3i  niai,  la  révocation  de  toutes  les  mesures  prises  depuis  ce 
jour,  la  reintégration  des  députés  girondins,  Je  désaveu  d'elle-même,  l'iuimiliatiun  de 
la  Montagne.  Kellermaïui,  pressé  par  les  re[)ri  sentants  du  peuple  Gauthier,  Nioche  et 
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Dubois-Crancé,  resserra  le  blocus  encore  incomplet  de  la  ville.  Le  comité  de  salut 
public  fît  partir  Couthon  et  Maignet  pour  lever  en  masse  les  départements  de  l'Au- 
vergne, de  la  Bourgogne,  du  Jura,  de  la  Bresse,  de  l'Ardèche,  et  pour  submerger  L\  on 
sous  les  bataillons  de  volontaires  patriotes  que  la  terreur  faisait  sortir  de  terre  à  la  voix 
des  représentants.  Déjà  des  bords  de  la  Saône,  des  bords  du  Rhône,  des  montagnes  de 
l'Ardèche  et  des  vallées  populeuses  de  l'ancienne  Auvergne  et  de  l'Allier,  des  colonnes 
conduites  par  Reverchon,  Javogues,  Maignet,  Couthon,  s'avançaient  par  toutes  les 
routes  qui  mènent  à'Lyon.  Les  paysans  n'avaient  pas  besoin  de  discipline  pour  former, 
derrière  les  troupes  de  ligne  ou  dans  les  intervalles  qui  séparaient  les  camps,  des  mu- 
railles de  baïonnettes  qui  resserreraient  le  blocus  et  étoufferaient  la  ville. 

XXVII 

Lyon  n'avait  d'enceinte  fortifiée  que  sur  les  hauteurs  de  la  Croix-Rousse,  plateau 
qui  sépare  les  deux  fleuves,  et  sur  la  chaîne  des  collines  qui  s'étendent  parallèlement 
au  cours  de  la  Saône  depuis  le  rocher  de  Pierre-Encise,  oii  cette  rivière  entre  dans  la 
ville,  jusqu'au  faubourg  de  Sainte-Foi,  qui  s'élève  à  l'extrémité  de  ces  collines,  non 
loin  du  confluent  de  la  Saône  et  du  Rhône.  Ce  confluent  défendait  lui-même  la  ville  du 
côté  du  midi.  Un  pont,  appelé  le  pont  de  la  Mulatière,  traversait,  à  ce  point  de  jonction 
des  deux  fleuves,  le  lit  de  la  Saône.  Défendu  par  des  redoutes,  ce  pont  interceptait  le 
passage  aux  colonnes  des  assiégeants.  Entre  la  ville  et  la  Mulatière,  une  chaussée 
étroite,  facile  à  couper  et  à  défendre,  s'étend  sur  la  plage  du  Rhône.  Le  reste  de 
l'espace,  qui  forme  la  pointe  Perrache,  était  un  terrain  bas,  marécageux,  creusé  de 
mares  et  de  canaux,  planté  d'osiers,  de  roseaux,  de  saules  en  palissades,  propre  à  être 
défendu  par  un  petit  nombre  de  tirailleurs  embusqués,  inaccessible  à  l'artillerie.  Du 
côté  de  l'est,  et  en  face  des  plaines  basses  du  Dauphiné,  Lyon  n'avait  d'autres  défenses 
que  le  Rhône,  dont  la  largeur  et  la  rapidité  forme  sous  ses  quais  un  fossé  courant  im- 
possible à  franchir.  On  n'avait  eu  à  ajouter  à  cette  défense  naturelle  que  deux  redoutes 
élevées  aux  deux  têtes  du  pont  de  la  Guillotière  et  du  pont  Morand,  seuls  points  qui 
fissent  communiquer  alors  la  ville  avec  le  quartier  des  Brotteaux  ou  avec  le  faubourg 
de  la  Guillotière,  situé  au  delà  du  fleuve.  Lyon  n'avait  que  quarante  pièces  de  canon 
pour  armer  cette  immense  circonférence,  mais  on  en  fondait  tous  les  jours;  et,  sous 
l'infatigable  impulsion  du  général  Précy  et  de  son  état-major,  les  remparts,  les  batte- 
ries, les  redoutes,  les  ponts  coupés  ou  prêts  à  s'écrouler,  présentaient  de  toutes  parts 
un  formidable  appareil  de  résistance  aux  armées  de  la  Convention. 

XXVIII 

L'armée  de  siège  prit  position  dans  les  premiers  jours  d'août.  Elle  se  divisa  en 
deux  camps  :  le  camp  de  la  Guillotière,  fort  de  dix  mille  hommes,  muni  d'une  nom- 
breuse artillerie,  et  commandé  par  le  général  Vaubois  :  ce  camp  bordait  le  Rhône  et 
ierroait  le  Dauphiné,  la  Savoie,  les  Alpes  aux  Lyonnais;  le  camp  de  Mirebcl^  qui 
s'étendait  du  nord  du  Rhône  à  la. Saône,  enjambant  le  plateau  de  la  Dombc,  qui  les 
sépare,  et  menaçant  le  faubourg  de  la  Croix-Rousse,  position  la  plus  forte. 
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Kellormann  avait  établi  son  quartier  général  au  chi\tcau  de  la  Papo,  à  peu  de 
distance  de  Mircbcl.  sur  le  rivage  escarpé  du  Rhône.  Un  pont  de  baleaux  jeté  au  pied 
du  cliàtcau,  sur  le  fleuve,  faisait  communiquer  les  deu.v  armées  républicaines.  Les 
bataillons  del'Ardèche,  du  Forez,  de  l'Auvergne  et  de  la  Bourgogne,  conduits  par  les 
représentants  de  ces  départements ,  s'amoncelaient  successivement  sur  une  ligne 
immense  qui  s'étendait  de  la  rive  droite  du  Rhône,  au  delà  de  son  confluent,  jus- 
qu'aux plateaux  de  Limonest,  qui  dominent  le  cours  de  la  Saône  avant  son  entrée  à 
Lyon.  Mais  cette  ligne  de  troupes  onduleuse,  faible,  coupée  en  pKisieurs  tronçons  par 
les  corps  avancés  des  Lyonnais,  et  par  les  villes  de  Saint-Étienne,  Saint-Chamond, 
Montbrisnn,  qui  faisaient  cause  commune  avec  les  assiégés,  laissait  Lyon  en  communi- 
cation libre  avec  les  montagnes  du  Vivarais,  et  avec  la  route  de  Paris  par  le  Bour- 
bonnais. Ces  villes  et  les  populations  adjacentes  fournissaient,  comme  autant  de 
colonies  fidèles,  les  armes,  les  vivres,  les  combattants.  Elles  servaient  d'avant-postes  à 
la  défense.  Le  champ  de  bataille  n'avait  pas  ainsi  moins  de  soixante  lieues  carrées 
d'étendue. 

A  mesure  que  les  colonnes  assiégeantes  arrivaient  en  position,  elles  occupaient  ces 
villes,  ces  villages  et  ces  avant-postes,  et  faisaient  refluer  l'armée  de  Précy  dans  les 
postes  fortifi'S,  derrière  les  redoutes  ou  sous  les  remparts  de  la  ville.  Précy  aguerris- 
sait ainsi  son  armée  mobile  d'environ  dix  mille  combattants.  Il  faisait  de  ce  corps  de 
troupes  soldées  ou  de  jeunes  volontaires  exercés  au  feu,  le  noyau  et  le  nerf  de  sa 
défense  intérieure.  Enthousiasmés  pour  leur  cause,  passionnés  pour  leur  générai, 
qu'ils  voyaient  toujours  le  premier  à  cheval,  au  feu,  à  la  baïonnette  avec  eux;  récom- 
pensés par  son  regard,  recevant  à  leur  rentrée  dans  Lyon  leur  gloire  toute  chaude 
dans  les  embrassements  de  leurs  mères,  de  leurs  femmes,  de  leurs  sœurs,  de  leurs 
concitoyens,  ces  jeunes  gens,  presque  tous  royalistes,  étaient  devenus  une  armée  de 
héros.  C'est  avec  eux  que  Précy  fit  ces  prodiges  de  valeur,  de  mobilité  et  de  constance, 
qui  arrêtèrent  plus  de  deux  mois  la  France  entière  devant  une  poignée  de  combattants 
au  milieu  d'une  population  hésitante,  foudroyée,  incendiée  et  affamée. 

XXIX 

Le  bombardement  commença  le  iO  août,  anniversaire  d'heureux  augure  pour  la 
république.  Les  batteries  de  Kellermann  et  celles  de  Vaubois  firent  pleuvoir  sans 
interruption,  pendant  dix-huit  jours,  les  bombes,  les  boulets  rouges,  les  fusées  incen- 
diaires sur  la  ville.  Des  signaux  perfides,  faits  pendant  la  nuit  par  les  amis  de  ChAlier, 
indiquaient  les  quartiers  et  les  maisons  à  brûler.  Les  boulets  choisissaient  ainsi  leur 
but,  les  bombes  éclataient  presque  toujours  sur  les  rues,  sur  les  places  et  sur  les 
demeures  des  ennemis  de  la  république.  Pendant  ces  nuits  sinistres,  .le  quai  opulent 
de  Saint-Clair,  la  place  de  Bellccour,  le  port  du  Tejnplc,  la  rue  Mercière,  immense 
avenue  de  magasins  encombrés  des  richesses  de  la  fabrique  et  du  commerce,  s'allu- 
mèrent trois  cents  fois  sous  la  chute  et  sous  l'explosion  des  projectiles;  dévorant  dans 
leur  incendie  les  millions  de  produits  du  travail  de  Lyon,  et  ensevelissant,  dans  les 
ruines  de  leurs  fortunes,  des  milliers  d  habitants. 

Ce  peuple,  un  moment  épouvanté,  n'avait  pas  tardé  à  s'aguerrir  à  ce  spectacle. 
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L'atrocité  de  ^es  ennemis  ne  produisait  en  lui  que  rindii;u;aion.  La  cause  de  la  guerre, 
qui  n'était  d'abord  que  la  cause  d'un  parti,  devint  ainsi  la  cause  unanime.  Le  crime 
de  l'incendie  de  Lyon  parut  aux  citoyens  le  sacrilùge  de  la  république.  On  ne  comprit 
plus  d'accommodement  possible  avec  cette  Convention,  qui  empruntait  1  incendie  pour 
auxiliaire,  et  qui  brûlait  la  France  pour  soumettre  une  opinion.  La  population  s'arma 
tout  entière  pour  défendre  jusqu'à  la  mort  ses  remparts.  Après  avoir  dévoué  ses  foyers, 
ses  biens,  ses  toits,  ses  richesses,  il  lui  en  coûtait  peu  de  dévouer  sa  vie.  L'héroïsme 
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devint  une  habitude  de  l'âme.  Les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  s'étaient  appri- 
voisés en  peu  de  jours  avec  le  feu  et  avec  les  éclats  des  proje^^tiles.  Aussitôt  qu'une 
bombe  décrivait  sa  courbe  sur  un  quartier  ou  sur  un  toit,  ils  se  précipitaient,  non 
pour  la  fuir,  mais  pour  l'étouffer  en  arrachant  la  mèche.  S'ils  y  réussissaient,  ils 
jouaient  avec  le  projectile  éteint,  et  le  portaient  aux  batteries  de  la  ville  pour  le  ren- 
voyer aux  ennemis;  s'ils  arrivaient  trop  tard,  ils  se  couchaient  cà  terre,  et  se  relevaient 
quand  la  bonibe  avait  éclaté.  Des  secours,  partout  organisés  contre  l'incendie,  appor- 
taient, par  des  chaînes  de  mains,  l'eau  des  deux  fleuves  à  la  maison  enflammée.  La 
population  entière  était  divisée  en  deux  peuples,  dont  l'un  combattait  sur  les  remparts, 
dont  l'autre  éteignait  les  flammes,  portait  aux  avant-postes  les  munitions  et  les  vivres, 
rapportait  les  blessés  aux  hôpitaux,  pansait  les  plaies,-  ensevelissait  les  morts.  La  garde 
nationale,  commandée  par  l'intrépide  Madinier,  comptait  trente-six  mille  baïonnettes. 
l-'Jie  contenait  les  Jacobins,  désarmait  les  clubistes,  faisait  exécuter  les  réquisitions  de 
la  commission  populaire,  et  fournissait  de  nombreux  détachements  de  volontaires 
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aux  postes  les  plus  menacés.  Précy,  Virieu,  Chenelette,  présents  partout^  traversant 
sans  cesse  la  ville  à  cheval  pour  courir  et  pour  combattre  d'un  fleuve  à  l'autre,  allaient 
du  camp  au  conseil,  et  du  conseil  au  combat.  La  commission  populSire,  présidée  par 
le  médecin  Gilibert,  Girondin  ardent  et  courageux,  v'hésitaitni  devant  la  responsabi- 
lité ni  devant  la  mort.  Dévouée  à  la  victoire  ou  à  la  guillotine,  elle  avait  reçu  du  péril 
commun  la  puissance  qu'elle  exerçait  avec  le  concours  unanime  de  toutes  les  volontts. 
L'autorité  est  Dlle  de  la  nécessité.  Tout  pliait,  sans  murmure,  sous  ce  gouvernement 
de  siège. 

XXX 

Les  Jacobins,  comprimés,  di^'sarmés,  surveillés,  se  cachaient  dans  leurs  faubourgs, 
se  réfugiaient  dans  les  camps  républicains  ou  tramaient,  dans  l'ombre,  de  vains  com- 
plots. Pendant  la  nuit  du  24  au  25  août,  et  dans  la  confusion  du  bombardement  de  la 
place  de  Belleccur,  le  feu,  allumé  par  la  main,  d'une  femme,  dévora  l'Arsenal,  immense 
édifice  assis  sur  les  bords  de  la  Saône,  à  l'extrémité  de  la  ville.  L'explosion  ébranla, 
ravagea  et  consterna  la  ville.  Cette  nuit  dispersa  des  milliers  de  quintaux  de  munitions 
et  désarma  en  partie  l'insurrection  ;  mais  elle  ne  désarma  ni  les  bras  ni  les  cœurs  des 
Lyonnais.  Les  insurgés  firent,  à  la  lueur  môme  de  l'incendie,  une  sortie  de  trois  mille 
hommes,  qui  repoussa  les  troupes  républicaines  des  hauteurs  de  Sainte-Foi. 

Le  bombardement  ne  produisait  que  des  décombres,  mais  point  de  progrès  contre 
la  place.  La  Convention  réprim.-indnit  Kellermann.  Les  représentants  du  peuple  pré- 
sents à  l'armée  accusaient  sa  mollesse  et  ses  temporisations.  Les  Sardes  profitaient  de 
son  absente  pour  reconquérir  la  Savoie.  Kellermann  prétexta  la  nécessité  de  sa  pré- 
sence à  l'armée  des  Alpes,  et  demanda  son  remplacement  à  l'armée  de  Lyon.  Le  comité 
de  salut  public  nomma  le  général  Doppet  h  la  place  de  Kellermann.  Doppct  avait  com- 
mandé l'avant-garde  de  Carteaux  contre  Marseille;  il  était  rompu  aux  guerres  civiles. 
En  attendant  l'arrivée  de  Doppet  au  camp,  le  commandement  fut  confié  à  Dubois- 
Crancé. 

Dubois-Crancé,  représentant  du  peuple,  et  lieutenant  de  Kellermann,  portait  dans 
la  guerre  l'emportement  de  son  républicanisme.  Noble,  mais  transfuge  de  la  cause  des 
rois,  Dubois-Crancé  voulait  écraser  Lyon  comme  soldat,  mais  plus  encore  comme 
républicain.  Il  voyait  dans  ses  murs  les  deux  objets  de  sa  haine  :  la  Gironde  et  le  roya- 
lisme. 11  imprima  à  son  armée,  qui  grossissait  tous  les  jours,  l'énergie  et  le  mouve- 
ment de  son  âme.  La  voûte  de  fer  et  de  feu  qui  couvrait  Lyon  depuis  un  mois  s'épaissit 
encore.  Il  fît  attaquer  par  l'armée  de  Reverchon,  descendue  des  hauteurs  de  Limonest, 
le  poste  du  château  de  la  Duchère.  Défendu  par  quatre  mille  Lyonnais  et  par  des 
redoutes,  ce  poste  dominait  le  faubourg  de  Vaise.  Le  lendemain,  dans  la  nuit,  sous  la 
protection  d'un  feu  terrible  et  combiné  de  toutes  ses  batteries,  Dubois-Crancé  s'avança 
lui-même,  à  la  tête  des  bataillons  de  l'Ardéche,  contre  les  redoutes  des  assiégés  qui 
couvraient  le  pontd'Oulins  et  le  pont  de  la  Mulatière.  Il  les  emporta  à  la  baïonnette 
avant  que  les  trois  cents  Lyonnais  qui  les  gardaient  eussent  fait  sauter  le  pont.  La  pres- 
qu'île Perrache  se  trouvait  ainsi  ouverte  aux  républicains.  Les  hauteurs  de  Sainte-Foi 
leur  furent  livrées  parla  trahison.  Le  caporal  de  garde  à  la  princiipale  redoute,  pendant 
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la  nuit  du  27  septembre,  plaça  la  sentinelle  avancée  dans  une  position  d'oii  l'on  ne 
pouvait  rien  découvrir.  Ce  caporal  s'avança  alors  lui-même  jusqu'aux  postes  républi- 
cains et  livra  le  mot  d'ordre  des  assiégés.  Les  républicains  entrèrent,  à  la  faveur  de  ce 
mot  d'ordre,  dans  la  redoute,  et  égorgèrent  le  poste. 

La  prise  des  redoutes  de  Sainte-Foi  découvrait  toutes  les  hauteurs  de  Lyon  à 
l'ouest.  Précy  résolut  de  tenter  un  effort  désespéré  pour  reprendre  ces  positions.  Il 
s'avança,  à  la  tête  de  ses  bataillons  d'élite,  contre  les  républicains  fortifiés  dans  leur 
conquête.  Repoussé  d'abord  par  le  feu  de  leurs  redoutes,  son  cheval  tué  et  renversé 
sur  son  corps,  il  se  dégage,  il  rallie  ses  troupes,  il  saisit  le  fusil  d'un  soldaf,  et,  mar- 
chant le  premier  aux  pièces  de  canon,  il  en  reçoit  la  mitraille;  son  sang  coule  par  deux- 
blessures.  Il  l'étanche,  et  agitant  son  mouchoir  sanglant  dans  sa  main,  comme  un  dra- 
peau, il  précipite  ses  bataillons  sur  l'ennemi,  qui  fuit  en  lui  laissant  les  pièces  cn- 
clouées  et  les  redoutes  démolies. 

Mais  pendant  que  Précy  triomphe  ainsi  à  Sainte-Foi  et  à  Saint-Irénée,  le  général 
Doppet,  profitant  de  l'accès  ouvert  la  veille  à  ses  troupes  par  la  prise  du  pont  de  la 
Mulatière,  lance  ses  bataillons  sur  l'avenue  de  Perrache,  emporte  les  deux  redoutes 
qui  la  défendent,  et  s'avance  en  colonne  foudroyante  sur  le  quartier  du  quai  du 
Rhône,  au  cœur  de  Lyon.  C'en  était  fait  de  la  ville.  Déjà  les  boulets  balayaient  le  quai 
du  Rhône,  quand  Précy,  informé  de  l'invasion  des  républicains,  redescend,  avec  les 
dcbris  de  ses  batalhons,  des  hauteurs  de  Sainte-Foi,  traverse  la  Saône  et  la  ville, 
rallie  en  passant  à  sa  poignée  de  braves  tout  ce  qui  reste  de  combattants  sous  sa  main, 
les  forme  en  colonne  sur  la  place  de  la  Charité,  couvre  la  tête  de  sa  colonne  de  quatre 
pièces  de  canon,  répand  une  nuée  de  tirailleurs  dans  les  terrains  bas  de  Perrache 
pour  protéger  son  flanc  droit,  et  débouche  au  pas  de  course  sur  la  levée  pour  repousser 
l'armée  républicaine  ou  pour  mourir. 

XXXI 

Les  soldats  de  Doppet  attendaient  le  choc.  Le  champ  de  bataille  était  une  levée  de 
vingt-cinq  toises,  entre  le  Rhône  et  le  marais  de  Perrache.  Aucune  manœuvre  n'était 
possible.  La  victoire  était  au  parti  le  plus  obstiné  à  mourir.  Les  batteries  républi- 
caines, placées,  les  unes  sur  la  rive  gauche  du  Rhône,  les  autres  sur  la  rive  droite  de 
la  Saône,  les  autres  enfin  sur  la  levée,  balayaient  dans  trois  sens  la  colonne  lyonnaise. 
C'était  un  tourbillon  de  mitraille.  Les  premières  compagnies  furent  emportées  tout 
entières  par  ce  vent  de  feu.  Précy,  franchissant  les  cadavres,  s'élance,  avec  les  plus 
intrépides  de  ses  volontaires,  sur  les  bataillons  républicains  qui  soutenaient  la  batterie 
de  front.  Il  les  égorge  corps  à  corps  sur  leurs  pièces.  Le  choc  fut  si  terrible  et  la 
fureur  si  acharnée,  que  les  baïonnettes  se  brisaient  dans  le  corps  des  combattants, 
sans  leur  arracher  un  cri,  et  que  les  républicains,  précipités  et  enveloppés  dans  les 
fossés  qui  bordent  la  levée,  refusèreiit  la  vie  qui  leur  était  offerte,  et  se  firent  luei 
jusqu'au  dernier. 

Précy,  poursuivant  sa  victoire,  refoula  les  colonnes  débandées  de  Doppet  jusqu'au 
pont  de  la  Mulatière.  Les  républicains  n'eurent  que  le  temps  de  couper  le  pont  après 
l'avoir  repassé.  Ils  se  rephôrent  jusqu'à  Oullins.  Lyon  respira  quelques  jours.-  Mais 
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Précy  avait  perdu,  dans  cette  victoire,  l'élite  de  la  jeunesse  lyonnaise.  Les  fatigues,  le 
feu,  la  mort,  les  blessés,  réduisaient  h  trois  mille  combattants  les  défenseurs  d'une  si 
vaste  circonférence.  Ils  ne  quittaient  une  brèche  que  pour  voler  à  l'autre,  laissant  par- 
tout le  plus  pur  de  leur  sang.  Les  batteries  du  général  de  la  Convention,  Vaubois^ 
chauffant  leurs  boulets  à  rouge  sur  des  grils  qu'ils  avaient  fait  venir  de  Grenoble,  ne 
laissaient  pas  une  heure  de  sommeil  à  la  ville,  pas  même  un  abri  aux  blessés  et  aux 
mourants.  En  vain,  selon  l'usage  des  villes  assiégées,  où  l'on  épargne  les  asiles  con- 
sacrés à  l'humanité,  Lyon  avait  arboré  un  drapeau  noir  sur  son  hôpital,  monument 
admirable  d'architecture  et  de  charité;  les  artilleurs  de  la  Convention  criblaient  de 
boulets  et  d'obus  les  murs  et  les  dômes  de  l'hôpital.  Les  bombes  éclatant  dans  les  salies 
ensevelissaient  les  blessés  sous  les  voûtes  où  ils  venaient  chercher  leur  salut.  Les  cours 
des  deux  fleuves  et  les  routes  qui  apportaient  des  vivres  à  Lyon  étaient  fermés  de  toutes 
parts.  Les  vivres  et  les  munitions  étaient  épuisés.  On  mangeait  les  derniers  chevaux. 
On  fondait,  avec  les  plombs  des  édifices,  les  dernières  balles.  Le  peuple  murmurait, 
en  mourant,  contre  une  mort  désormais  inutile.  Les  secours  dont  on  s'était  flatté  du 
côté  de  la  Savoie  et  de  l'Italie  étaient  interceptés  par  l'armée  de  Kellermann  dans  les 
Alpes.  Marseille  était  pacifiée  par  Carteaux.  L'incendie  que  Lyon  avait  espéré  allumer 
par  son  exemple,  au  cœur  de  la  France,  était  étouffé  partout  et  ne  dévorait  que  ses 
murs.  La  ville  entière  n'était  qu'un  champ  de  bataille,  encombré  des  ruines  de  ses 
édifices  et  des  lambeaux  de  sa  population.  Un  dernier  assaut,  en  la  livrant  à  la  fureur 
d'une  armée  de  cent  mille  paysans  irrités  et  affamés  de  pillage,  pouvait,  à  chaque 
instant,  livrer  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards,  les  malades,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré  dans  le  foyer  d'une  cité,  à  l'outrage,  au  carnage,  h  la  mort.  La  faim  comptait  les 
heures  et  expirait  en  les  comptant.  Il  n'y  avait  plus  que  pour  deux  jours  de  nourriture 
disputée  aux  chevaux  par  les  Imnime^.  La  distribution  d'une  deaii-livre  d'avoine  dé- 
layée dans  de  l'eau  cessa.  Conthon  et  Maignet  adressaient  dos  somraalinns  modérées  et 
insidieuses.  La  commission  poimlaire  communiqua  ces  sommations  aux  sections  as- 
semblées. Les  sections  nommèrent  des  députés,  pour  aller  au  camp  de  Couthon  con- 
férer avec  les  généraux  et  les  représentants.  Ceux-ci  accordèrent  quinze  heures  à  la 
ville,  pour  donner  le  temps  aux  déienseurs  les  plus  compromifi  do  pourvoir  à  leur 
sûreté. 

XXXIl 

Précy  rassembla,  dans  la  nuit  du  8  au  9  ocloLre,  ses  compagnons  de  gloire  et  de 
malheur.  Il  leur  annonça  que  la  dernière  heure  de  Lyon  était  venue;  que,  malgré  les 
promesses  de  Couthon,  la  terreur  et  la  vengeance  entreraient  le  lendemain  dans  la  ville 
avec  l'armée  républicaine;  que  l'échafiiud  remplacerait  pour  eux  le  chimp  de  bataille; 
qu'aucun  de  ceux  que  leurs  fondions,  leur  unifoime,  leurs  armes,  leuis  blessures, 
signaleraient  comme  les  principaux  défenseurs  de  la  \ille,  n'échapperait  au  ressenti- 
ment de  la  Convention  et  à  la  délation  des  Jacol  in^^.  Il  ajouta  que,  quant  h  lui,  il  était 
décidé  à  mourir  en  soldat  et  non  en  victime;  qu'il  sortirait  celte  nuit  même  de  Lyon 
avec  les  derniers  et  les  plus  intréiiides  des  citoyens;  qu'il  tromperait  la  surveillance 
des  camps  républicains  en  les  traversant  du  côté  où  il  était  le  moins  attendu  et  on  re- 
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niuuUiut  la  h\e  gauche  de  la  Saône,  sur  la  route  de  Mùcon,  la  moins  ob^crvcc;  et  que, 
parvenu  à  la  hauteur  de  Jlontmerle,  il  traverserait  le  fleuve,  se  jetterait  dans  la  Dombe, 
passerait  derrière  le  camp  de  Dubois-Crancé,  à  IMe.xiinieux,  et  atteindrait  les  frontières 
suisses  par  les  gor^ies  du  Jura.  v(  Que  ceux,  ajouta-t-il,  qui  veulent  tenter  avec  moi 


l'oursuilc  des  débiis  Je  la  colôcne  de  Virieu.  —  l'a^c  211. 


cr  tte  dernière  fortune  du  soldat,  se  trouvent,  avec  leurs  armes  et  ce  qu'ils  ont  de  plus 
cher,  avant  la  pointe  du  jour,  rassemblés  dans  le  faubourg  de  Vaise,  et  qu'ils  me  sui- 
vent. Je  passerai  ou  je  mourrai  avec  eux!  » 

Cette  uuit  fut  une  agonie  mortelle  pour  la  ville.  Elle  se  passa  à  délibérer  dans  le 
sein  des  fr.milies  sur  le  parti  le  plus  sûr  à  prendre  pour  se  sauver  du  lendemain. 
L'attente  avait  des  perspectives  sinistres,  la  sortie  des  périls  certains.  Deux  mille 
hommes  seulement,  presque  tons  jeunes,  nobles,  royalistes,  ou  fils  des  plus  hautes 
familles  de  Lyon,  se  trouvèrent,  dès  le  crépuscule  du  matin,  au  rendez-vous  indiqué 
par  Prtcv.  Trois  ou  quatre  cents  femmes,  mères,  épouses,  sœurs  des  fugitifs,  chargées 
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d'enfants  à  la  mamelle  on  les  condnisant  par  la  main,  accompagnaient  leurs  maris, 
leurs  pères,  leurs  frères,  et  se  réfugièrent  dans  la  colonne  pour  partager  leur  sort. 
Cotte  fouie  confuse  étouffait  ses  sanglots,  de  peur  d'éveiller  l'attention  du  camp  de 
la  Duchère. 

XXXIII 

Pendant  que  le  rassemblement  se  formait  lentement,  sous  les  arbres  touffus  d'un 
grand  parc  nommé  le  bois  de  la  Claire,  quelques  centaines  de  combattants  assistaient, 
dans  une  cave  voisine,  à  un  service  funèbre  en  l'honneur  de  leurs  frères  morts  dans  les 
combats  et  de  ceux  d'entre  eux  qui  allaient  mourir.  Le  général  Virieu,  dont  le  courage 
se  fortifiait  par  la  foi,  y  reçut  la  communion  avant  la  marche,  viatique  de  sa  dernière 
journée.  Quand  tout  le  monde  fut  réuni,  Précy,  monté  sur  l'affût  d'un  de  ses  canons, 
harangua  sa  troupe  :  «  Je  suis  content  de  vous,  l'ètes-vous  de  moi?  »  leur  dit-il.  Des 
cris  unanimes  de  :  «Vive  notre  général  1  »  l'interrompirent.  «  Vous  avez  fait,  conti- 
nua Précy,  tout  ce  qui  était  humainement  possible  pour  votre  malheureuse  ville.  Il  n'a 
pas  dépendu  de  moi  qu'elle  ne  fût  sauvée,  libre  et  triomphante.  Il  dépend  maintenant 
de  vous  de  la  revoir  heureuse  et  prospère  1  Souvenez-vous  que,  dans  des  extrémités 
telles  que  celles  où  nous  nous  trouvons,  il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  discipline  et 
dans  l'unité  de  commandement.  Je  ne  vous  en  dis  pas  davantage;  l'heure  presse,  le 
jour  se  lève.  Fiez-vous  à  votre  général.  — Vive  Lyonl  »  répondit  la  colonne  en  adieu 
suprême  à  ses  foyers  abandonnés. 

Précy  avait  divisé  ce  corps  d'armée,  ou  plutôt  ce  convoi  funèbre,  en  deux  colonnes  : 
l'une  de  quinze  cents  hommes  précédés  de  quatre  pièces  de  canon,  sous  ses  ordres; 
l'autre  de  cinq  cents  hommes,  sous  les  ordres  du  comte  de  Virieu  ;  les  femmes,  les 
enfants,  les  vieillards  désarmés  entre  les  rangs. 

A  la  sortie  du  faubourg  de  Vaise,  cinq  batteries  républicaines,  soutenues  par  des 
bataillons  embusqués  derrière  les  murs  et  les  haies,  foudroyèrent  les  Lyonnais.  Précy 
ordonna  aux  grenadiers  de  les  débusquer  à  la  baïonnette.  Un  de  ses  meilleurs  officiers, 
Burtin  do  la  Rivière,  qui  lui  servait  d'aide  de  camp,  s'élance  à  la  tête  de  la  colonne. 
«  Grenadiers,  en  avant!  »  s'écria-t-il.  Les  grenadiers  s'ébranlent;  mais,  au  moment 
oij  la  Rivière  montrait  du  geste  l'ennemi,  un  boulet  lui  fracasse  le  bras  et  la  poitrine, 
et  le  jette  mort  aux  pieds  de  son  cheval.  La  colonne  hésite.  Précy  rallie  deux  pelotons 
du  centre,  les  enflamme  de  sa  résolution,  franchit  à  leur  tête  un  ravin  hérissé  de  feux, 
et  refoule  au  loin  les  républicains.  Pendant  qu'il  combat,  la  colonne  passe,  et  il  la  re- 
joint à  l'abri  des  batteries. 

XXXIV 

A  la  faveur  de  cette  diversion,  la  colonne  sortit  du  défilé  et  se  glissa  sous  les  col- 
lines escarpées  qui  bordent  la  Saône  jusqu'aux  gorges  de  Saint-Gyr.  Précy  franchit 
heureusement  ces  gorges.  Déjà  il  marchait  avec  plus  de  sécurité  dans  un  espace  ouvert 
et  libre.  Virieu  et  sa  colonne  allaient  s'engager  à  leur  tour  dans  le  défilé  de  Saint-Cyr, 
quand  huit  mille  réquisilionnaires  du  camp  de  Limonest,  dirigés  par  le  représentant 
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Reverchon,  fondirent  d'en  haut  sur  sa  colonne,  la  coupèrent  en  tronçons  épars,  préci- 
pitèrent dans  la  Saône  ou  fusillèrent  dans  les  chemins  creux  et  dans  les  vignes  toni 
ceux  qui  la  composaient,  et  ne  laissèrent  échapper  ni  hommes,  ni  enfants,  ni  femmes, 
à  la  baïonnette  des  républicains.  Le  massacre  fut  si  complet  que  nul  ne  put  connaître 
le  sort  de  Virieu.  Un  dragon  de  l'armée  républicaine  assura  l'avoir  vu  combattre  en 
héros  contre  plusieurs  cavaliers  républicains,  refuser  tout  quartier  et  se  précipiter  avec 
son  cheval  couvert  de  sang  dans  le  fleuve.  On  ne  trouva  ni  son  corps,  ni  son  cheval,  ni 
ses  armes  sur  le  sol.  Cette  disparition  soudaine  et  cette  absence  de  tout  vestige  firent 
longtemps  espérer  à  la  comtesse  de  Virieu,  qui  fuyait  de  son  côté  déguisée  en  paysanne, 
que  son  mari  avait  échappé  à  la  mort.  Obstinée  dans  sa  tendresse  et  dans  son  espé- 
rance pour  lui,  elle  erra  quelques  mois  dans  les  environs  pour  découvrir  ses  traces,  et 
attendit  pendant  plusieurs  années  le  retour  du  mort  comme  celui  d'un  absent. 

XXXV 

Précy,  faisant  face  tour  à  tour  avec  ses  canons  à  la  cavalerie  qui  le  poursuivait,  aux 
tirailleurs  du  camp  de  Limonest  qui  le  fusillaient  en  flanc  et  aux  bataillons  qui  lui  bar- 
raient le  passage,  attaqua  une  dernière  fois  à  la  baïonnette  une  batterie  républicaine, 
la  dispersa,  et  entra  avec  sa  colonne  dans  le  bois  d'Alix.  La  rive  gauche  de  la  Saône 
était  hérissée  de  tirailleurs.  Franchir  le  fleuve  devenait  impraticable.  Il  n'y  avait  plus 
de  salut  pour  l'armée  que  dans  sa  dispersion  sur  les  montagnes  du  Forez.  Parmi  ces 
populations  religieuses,  royalistes,  contre-révolutionnaires,  dans  des  sites  coupés  de 
torrents  et  de  forêts,  la  petite  armée  des  Lyonnais  soulèverait  le  pays  ou  trouverait  du 
moins  des  asiles  et  des  moyens  de  fuite  individuelle.  Précy  rassembla  sa  troupe  en 
conseil  de  guerre  et  lui  communiqua  sa  résolution.  Elle  fut  combattue  avec  obstination 
par  une  partie  de  ses  compagnons  d'armes,  qui  ne  voyaient  de  salut  qu'au  delà  des 
Alpes.  Une  altercation  tumultueuse  s'éleva  entre  les  deux  partis.  Pendant  ce  débat,  le 
tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages,  et  les  paysans  cernaient  la  forêt.  Une  moitié  de 
l'armée  abandonna  son  général,  franchit  la  Saône  et  fut  immolée  sur  l'autre  bord. 
Précy,  suivi  seulement  d'environ  trois  cents  combattants,  abandonna  les  canons  et  les 
chevaux,  sortit  des  bois  d'Alix,  s'éloigna  de  la  Saône  et  marcha  pendant  trois  jours  de 
combats  en  combats,  semant  sa  route  à  travers  les  montagnes  de  traînards,  de  blessés, 
de  morts.  Traqués  par  les  habitants,  poursuivis  par  la  cavalerie  légère  de  Reverchon, 
à  chaque  instant  sur  le  point  d'être  enveloppés,  ces  débris  de  dix  mille  combattants  au 
commencement  du  siège  atteignirent,  au  nombre  de  cent  dix,  le  sommet  du  mont 
Saint-Romain,  plateau  élevé  défendu  par  des  ravins  et  voilé  de  taillis.  Le  cercle  se  ré- 
trécissait à  chaque  minute  autour  d'eux.  Quelques  hameaux  leur  fournissaient  encore 
des  vivres.  Des  parlementaires  républicains,  admirant  leur  intrépidité  et  plaignant 
leur  sort,  leur  offrirent  une  capitulation.  On  assurait  la  vie  à  tous,  excepté  au  général. 
Ses  braves  compagnons  refusèrent  de  séparer  leur  sort  du  sien.  Précy  les  embrassa 
tous  une  dernière  fois,  quitta  son  habit  de  commandant,  brisa  son  épée,  débrida  son 
cheval,  lui  rendit  la  liberté,  et,  se  glissant  dans  les  broussailles  sous  la  conduite  d'un 
de  ses  soldats,  il  s'enfonça  dans  des  cavernes  inaccessibles  abritées  par  un  bois  de 
sapins.  A  peine  Précy  avait-il  quitte  son  armée,  qu'un  officier  de  hussards  républi- 
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cains  se  présenta  aux  avant-postes  :  «  Livrez-nous  votre  général,  et  vous  êtes  sauvés, 
dit-il  au  jeune  Reyssié,  aide  de  camp  de  Précy  et  un  des  héros  du  siège.  —  Il  n'est 
plus  parmi  nous,  répond  Reyssié,  et,  si  vous  en  voulez  la  preuve,  regardez  :  voilà  son 
cheval  abandonné  qui  paît  l'herbe  en  liberté  derrière  nous.  —  Tu  me  trompes,  ré- 
plique l'officier  tirant  son  sabre;  le  général,  c'est  toi!  et  je  t'arrête.  »  A  ces  mots, 
Reyssié,  lassé  de  la  vie,  casse  la  tète  d'un  coup  de  pistolet.à  l'officier  républicain,  et, 
plaçant  dans  sa  propre  bouche  le  canon  de  son  second  pistolet,  se  brûle  la  cervelle,  et 
tombe  vengé  sur  le  corps  de  son  ennemi.  Au  bruit  de  cette  double  détonation,  les  répu- 
blicains fondent  sur  les  débris  de  l'armée  lyonnaise  et  les  égorgent  sans  pitié.  A  peine 
quelques  soldats  isolés  échappèrent-ils  au  massacre  en  rampant  dans  les  broussailles. 
Reyssié  et  l'officier  qu'il  avait  entraîné  dans  la  mort  furent  jetés  par  les  paysans  dans 
la  même  fosse. 

XXXVI 

Cependant  Précy,  instruit  par  deux  de  ses  soldats  fugitifs  de  l'inutilité  de  son 
sacrifice  et  du  massacre  de  son  armée,  erra  trois  jours  et  trois  nuits  sans  nourriture  et 
sans  abri  dans  les  bois  et  dans  les  ravins  de  ces  montagnes.  Ses  deux  derniers  compa- 
gnons ne  l'abandonnèrent  pas.  L'un  d'eux,  paysan  du  hameau  de  Violay,  au  bord  de 
la  Saône,  parvint  à  conduire  son  général,  en  trois  nuits  de  marche,  jusque  dans  un  bois 
voisin  de  la  chaumière  de  son  père.  Il  le  nourrit  là  furtivement  pendant  quelques  jours 
de  pain  dérobé  à  l'indigence  de  ses  parents.  Il  lui  procura  des  habits  de  paysan.  Quand 
enfin  le  bruit  répandu  de  la  mort  de  Précy  se  fut  accrédité  à  Lyon  et  ralentit  l'ardeur 
des  recherches,  le  général  parvint  à  se  réfugier  en  Suisse  à  travers  les  gorges  du  Jura. 
Précy  ne  passa  la  frontière  qu'avec  deux  soldats,  seuls  débris  de  l'immense  insurrection 
civile  que  la  république  rejetait  de  son  sein,  comme  elle  allait  rejeter  bientôt  les  débris 
de  la  coalition  des  rois. 

Précy,  accueilli  avec  respect  dans  l'exil,  rentra  dans  sa  patrie  avec  les  Bourbons. 
Il  y  vieillit  sans  récompense  et  sans  honneur  sous  leur  règne.  Les  cours  n'aiment  que 
les  courtisans.  Précy  n'avait  pas  émigré.  Il  n'avait  combattu  de  la  république  qi^c  son 
anarchie  et  ses  excès.  11  avait  conservé  les  couleurs  de  la  nation  sur  son  drapeau.  Sol- 
dat de  la  patrie  et  non  d'une  famille,  il  fut  oublié.  Les  princes  et  les  hommes  sont  ainsi 
faits,  qu'ils  aiment  mieux  ceux  qui  ont  partagé  leurs  fautes  que  ceux  qui  ont  servi  leurs 
intérêts.  On  ne  se  souvint  de  Précy  qu'après  sa  mort.  Lyon  fit  de  magnifiques  funé- 
railles à  son  général  dans  cette  plaine  des  Brotteaux  arrosée  du  sang  de  ses  compagnons 
d'armes.  On  l'ensevelit  auprès  des  restes  de  ces  héros  du  siège.  Sa  dépouille  mortelle 
y  repose  dans  sa  gloire  :  les  guerres  civiles  ne  décernent  que  des  tombeaux. 


rs^S>i-j:— 


LIVRE  CINQUANTIÈME. 


213 


Fuite  du  génci-al  Précy. 
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Enirée  de  l'armée  républicaine  à  Lyon.  —  La  Convrntiun  décrMe  la  destruction  de  cette  ville.  —  Coutlion. 
—  CoUot-d'Herbois.  —  L'armée  révolutionnaire.  —  Fouclié.  —  Profanations.  —  Supplices. —  Destruc- 
tàons.  —  Ruines.  —  Misère. —  Dorfenille  accélère  les  exécutions.  —  Massacres  en  masse. —  Mêmes 
exécutions  dans  toute  la  province. —  Toulon  se  soulève. —  Le  parti  royaliste.  —  Les  .anglais  appelés  par 
les  insurgés.  —  Le  général  Carteaux.  —  Siège  de  Toulon  par  l'armée  républicaine.  —  Napoléon  Bona- 
parte. —  Le  général  Dugommier.  —  Prise  du  fort  Mulgrave.  —  Les  Anglais  évacuent  Totilon  après  avoir 
incendié  la  flotte  française.  —  Entrée  de  l'armée  républicaine.  —  Réactions. 

I 


Ce  qui  attriste  l'histoire  dans  le  récit  des  guerres  civiles,  c"esl  qu'après  les  champs 
de  bataille  il  faut  raconter  les  cchafauds. 

L'armée  républicaine  entra  à  Lyon  avec  une  apparence  de  modération  et  de  frater- 
nité qui  donnait  à  cette  occupation  l'aspccl  d'une  réconciliation  plus  que  d'une 
conquête.  Couthon  lui-même  ordonna,  dans  les  premiers  moments,  le  respect  des  per- 
sonnes et  des  propriétés.  Aucun  désordre,  aucune  violence  ne  furent  tolérés.  Les 
paysans  de  l'Auvergne  qui  étaient  accourus  avec  des  chars,  des  mulets  et  des  sacs, 
pour  emporter  les  dépouilles  de  la  plus  opulente  ville  de  France  promises  à  leur  rapa- 
cité, furent  congédiés  les  mains  vides^  et  regagnèrent  en  murmurant  leurs  montagnes. 
Les  républicains  se  comportèrent  en  vainqueurs  affligés  de  leur  victoire,  et  non  en 
bandes  sauvages  et  indisciplinées.  Ils  partagèrent  leur  pain  avec  1rs  habitante  affamés. 
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La  générofité  naturelle  au  soldat  français  précéda  la  vengeance.  Les  représentants  ne 
la  proclamèrent  que  quelques  jours  après,  et  sur  les  injonctions  du  comité  de  salut 
public.  Lyon  fut  choisi  pour  exemple  des  sévérités  de  la  république.  Ce  n'était  plus 
assez  de  supplices  individuels;  la  terreur  voulait  offrir  le  supplice  d'une  ville  en 
exemple  et  en  menace  à  ses  ennemis. 

Les  Jacobins  amis  de  Châlier,  longtemps  comprimés  par  les  royalistes  et  par  les 
Girondins  de  Lyon,  sortirent  de  leurs  refuges  en  criant  vengeance  aux  représentants, 
et  en  sommant  h  Convention  de  leur  livrer  enfin  leurs  ennemis.  Les  représentants 
essayèrent  quelque  temps  de  contenir  cette  rage;  ils  finirent  par  lui  obéir,  et  se  bor- 
nèrent à  la  régulariser  par  l'institution  de  tribunaux  révolutionnaires  et  de  décrets 
d'extermination. 

II 

Ici,  comme  dans  tous  les  actes  de  la  terreur,  on  a  déversé  sur  un  seul  homme 
l'horreur  du  sang  répandu.  La  confusion  du  moment,  le  désespoir  de  ceux  qui  meurent, 
le  ressentiment  de  ceux  qui  survivent  ne  sait  pas  choisir  entre  les  coupables,  et  fait 
quelquefois  tomber  l'exécration  de  la  postérité  sur  les  moins  criminels.  L'histoire  a  ses 
hasards  comme  le  champ  de  bataille  :  elle  absout  ou  elle  immole  certaines  renommées, 
sans  lumière  et  sans  pitié.  C'est  au  temps  à  mieux  rétribuer.  Sans  affaiblir  la  répro- 
bation qui  s'attache  aux  grandes  exécutions  des  guerres  civiles,  c'est  à  lui  de  faire  peser 
sur  chaque  parti  et  sur  chaque  homme  la  part  exacte  de  responsabilité  qui  lui  revient. 
Les  préjugés  de  la  calomnie  ne  se  légitiment  pas  par  le  temps.  La  justice  est  due  à 
tous  les  noms,  même  odieux.  On  ne  prescrit  pas  contre  la  mémoire  des  homm.9s. 

Tous  les  crimes  de  la  république  à  Lyon  ont  été  rejetés  sur  Couthon,  parce  que 
Gouthon  était  l'ami  et  le  confident  de  Robespierre  dans  la  répression  du  f  jdéralisme, 
dans  la  victoire  des  républicains  unitaires  contre  l'anarchie  civile.  Les  dates,  les  faits 
et  les  paroles  impartialement  étudiés  démentent  ces  préjugés.  Couthon  entra  à  Lyon 
en  pacificateur  plutôt  qu'en  bourreau  ;  il  y  combattit,  avec  toute  l'énergie  que  lui  per- 
mettait son  rôle,  les  excès  et  les  vengeances  des  Jacobins.  Il  lutta  contre  Dubois-Crancé, 
Collot-d'Hjrbois,  Dcrfeuille,  pour  modérer  la  réaction  de  ces  emportés  de  la  terreur. 
Il  fut  dénoncé  par  eux  à  la  Montagne  et  aux  Jacobins  comme  indulgent  et  prévarica- 
teur. Il  se  retira  enfin  avant  la  première  condamnation  à  mort,  pour  ne  pas  être  témoin 
et  complice  du  sang  versé  par  les  représentants  du  parti  implacable  de  la  Convention. 

III 

Couthon ,  Laporte,  Maignet  et  Châteauneuf-Randon  entrèrent  triomphalement  à 
Lvon  à  la  tête  des  troupes  et  se  rendirent  à  l'hôtel  de  ville,  escortés  de  tous  les  Jacobins 
et  dun  flot  de  peuple  qui  leur  demandait,  à  grands  cris,  les  dépouilles  des  riches  et  les 
têtes  des  fédéralistes.  Couthon  harangua  cette  nmltitude,  promit  vengeance,  mais  re- 
commanda l'ordre,  et  revendiqua  pour  la  république  seule  le  droit  de  choisir,  déjuger 
et  de  frapper  ses  ennemis.  Les  représentants  allèrent  de  là  s'installer  dans  le  palais 
\ide  de  l'archevêché.  Les  appartements  dévastés  de- cet  édifice,  les  pans  de  muraille  et 
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les  toits  écrasés  par  les  bombes  donnaient  à  leur  résidence  l'aspect  d'un  campement 
parmi  des  décombres.  Dubois-Crancé,  général  en  second  cî  l'armée  de  siège,  et 
membre  aussi  de  la  Convention,  se  présenta  le  même  soir  à  l'archevêché  avec  la  concu- 
bine qu'il  traînait  à  sa  suite  dans  les  camps.  Il  ne  put  trouver  pour  asile,  dans  le  palais 
de  ses  collègues,  qu'un  réduit  fétide  sous  les  toits  à  demi  écroulés.  Le  vainqueur  de 
Lyon,  couché  sur  un  misérable  grabat,  indigné  du  mépris  de  ses  collègues,  qui  le  relé- 
guaient dans  ce  grenier,  quitta  le  lendemain  l'archevêché,  en  murmurant  contre 
l'insolence  de  Couthon,  et  alla  se  loger  dans  une  hôtellerie  de  la  ville.  Les  Jacobins, 
offensés  des  temporisations  de  Couthon,  se  groupèrent  autour  de  Dubois-Crancé.  Ce 
général  les  réunit  le  soir  dans  la  salle  du  théâtre.  Les  loges  et  les  décorations  incendiées, 
les  voûtes  percées  à  jour,  rappelaient  à  l'œil  la  résistance  et  la  punition.  Du])ois-Crancé 
reforma  le  club  central.  Il  harangua  les  Jacobins  moins  en  chef  qu'en  complice.  Le 
peuple  sortit  en  criant  :  «  Vive  Dubois-Crancé!  »  Il  se  répandit  dans  les  rues,  en  chan- 
tant des  couplets  féroces.  On  signa  dans  les  lieux  publics  une  pétition  à  la  Convention, 
pour  lui  demander  de  conserver  le  commandement  de  l'armée  à  ce  général. 

Couthon  et  ses  collègues,  voyant  les  Jacobins  et  Dubois-Crancé  prêts  à  entraîner 
les  soldats  dans  leur  cause,  et  l'armée  travaillée  par  les  clubistes,  écrivirent  au  comité 
de  salut  public  pour  demander  le  prompt  rappel  du  général  jacobin.  Ils  adressèrent 
proclamations  sur  proclamations  aux  troupes  et  au  peuple,  les  invitant  à  la  discipline, 
à  l'ordre,  à  la  clémence.  «  Braves  soldats!  disait  Couthon,  avant  d'entrer  dans  la  ville 
de  Lyon,  vous  avez  juré  de  faire  respecter  la  vie  et  les  biens  des  citoyens.  Ce  serment 
solennel  ne  sera  pas  vain,  puisqu'il  vous  a  été  dicté  par  le  sentiment  de  votre  propre 
gloire!  Il  pourrait  y  avoir  hors  de  l'armée  des  hommes  qui  se  porteraient  à  des  excès 
ou  à  des  vengeances,  afin  d'en  attribuer  l'infamie  aux  braves  républicains;  dénoncez- 
les,  arrêtez-les,  nous  en  ferons  prompte  justice!  —  Soldats  français,  disait-il  ailleurs, 
gardez-vous  de  perdre  tout  le  mérite  de  la  guerre  que  vous  venez  de  faire  avec  tant  de 
magnanimité.  Restez  ce  que  vous  avez  été.  Laissez  aux  lois  le  droit  de  punir  les  cou- 
pables!... Des  ennemis  du  peuple  prennent  le  masque  du  patriotisme  pour  égarer 
quelques-uns  d'entre  vous;  ils  cherchent  à  vous  faire  outrager,  par  des  actes  injustes, 
oppressifs,  arbitraires,  l'honneur  de  l'armée  et  de  la  république...  » 

Couthon  ordonna  que  les  manufactures  fussent  rouvertes  et  que  les  relations  com- 
merciales reprissent  leur  cours.  Les  Jacobins  frémirent.  L'armée  obéit.  Dubois- 
Crancé,  intimidé  et  rappelé  parla  Convention,  trembla  devant  Couthon  et  s'humilia 
devant  Robespierre.  Couthon  ferma  les  clubs  imprudemment  rouverts  par  Dubois- 
Crancé  :  «  Considérant,  dit-il,  qu'à  la  suite  du  siège  que  Lyon  vient  d'essuyer,  les 
passions  individuelles  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres  doivent  encore  fermenter, 
que  les  malveillants  pourraient  profiter  de  ces  circonstances  pour  souffler  le  feu  de  la 
discorde  civile. . .  ;  il  est  défendu  aux  citoyens  de  s'assembler  en  sections  ou  en  comités.» 
—  «  Que  feront  les  citoyens,  écrivait  Couthon  au  comiié  de  salut  public,  quand  ils  ver- 
ront les  députés  les  exciter  les  premiers  à  la  violation  des  lois?  )>  Il  se  borna,  confor- 
mément aux  lois  existantes,  à  renvoyer  devant  une  commission  militaire  les  Lyonnais 
fugitifs  pris  les  armes  à  la  main,  après  la  capitulation.  Il  institua,  quelques  jours  après, 
par  ordre  du  comité  de  salut  public,  un  second  tribunal  sous  le  nom  de  Comùsion  de 
justice  populaire.  Ce  tribunal  devait  juger  tous  ceux  des  citoyens  qui,  sans  être  niili- 
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taires,  auraient  trempé  dans  la  résistance  armée  de  Lyon  à  la  république.  Les  formes 
judiciaires  et  lentes  de  ce  tribunal  donnaient,  sinon  des  garanties  à  l'innocence,  du 
moins  du  temps  à  la  réflexion.  Couthon  garda  dix  jours  le  décret  qui  instituait  ce  tri- 
bimal,  pour  donner  aux  individus  compromis  et  aux  signataires  des  actes  incriminés 
pendant  le  siège  le  temps  de  s'évader.  Vingt  mille  citoyens,  prévenus  par  ses  soins  du 
danger  qui  les  menaçait,  sortirent  de  la  ville  et  se  réfugièrent  en  Suisse  ou  dans  les 
montagnes  du  Forez. 

IV 

Cependant  la  Montagne  et  les  Jacobins  de  Paris,  soulevés  contre  les  lenteurs  de  Cou- 
thon  par  les  accusations  de  Dubois-Crancé,  pressaient  le  comité  de  salut  public  de 
donner  un  mémorable  exemple  aux  insurrections  à  venir,  et  de  venger  la  république 
sur  la  seconde  ville  de  la  république.  Robespierre  et  Saint-Just,  quoique  amis  particu- 
liers de  CoLitlion  et  satisfaits  d'avoir  vaincu,  se  sentaient  impuissants  contre  l'empor- 
tement de  la  Montagne.  Ils  feignirent  de  le  partager.  Barère,  toujours  prêt  à  servir 
indifféremment  la  fureur  ou  la  sagesse  des  partis,  monta,  le  12  novembre,  à  la  tribune, 
et  lut  à  la  Convention,  au  nom  du  comité  de  salut  public,  un  décret  ou  plutôt  un  plé- 
i/«V/e  contre  Lyon,  u  Que  Lyon  soit  enseveli  sous  ses  ruines!  dit  Barère.  La  charrue 
doit  passer  sur  tous  les  édifices,  à  l'exception  de  la  demeure  de  l'indigent,  des  ateliers, 
des  hospices  ou  des  maisons  consacrées  à  l'instruction  publique.  Il  faut  que  le  nom 
même  de  cette  ville  soit  englouti  sous  ses  ruines.  On  l'appellera  désormais  Yi/le  affran- 
chie. Sur  les  débris  de  cette  infâme  cité  il  sera  élevé  un  monument  qui  sera  l'honneur 
de  la  Convention,  et  qui  attestera  le  crime  et  la  punition  des  ennemis  de  la  liberté. 
Cette  seule  inscription  dira  tout  :  Lyon  fit  la  guerre  à  la  liberté,  Lyon  n'est  plus!  »  Le 
décret  portait  :  qu'une  commission  extraordinaire,  composée  de  cinq  membres,  ferait 
punir  militairement  les  contre-révolutionnaires  de  Lyon;  que  les  habitants  seraient 
désarmés  ;  que  les  armes  des  riches  seraient  remises  aux  pauvres;  que  la  ville  serait 
détruite,  et  spécialement  toutes  les  habitations  des  riches  ;  que  le  nom  de  la  ville  serait 
effacé  du  tableau  des  villes  de  la  république;  que  les  biens  des  riciics  et  des  contre- 
révolutionnaires  seraient  distribués  en  indemnités  aux  patriotes. 

Ce  décret  fit  trembler  le  sol  de  Lyon.  Le  fanatisme  de  la  liberté  n'avait  pas  encore 
éclaté  jusqu'au  suicide;  la  propriété  n'avait  pas  encore  été  imputée  ;i  crime;  la  spolia- 
tion n'avait  pas  encore  transféré  la  richesse  du  riche  à  l'indigent,  de  la  victime  au 
délateur.  La  ville  dont  le  culte  était  la  propriété  é4ait  la  première  frappée  dans  la  pro- 
priété. Couthon,  tout  en  feignant  d'admirer  le  décret,  le  crut  inexécutable,  et  resta 
encore  douze  jours  sans  le  mettre  à  exécution.  Ces  délais  laissaient  fuir  en  ioule  les 
citoyens  menacés.  Le  représentant  ouvrait  la  porte  aux  victimes  pour  frapper  ?i  vide 
-tes- coups  ordonnés  par  les  Jacobins.  «  Ce  décret,  citoyens  collègues!  écrivail-il  à  la 
Convention,  nous  a  pénétrés  d'admiration.  De  toutes  les  mesures  grandes  et  vigou- 
reuses que  vous  venez  de  prendre,  une  seule,  nous  l'avouons,  nous  avait  échappe  :  c'est 
celle  delà  destruction  totale;  mais  déjà  nous  avions  frai>pé  les  murs  de  défense  et  les 
remparts.  »  La  Montagne  aurait  voulu  que  Lyon  s'engloutît  aussi  promptement  que 
Barère  avait  prononcé  l'arrôt  de  sa  dcatruclion. 


LIVRE  r.INOUANTIKMI 


Un  homme  néfaste  pour  la  ville  de  Lyon,  Collot-d'lierbuis,  fulniim;it  au  comité  de 
salut  public  et  aux  Jacobins  de  Paris  contre  la  mollesse  des  représentants  du  peuple  en 
mission  dans  cette  ville.  On  eût  cru  qu'une  haine  personnelle  et  n;ortelle  l'animait 
contre  Lyon.  On  disait  qu'ancien  comédien  et  débutant  sans  talent  sur  le  théâtre  de 
cette  ville,  il  avait  été  sifflé  en  signe  de  dégoût  par  les 
spectateurs  ;  que  le  ressentiment  de  l'acteur  vivait  et 
brûlait  dans  l'âme  du  représentant;  et  qu'en  vengeant 
i  république  il  vengeait  son  orgueil  offensé.  Dii- 
boib-CrancL  a[)puvait  Icloquence  de  Collut-dHei- 
boib  de '■on  témoignage  II  appoita  un  joui,  sui  h 
tribune  des  Jacobin^,  h  tttc  cou 
MîW"  pee  de  ChAlier.  Il  ctih  et  mon- 


tra du  ddiLt  ^ui  ee  Clan 
le»  traccb  des  cinq  coup^ 
successifs   de   la   guillotine   qui 
avaient  mutile,  avant  de  la  tuer^ 
l'idole  des  révolutionnaires  lyonnais.  Gui 
lard,  l'ami  de  Ghâlier,  le\a  les  mains  au 
ciel  à  cet  aspect,  et  s'écria   :  «  Au  nom  de 
la  patrie  et  des  frères  de  Ghâlier,  je  de- 
mande \engeance  des  crimes  de  Lyon.  » 


;  d«j  Lyon.  —  [':v'e  :'23. 


V 

Couthon  et  S06  collègues  se  déterminèrent  enfin  à  céder  aux  injonctions  de  la  Mon- 
taane-  ils  réorganisèrent  les  comités  révolutionnaires.  Gouthon  les  investit  d'un  droit 
de  recherche,  de  surveillance  et  de  déiicmciation  contre  les  fédéralistes  et  les  royalistes, 
Il  ordonna  des  visites  domiciliaires  et  des  appositions  de  scellés  sur  les  maisons  dcô 
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suspects.  Mais  il  entoura  toutes  ces  mesures  do  conditions  et  de  prescriptions  qui  en 
neutralisaient  en  partie  l'effet.  Enfin  Couthon  accomplit,  mais  seulement  en  apparence, 
le  dt  cret  de  la  Convention  qui  ordonnait  la  démolition  des  édifices.  Il  se  rendit  en  grand 
appareil,  accompagné  de  ses  collègues  et  de  la  municipalité,  sur  la  place  de  Bellecour, 
plus  particulièrement  vouée  à  la  destruction  par  l'opinion  de  ses  habitants  et  par  le 
luxe  de  ses  constructions.  Porté  dans  un  fauteuil,  comme  sur  le  trône  des  ruines,  par 
quatre  hommes  du  peuple,  Couthon  frappa  d'un  marteau  d'argent  la  pierre  angulaire 
d'une  des  maisons  de  la  place,  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Au  nom  de  la  loi,  je  te 
démolis.  » 

Une  poignée  d'indigents  en  haillons ,  des  pionniers  et  des  maçons,  port;uit  sur 
leurs  épaules  des  pioches,  des  leviers,  des  haches,  formaient  le  cortège  des  représen- 
tants. Ces  hommes  applaudissaient  d'avance  à  la  chute  de  ces  demeures,  dont  la  ruine 
allait  consoler  leur  envie;  mais  Couthon,  satisfait  d'avoir  donné  ce  signe  d'obéissance 
à  la  Convention,  imposa  silence  à  leurs  clameurs  et  les  congédia.  Les  démolitions 
furent  ajournées  jusfiu'à  l'époque  oii  les  habitants  de  la  place  auraient  emporté  ailleurs 
leurs  meubles  et  leurs  foyers. 

Après  la  cérémonie,  les  représentants  rendirent  un  arrêté  pour  ordonner  aux  sec- 
tions d'enrôler  chacune  trente  démolisseurs  et  de  leur  fournir  les  pinces,  les  marteaux, 
les  tombereaux  et  les  brouettes  nécessaires  au  déblayeraent  des  débris.  Les  femmes, 
les  enfants,  les  vieillards  furent  admis,  selon  leur  force,  à  l'œuvre.  Un  salaire  leur  fut 
attribué  aux  frais  des  propriétaires  spoliés,  mais  on  ne  démolit  pas  encore.  Couthon, 
réprimandé  de  nouveau  par  le  comité  de  salut  public  pour  la  lenteur  de  ses  exécutions, 
et  coupable  aux  yeux  des  Jacobins  du  sang  qu'il  ne  voulait  pas  verser,  averti,  de  plus, 
de  la  prochaine  arrivée  d'autres  représentants  chargés  d'accélérer  les  vengeances,  écri- 
vit à  Robespierre  et  à  Saint-Just.  \\  conjura  ses  amis  de  le  soulager  du  poids  d'une 
mission  qui  pesait  à  son  ûrae,  et  de  l'envoyer  dans  le  Midi.  Robespierre  fit  rappeler 
Couthon.  Son  départ  fut  le  signal  des  calamités  de  Lyon.  Le  sang  qu'il  retenait  dé- 
borda. Les  représentants  Albitte,  Javogues,  accoururent.  Dorfeuille,  président  de  la 
commission  de  justice  populaire,  fit  dresser  la  guillotine  sur  la  place  des  Terreaux.  Il 
la  fil  élever  aussi  dans  lu  petite  ville  de  Feurs,  autre  foyer  de  vengeances  nationales, 
au  cœur  des  montagnes  insurgées. 

Dorfeuille  présida,  à  la  tétc  du  club  central,  à  une  fôte  funèbre  consacrée  aux 
niûnes  de  Uliâlier.  <<  ]\  est  mort,  s'écria  Dorfeuille,  et  il  est  mort  pour  la  patrie!  Jurons 
de  l'imiter  et  de  puniv  ses  assassins  1  Ville  impure  1  ce  n'était  pas  assez  pour  toi  d'avoir 
infecté  pendant  deux  siècles  de  ton  luxe  et  de  tes  vices  la  France  et  l'Europe  1  il  te  fal- 
lait encore  égorger  U  vcrtul  Les  monstres!  ils  l'ont  commis,  ce  forfait!  et  ils  respirent 
encore!  Chàlicr,  nous  te  devons  une  vengeance,  et  tu  l'obtiendras!  Martyr  de  la 
liberté,  le  sang  des  scélérats  est  l'eau  lustrale  qui  convient  à  les  mânes!  Aristocrates 
fanatiques!  serpents  des  cours,  négociants  avides  et  égoïstes!  femmes  perdues  de 
débauche,  d'adultère,  de  prostitution!  que  lui  reprochiez-vous?  De  l'exagération,  un 
patriotisme  exalté,  une  popularité  dangereuse!  Misérables!  ainsi  vous  vous  arrogiez  le 
droit  de  poser  la  borne  où  doit  s'arrêter  l'amour  de  la  patrie  et  la  reconnaissance  du 
peuple  !  Ainsi  vous  annonciez  que  c'est  entre  vos  mains  que  l'Éternel  a  remis  l'équerre 
et  le  compas  des  vertus  humaines  1  Ah  I  si  vous  ne  pouvez  comprendre  les  vertus,  au 
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moins  ne  les  assassinez  pas!  Ils  chantèrent  à  son  supplice,  peuple!  pleure  aujourd'hui 
à  son  triomphe.  0  vous,  citoyens!  qui  formez  ici  ce  groupe  à  ma  droite,  c'est  à  cette 
même  place  que  Châlier  quitta  la  vie.  C'est  ici  que  mourut  de  la  mort  des  criminels  le 
plus  innocent  des  hommes.  0  vous  qui  formez  ce  groupe  à  ma  droite,  citoyens,  vous 
foulez  son  sang!  Écoutez  ses  derniers  moments.  Il  va,  par  ma  voix,  vous  parler  une 
dernière  fois.  Citoyens,  écoutez!  » 

Dorfeuille  lut  alors,  au  milieu  des  sanglots  et  des  imprécations  de  la  foule,  une 
lettre  écrite  par  Châlier  au  moment  de  monter  à  l'échafaud.  Ses  adieux  à  ses  amis,  à 
ses  parents,  à  la  femme  qu'il  aimait,  étaient  pleins  de  larmes;  ses  adieux  à  ses  frères 
les  Jacobins,  pleins  d'enthousiasme.  La  liberté,  la  démocratie  et  la  religion  se  fon- 
daient en  une  confuse  invocation  de  Châlier  au  peuple,  à  Dieu,  à  l'immortalité.  La 
mort  solennisait  ces  paroles.  Le  peuple  les  recueillit  comme  le  legs  du  patriote. 

VI 

Le  lendemain,  Dorfeuille  présida,  pour  La  première  fois,  le  tribunal.  Les  supplices 
commencèrent  avec  les  jugements.  Albitte  et  ses  collègues,  qui  venaient  de  succéder  à 
Couthon,  appelèrent  à  Lyon  l'armée  de  Ronsin;  ils  formèrent  une  armée  pareille  dans 
chacun  des  six  départements  voisins.  La  mission  de  ces  armées,  recrutées  dans 
l'écume  du  peuple,  était  de  généraliser,  sur  toute  la  surface  de  ces  déparlements,  les 
mesures  d'inquisition,  de  spoliation,  d'arrestation  et  de  meurtre  juridiques  dont  Lyon 
allait  devenir  le  foyer.  Dans  les  murs  et  hors  des  murs,  les  fngilifs  ne  trouvaient  que 
des  pièges,  les  suspects  quo  des  dél-ateurs,  les  accusés  que  des  bourreaux.  Des  milliers 
de  détenus  de  toutes  conditions,  nobles,  prêtres,  propriétaires,  négociants,  cultiva- 
teurs, encombrèrent  en  peu  de  jours  les  prisons  de  ces  départements.  On  les  évacuait 
par  colonnes  et  par  charretées  sur  Lyon.  Là,  cinq  vastes  dépôts  les  recevaient  pour 
quelques  jours,  et  les  reversaient  à  l'écliafaud.  Le  vide  se  faisait  et  se  comblait  sans 
cesse.  La  mort  maintenait  le  niveau. 

Au  nombre  de  ces  victimes  suppliciées  dans  leur  corps  ou  dans  leur  âme  avant 
l'âge  du  crime,  on  remarquait  une  jeune  orpheline  encore  enfant,  mademoi- 
selle Alexandrine  des  ÉcheroUes,  privée  de  sa  mère  par  la  mort,  de  son  père  par  la 
fuite;  elle  venait  chaque  jour  à  la  porte  de  la  prison  des  recluses  solliciter  par  ses 
larmes  la  permission  de  voir  la  tante  qui  lui  avait  servi  de  mère  et  qu'on  avait  jetée 
dans  les  cachots.  Bientôt  elle  la  vit  conduire  au  supplice  et  la  suivit  jusqu'au  {)ied  de 
l'échafaud,  demandant  en  vain  de  lui  être  réunie  dans  la  mort.  On  dut  plus  tard  à  cette 
enfant  t^uelques-unes  des  pages  les  plus  dramatiques  et  les  plus  touchantes  de  ce  siège. 
Semblable' à  cette  Jeanne  de  la  Force,  historienne  des  guerres  de  religion  de  1622,  et 
à  l'héroïque  et  naïve  madame  de  La  Rochcjaquelein,  elle  écrivit  avec  le  sang  de  sa 
famille  et  avec  ses  propres  larmes  le  récit  des  catastrophes  auxquelles  elle  avait  assisté. 
Les  femmes  sont  les  véritables  historiens  des  guerres  civiles,  parce  qu'elles  n'y  ont 
jamais  d'autre  cause  que  celle  de  leur  cœur,  et  que 'es  souvenirs  y  conservent  toute  la 
chaleur  de  leur  passion. 

Albitte  lui-même,  jugé  ti'0{)  indulgent,  se  retira,  comme  Goutlion,  à  l'arrivii'  i!  ■ 
CoUot-d'Herbois  et  de  Fouché,  nouveaux  proconsuls  désignés  par  la  lAIoufa.:  ne.  On  .  :  i  •- 
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iiai?s,ii(  Collot-d"Herl)ois,  vaiiitL'  féroce  qui  ne  voyait  la  gloire  que  dans  l'excè-,  et  dont 
aucune  i-aison  ne  modérait  les  emportements.  On  ne  connaissait  pas  Fouclié;  on  le 
croyait  fanatique,  il  n'était  qu'habile.  Plus  comédien  de  caractère  que  Collot  m-  l'élaiL 
de  profession,  il  jouait  le  rôle  de  Brulus  avec  l'ànie  de  Sc^aii.  Nourri  dans  les  habi- 
tudes du  cloître,  Fouché  y  avait  contracté  ce  pli  servile  que  l'humanité  nionacnle 
imprime  aux  caractères,  pour  les  rendre  également  propres  à  obéir  ou  à  dominer  selon 
le  temps.  Il  n'avait  vu  dans  la  Révolution  qu'une  puissance  à  flatter  et  à  exploiter.  11  se 
dévouait  à  la  tyrannie  du  peuple,  en  attendant  le  moment  de  se  dévouer  à  la  tyrannie 
de  quelque  César.  11  flairait  les  temps.  Fouché  cherchait  alors  à  circonvenir  Robes- 
pierre. Il  feignait  d'aimer  la  sœur  du  député  d'Arras  et  de  vouloir  l'épouser.  Robes- 
pierre abhorrait  Fouché,  malgré  ses  caresses.  Il  pressentait  son  incrédulité  révolution- 
naire et  son  athéisme.  Robespierre  voulait  des  séides  de  sa  foi,  mais  non  des  adulateurs 
de  sa  personne.  11  écartait  Fouché  de  son  cœur  et  de  sa  famille  comme  un  piège.  Fou- 
ché, afl'ectant  l'exagération  des  principes,  s'était  lié  avec  Chaumctle  et  Hébert.  Chou- 
mette  était  de  Xevers.  11  avait  fait  envoyer  pouché  dans  cette  ville  pour  y  propager  la 
terreur.  Les  actes  et  les  lettres  de  Fouché  dépassèrent,  à  Nevers,  la  langue  des  déma- 
gogues de  Paris.  Il  effaça,  en  peu  de  mois,  dans  ces  départements,  l'empreinte  des 
siècles  dans  les  mœurs,  dans  les  lois,  dans  les  fortunes,  dans  les  castes.  Cependant, 
plus  avide  pour  la  république  que  sanguinaire,  il  avait  plus  emprisonné  qu'immolé;  il 
menaçait  plus  qu'il  ne  frappait.  Les  dépouilles  des  riches,  des  émigrés,  des  châteaux, 
des  églises,  les  rançons  des  suspects,  les  produits  de  ses  exactions,  envoyés  par  lui  à  la 
Convention  et  à  la  commune  de  Paris,  attestèrent  l'énergie  de  ses  mesures,  et  firent 
fermer  les  yeux  sur  ses  tolérances  d'opinion.  11  frappait  surtout  les  idoles  muettes  de 
lancien  culte  qu'il  avait  répudié.  Son  impiété  lui  comptait  pour  du  patriotisme  :  «  Le 
peuple  français,  écrivait-il,  ne  reconnaît  d'autre  dogme  que  celui  de  sa  souveraineté  et 
de  sa  toute-puissance.  »  11  proscrivit  tout  signe  religieux,  même  sur  la  tombe.  H  fil 
graver  la  figure  du  sommeil  sur  le  frontispice  des  lieux  de  sépulture  ;-il  ordonna  qu'on 
n'y  écrivît  d'autre  inscription  que  celle-ci  :  La  nwrl  est  un  sommeil  éternel!  Son 
athéisme  professait  le  néant. 

VII 

Tels  étaient  les  deux  hommes  que  .la  Montagne  envoyait  présider  au  supplice  de 
Lyon.  Robespierre  voulut  leur  faire  adjoindre  Monlaut,  républicain  inflexible,  mais 
probe.  Montant,  instruit  par  le  sort  de  Couthon  de  ce  qu'on  attendait  de  lui,  refusa  de 
se  rendre  à  son  poste.  Les  deux  représentants  commencèrent  par  accuser  Conthou  de 
l'îijournement  des  démolitions  et  des  supplices.  «  Les  accusateurs  publics  vont  mar- 
cher, écrivirent-ils;  le  tribunal  va  juçer  pour  trois  dans  un  jour.  La  mine  va  accdércr 
les  démolitions...  » 

Collot  avait  amené  avec  lui  de  Paris  une  colonie  de  Jacobins  choisis,  au  scrutin, 
parmi  les  hommes  extrêmes  de  cette  société.  Fouché  en  amenait  une  autre  de  la- 
Nièvre,  tous  hommes  exercés  aux  délations,  endurcis  aux  larmes,  aguerris  aux  sup- 
plices. Les  représentants  s'étaient  fait  suivre  de  geôliers  étrangers,  de  peur  que  les 
relations  de  cité  avec  les  détenus  et  la  pitié  naturelle  entre  compatriotes  ne  corrompis- 
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?ent  !'iiine\il)iiité  des  geôliers  de  Lyon.  Us  coinmaudèrent  des  guillulines  comme  des 
armes  avant  le  combat.  Us  promenèrent  dans  la  ville,  pour  échauffer  1j  peuple,  l'urne 
mortuaire  de  Chûlier.  Arrivés  à  l'autel  qu'ils  avaient  dressé  à  ses  mânes,  ils  fléchirent 
le  genou  devant  ses  restes.  «  Cliùlier,  s'écria  Fouclié,  le  sang  des  aristocrates  sera  ton 
encens!  » 

Les  signes  du  christianisme,  l'Évangile  et  le  crucifix,  traînés  à  la  suite  de  la  pro- 
cession, attachés  à  la  queue  d'un  animal  immonde,  furent  jetés  dans  le  hùcher  allumé 
sur  l'autel  de  Chàlier.  On  lit  boire  un  ànedansle  calice  du  sacrifice.  Oa  foula  aux  pied> 
les  hosties.  Les  temples,  jusque-là  réservés  au  culte  constitutionnel,  furent  profanés 
par  des  chants,  des  danses,  des  ci-rémonies  ironiques. 

«  Nous  avons  fondé  hier  la  religion  du  patriotisme,  écrivait  C(jllot.  Des  lanues  ont 
coulé  de  tous  les  yeux  à  la  vue  de  la  colombe  ([ui  cm^olail  Chàlier  J.uis  sa  prison  et 
qui  semblait  gxmir  aupiù.'  de  son  simulacre.    WnijCiiiice!  le/ujca/ucl  criait-on  de 
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tdiites  parts.  Nous  le  jurons!  le  peuple  sera  vengé,  le  sol  sera  bouleversé,  tout  ce  que 
le  vice  et  le  crime  avaient  bàli  sera  anéanti.  Le  voyageur,  sur  les  débris  de  cette 
\ille  superbe  et  rebelle,  ne  verra  plus  que  quelques  chaumières  habitées  par  les  amis 
de  l'égalité  !  » 

VIII 

Les  têtes  de  dix  membres  de  la  nr.unicipalité  tombèrent  le  lendemain.  La  mine  fit 
sauteries  plus  beaux  édifices  de  la  ville.  Une  instruction  patriotique,  signée  de  Fouché 
et  de  Gollot,  aux  clubistes  de  Lyon  et  des  d'-partements  de  la  Loire  et  du  Rliône,  pour 
stimuler  leur  énergie,  résumait  ainsi  leurs  droits  et  leurs  devoirs  :  «  Tout  est  permis 
à  ceux  qui  agissent  dans  le  sens  de  la  Révolution.  Le  désir  d'une  vengeance  légitime 
devient  un  besoin  impérieux.  Citoyefls,  il  faut  que  to'Jâ  ceux  qui  ont  concouru  direc- 
tement ou  indirectement  à  la  rébellion  portent  la  tête  sur  l'échafaud.  Si  vous  êtes 
p:itriotes,  vous  saurez  distinguer  vos  amis;  vous  séquestrerez  tous  les  autres.  Qu'au- 
cune considération  ne  vous  arrête,  ni  l'àg^j  ni  le  sexe,  ni  la  parenté.  Prenez  en  impôt 
lorcé  tout  ce  qu'un  citoyen  a  d'inutile  :  tout  homme  qui  possède  au  delà  de  ses  best^ns 
ne  peut  qu'abuser.  11  y  a  des  gens  qui  ont  des  amas  de  draps,  de  linge,  de  chemises, 
desjuliers.  Requérez  tout  cela.  De  quel  droit  un  homme  garderait-il  dans  ses  armoires 
des  meubles  ou  des  vêtements  superflus?  Que  l'or  et  l'argent  et  tous  les  métaux  pré- 
cieux s'écoulent  dans  le  trésor  national!  Extirpez  les  cultes,  le  républicain  n'a  d'autre 
Dieu  que  sa  patrie.  Toutes  les  communes  de  la  république  ne  tarderont  pas  à  imiter 
celle  de  Paris,  qui,  sur  les  ruines  d'un  culte  gothique,  vient  d'élever  le  temple  de  la 
Raison.  Aidez-nous  à  frapper  les  grands  coups,  ou  noUs  vous  frapperons  vous-mêmes.  » 

Ces  proclamations  de  la  vengeance,  du  pillage  et  de  l'athéisme,  étaient  autant  de 
reproches  indirects  à  Couthon,  qui  avait  tenu  un  langage  tout  opposé,  peu  de  jours 
avant,  à  la  réunion  populaire  :  «Notre  morale  à  nous,  avait  dit  Couthon  en  parlant  de 
lloije.^pierre  et  de  son  parti,  n'est  pas  la  morale  de  quelques  faux  philosophes  du  jour, 
qui,  ne  sachant  pas  lire  dans  le  grand  li\re  de  la  nature,  croient  au  hasard  et  au  néant. 
Nous  croyons,  nous,  à  une  Providence;  nous  croyons  à  un  Être  Suprême,  puissant, 
juste  et  bon  par  essence.  Nous  ne  l'outrageons  pas  par  des  cérémonies  ridicules  et  for- 
cenées :  l'hommage  que  nous  lui  rendons  est  pur  et  libre.  » 

Conformément  à  l'esprit  de  cette  proclamation,  Fouché  et  Collot  créèrent  des 
commissaires  de  confiscation  et  de  délation.  Ils  affectèrent  un  salaire  de  trente  francs 
par  dénonciation.  Le  salaire  était  double  pour  les  têtes  d'élite,  telles  que  celles  des 
nobles,  des  prêtres,  des  religieux,  des  religieuses.  On  ne  délivrait  le  prix  du  sang  qu'à 
celui  qui  dirigeait,  en  personne,  les  recherches  de  l'armée  révolutionnaire,  et  qui  li- 
vrait le  suspect  au  tribunal.  Une  foule  de  misérables  vivaient  de  cet  infâme  trafic  de  la 
vie  des  citoyens.  Les  caves,  les  greniers,  les  égouts,  les  bois,  les  émigrations  noc- 
turnes dans  les  montagnes  environnantes,  les  déguisements  de  tout  genre,  dérobaient 
vainement  les  hommes  compromis,  les  femmes  tremblantes,  à  l'inquisition  toujours 
éveillée  des  délateurs.  La  laini,  le  froid,  la  fatigue,  la  maladie,  les  visites  domiciliaires, 
la  trahison,  les  livraient,  après  quelques  jours,  aux  sicaires  de  la  conunission  tem- 
poraire. 
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Les  cachots  regorgeaient  de  prisonniers.  Pendant  que  les  propriétaires  et  les  négo- 
ciants périssaient,  les  maisons  s'écroulaient  sous  le  marteau.  Aussitôt  qu'un  délateur 
avait  indiqué  une  maison  confisquée  au  comité  des  séquestres,  le  comité  de  démolition 
lançait  ses  bandes  de  pionniers  contre  les  murs.  Les  marchands,  les  locataires,  les  ta- 
milles  expulsés  de  ces  maisons  proscrites  avaient  à  peine  le  temps  d'évacuer  leur  domi- 
cile, d'emporter  les  vieillards,  les  infirmes,  les  enfants,  dans  d'autres  demeures.  On 
voyait  tous  les  jours  la  pioche  attaquer  les  escaliers,  ou  les  couvreurs  enlever  les  tuiles. 
Pendant  que  les  habitants  surpris  précipitaient  leurs  meubles  par  les  fenêtres  et  que 
Iss  mères  emportaient  les  berceaux  de  leurs  enfants  à  travers  les  décombres  de  leurs 
toits,  vingt  mille  pionniers  de  l'Auvergne  et  des  Basses-Alpes  étaient  employés  à  raser 
le  sol.  La  poudre  sapait  les  caves  et  les  fondements.  La  solde  des  démolisseurs  s'élevait 
à  quatre  cent  mille  francs  par  décade.  Les  démolitions  coûtèrent  quinze  millions  pour 
anéantir  une  capitale  de  plus  de  trois  cent  millions  de  valeur  en  édifices. 

Des  centaines  d'ouvriers  périrent  engloutis  sous  les  pans  des  murailles  imprudem- 
ment rainées.  Le  quai  Saint-Clair,  les  deux  façades  de  la  place  de  Bellecour,  les  quais 
de  la  Saône,  les  rues  habitées  par  l'aristocratie  du  commerce,  les  arsenaux,  les  hôpi- 
taux, les  monastères,  les  églises,  les  fortifications,  les  maisons  de  plaisance  des  collines 
sur  les  deux  fleuves,  n'offraient  plus  que  l'aspect  d'une  ville  trouée  par  le  canon  après 
de  longs  assauts.  Lyon  presque  inabité  se  taisait  au  milieu  de  ses  ruines.  Les  ouvriers, 
sans  ateliers  et  sans  pain,  enrôlés  et  soudoyés  par  les  représentants,  aux  dépens  des 
riches,  semblaient  s'acharner,  la  hache  à  la  main,  sur  le  cadavre  de  la  ville  qui  les 
avait  nourris.  Le  1  ruit  des  murs  qui  tombaient,  la  poussière  des  démolitions  qui  enve- 
loppait la  ville,  le  retentissement  des  coups  de  canon  et  des  feux  de  peloton  qui  fusil- 
laient ou  qui  mitraillaient  les  habitants,  le  roulement  des  charrettes  qui,  des  cinq 
prisons  de  la  ville,  conduisaient  les  accusés  au  tribunal  et  les  condamnés  à  la  guillo- 
tine, étaient  les  seuls  signes  de  vie  de  la  population  ;  l'échafaud  était  son  seul  spectacle, 
les  acclamations  d'un  peuple  en  haillons  à  chr^que  tête  qui  roulait  à  ses  pieds  étaient  sa 
seule  fèl;e. 

IX 

La  commission  de  justice  populaire,  instituée  par  Couthon,  fut  transformée,  à 
l'arrivée  de  Ronsin  et  de  son  armée,  en  tribunal  révolutionnaire.  Le  surlendemain  de 
l'arrivée  de  ces  corps  moins  soldats  que  licteurs  de  la  républipue,  les  exécutions  com- 
mencèrent, sans  interruption,  pendairt;  quatre-vingt-dix  jours.  Huit  ou  dix  condamnés 
par  séance  mouraient,  en  sortant  du  tribunal,  sur  l'échafaud  dressé  en  permanence  en 
face  du  perron  de  l'hôtel  de  ville.  L'eau  et  le  sable  répandus,  tous  les  soirs,  après  les 
exécutions,  autour  de  cet  égout  de  sang  humain,  ne  suffisaient  pas  à  décolorer  le  sol. 
Une  boue  rouge  et  fétide,  piétînée  constamment  par  un  peuple  avide  de  voir  mourir, 
couvrait  la  place  et  viciait  l'air.  Autour  de  ce  véritable  abattoir  d'hommes  on  respirait 
la  mort.  Les  murailles  extérieures  du  palais  Saint-Pierre  et  de  la  façade  de  l'hôtel  de 
ville  suaient  le  sang.  Le  matin  des  journées  de  novembre,  de  décembre  et  de  janvier, 
les  plus  fécondes  eu  supplices,  les  habitants  du  quartier  voyaient  s'élever  du  sol  imbibe 
un  petit  brouillard.  C'était  le  sang  de  leurs  compatriotes  immolés  la  veille,  l'ombre  de 
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la  ville  qui  s'évaporait  au  soleil.  Dorfouille,  sur  les  réclamations  du  quartier,  fut  obligé 
de  transporter  la  guillotine  à  quelques  pas  plus  loin.  Il  la  plaça  sur  un  égout  découvert. 
Le  sang,  ruisselant  à  travers  les  planches,  pleuvait  dans  une  fo?^e  de  dix  pieds  de  pro- 
fondeur, qui  l'emportait  au  Rhône  avec  les  immondices  du  quartier.  Les  blanchisseuses 
du  fleuve  furent  forcées  de  changer  la  situation  de  leurs  lavoirs  pour  ne  pas  laver  leur 
linge  et  leurs  bras  dans  une  eau  ensanglantée.  Enfin,  quand  les  supplices,  qui  s'accé- 
léraient comme  les  pulsations  du  pouls  dans  la  colère,  se  furent  élevés  à  vingt,  à  trente, 
h  quarante  par  jour,  on  dressa  l'instrument  de  la  mort  au  milieu  du  pont  Morand,  sur 
le  fleuve.  On  balaya  le  sang  et  on  jeta  les  têtes  et  les  troncs  par-dessus  les  parapets 
dans  le  courant  le  plus  rapide  du  Rhône.  Les  mariniers  et  les  paysans  des  îles  et  des 
plages  basses  qui  interrompent  le  cours  du  fleuve  entre  Lyon  et  la  mer  trouvèrent 
longtemps  des  tètes  et  des  troncs  d'hommes  échoués  sur  ces  îlots,  et  engagés  dans  les 
joncs  et  dans  les  oseraies  de  leurs  bords. 

Ces  suppliciés  étaient  presque  fous  la  fleur  de  la  jeunesse  de  Lyon  et  des  contrées 
voisines.  Leur  ûge  était  leur  crime.  Il  les  rendait  suspects  d'avoir  combattu.  Ils  mar- 
chaient à  la  mort,  avec  l'élan  de  la  jeunesse,  comme  ils  auraient  marché  au  combat. 
Dans  les  prisons,  comme  dans  les  bivouacs  la  veille  des  b'atailli's,  ils  n'avaient  qu'une 
poignée  de  paille  par  homme  pour  reposer  leurs  membres  sur  les  dalles  des  cachots. 
Le  danger  de  se  compromettre  on  s'intéressant  à  leur  sort  et  do  mourir  avec  eux  ninti- 
midait  pas  la  tendresse  de  leurs  parents,  de  leurs  amis,  de  leurs  serviteurs.  Nuit  et  jour 
des  attroupements  de  femmes,  de  mères,  de  sœurs,  rôdaient  autour  des  prisons.  L'or 
et  les  larmes  qui  coulaient  dans  les  mains  des  geôliers  arrachaient  des  entrevues,  des 
entretiens,  des  adieux  suprêmes.  Les  évasions  étaient  fréquentes.  La  religion  et  la 
charité,  si  actives  et  si  courageuses  à  Lyon,  ne  reculaient  ni  devant  la  suspicion,  ni 
devant  le  dégoût,  pour  pénétrer  dans  ces  souterrains,  et  pour  y  soigner  les  malades, 
y  nourrir  les  afi'amés,  y  consoler  les  mourants.  Des  femmes  pieuses  achetaient  des 
administrateurs  et  des  geôliers  la  permission  de  se  faire  les  servantes  des  cachots.  Elles 
v  portaient  des  messages,  elles  y  introduisaient  des  prêtres  pour  consoler  les  âmes  et 
sanctifier  le  martyre.  Elles  purifiaient  les  dortoirs,  balayaient  les  salles,  nettoyaient 
les  vêtements  de  la  vermine,  ensevelissaient  les  cadavres;  providences  visibles  qui 
s'interposaient  jusqu'à  la  dernière  heure  entre  l'àmc  des  prisonniers  et  la  mort.  Plus 
de  six  mille  détenus  séjournaient  à  la  fois  dans  ces  entrepôts  de  la  guillotine. 

X 

Là  s'engloutit  toute  une  génération.  Là  se  rencontrèrent  tous  les  hommes  de  con- 
dition, de  naissance,  de  fortunes,  d'opinions  différentes  qui,  depuis  la  Révolution, 
avaient  embrassé  des  partis  opposés,  et  que  le  soulèvement  commun  contre  l'oppres- 
sion réunissait  à  la  fin  dans  le  même  crime  et  dans  la  même  mort.  Clergé,  noblesse, 
bourgeoisie,  commerce,  peuple,  tout  s'y  confondit.  Nul  citoyen  contre  qui  pût  s'élever 
un  délateur,  un  envieux,  un  ennemi,  n'échappa  à  la  captivité.  Peu  de  captifs  échap- 
[.èrciitàla  mort.  Tout  ce  qui  avait  un  nom,  une  fortune,  une  profession,  une  fabrique, 
une  maison  de  ville  ou  de  cam[iàgne,  tout  ce  qui  était  suspect  de  partager  la  cause  du 
riche  était  arrêté,  accusé,  condamné,  exécuté  d'avance  dans  la  pensée  des  proconsuls 
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et  de  icuis  poui\o-\eui- 
^■~  Ltlitt  d  Lint  cipitile  et  de 
1  liisicuio  proMnLC^,  la  Bio-se,  \\ 
Dri  îljc,  le  Foie/,  le  Beiujuhi  ,  le 
Vivarais,  te  Dauphiiié,  s'écoula  par 
i]i/')ns  et  par  ces  écliafauds.  La  ville  et  la 
campagne  semblaient  décimées.  Les  châteaux, 
les  mai'^ons  de  luxe,  les  manufactures,  les  de- 
meures môme  de  la  bourgeoisie  rurale  étaient  fermées 
dans  un  rayon  de  vingt  lieues  autour  de  Lyon.  Le  sé- 
qiie'^tre  était  posé  sur  des  milliers  de  propriétés.  Les 
scelkù  muraient  les  portes  et  les  fenêtres.  La  nature  sem- 
blait atteinte  de  la  terreur  de  l'homme,  La  colère  de  la 
Révolution  était  arrivée  à  la  puissance  d'un  fléau  de 
Dieu  Les  pestes  antiques  du  moyen  âge  n'avaient  pas  plus  assombri  l'aspect  d'une 
province.  On  ne  rencontrait,  sur  les  routes  de  Lyon  aux  villes  voisines  et  jusque  dans 
les  chemins  des  villages  et  des  hameaux,  que  des  détachements  de  l'armée  révolution- 
naire, forçant  les  portes  au  nom  de  la  loi,  visitant  les  caves,  les  greniers,  la  litière 
même  du  bétail,  sondant  les  murs  avec  la  crosse  de  leurs  fusils,  ou  ramenant,  en- 
chaînés deux  à  deux,  sur  des  charrettes,  des  fugitifs  arrachés  à  leur  retraite,  et 
suivis  de  leur  famille  en  pleurs. 

Ainsi  furent  amenés  à  Lyon  tous  les  citoyens  notables  ou  illustres  que  Couthon 
avait  laissés  s'échapper  dans  les  premiers  moments  :  échevins,  maires,  municipaux, 
administrateurs,  juges,  magistrats,  avocats,  médecins,  architectes,  sculpteurs,  chirur- 
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pie»?,  conseillers  des  hospices,  des  bureau.v  de  bienfaisance,  accusés  d'avoir  ou  com  ■ 
battu,  ou  secouru  des  combattants,  ou  pansé  les  blessés,  ou  nourri  le  peuple  insurgé, 
ou  fait  des  vœux  secrets  pour  le  triomphe  des  défenseurs  de  Lyon.  On  y  ajoutait  les 
parents,  les  fils,  les  femmes,  les  filles,  les  amis,  les  serviteurs,  présumés  complices  de 
leurs  époux,  de  leurs  frères,  de  leurs  maris,  de  leurs  maîtres;  coupables  d'être  nés  sur 
le  sol  et  d'avoir  respiré  l'air  de  l'insurrection. 

Chaque  jour  le  greffier  de  la  prison  lisait  à  haute  voix,  dans  la  cour,  la  liste  des 
détenus  appelés  au  tribunal.  La  respiration  semblait  interrompue  pendant  cet  appel. 
Les  partants  embrassaient,  pour  la  dernière  fois,  leurs  amis,  et  distribuaient  leurs 
lits  leurs  couvertures,  leurs  vêtements,  leur  argent  aux  siu'vivants.  Ils  se  réunissaient 
en  longue  file  de  soixante  ou  quatre-vingts,  dans  la  cour,  et  s'avançaient  ainsi,  à  tra- 
vers la  foule,  vers  le  tribunal.  L'espace  du  prétoire  et  les  ffrces  du  bourreau  fatigué 
étaient  la  seule  limite  du  nombre  des  prisonniers  immoles  en  un  jour.  Les  juges 
étaient  presque  tous  étrangers,  pour  qu'aucune  responsabilité  future  n'intimidât  leur 
arrêt.  Ces  cinq  juges,  dont  chacun  pris  à  part  avait  un  cœur  dhonmie,  jugeaient 
ensemble  connue  un  instrument  mécanique  de  meurtre.  Observés  par  une  foule 
ombrageuse,  ils  ireniblaienl  eux-mêmes  sous  la  terreur  dont  ils  frappaient  les  autres. 
Leur  activité  cependant  ne  suffisait  plus  à  Fouché  et  à  Collot-d'Herbois.  Ces  représen- 
tants avaient  promis  anx  Jacobins  de  Paris  des  prodiges  de  rigueur.  La  lenteur  du 
jugement  et  du  suppUce  les  faisait  accuser  de  demi-mesurês.  Les  journées  de  sep- 
tembre se  levaient  en  exemple  devant  eux.  Ils  voulaient  les  atteindre  en  les  régulari- 
sant. Dorfeuillc  écrivit  aux  représentants  du  peuple  :  «  Un  grand  acte  de  justice  natio- 
nale se  prépare.  Il  sera  de  nature  à  épouvanter  les  siècles  futurs.  Pour  donner  à  cet 
acte  la  majesté  qui  doit  le  caractériser,  pour  qu'il  soit  grand  comme  l'histoire,  il  faut 
que  les  administrateurs,  les  corps  d'armée,  les  magistrats  du  peuple,  les  fonction- 
naires publics  y  assistent  au  moins  par  députation.  Je  veux  que  ce  jour  de  justice  soit 
un  jour  de  fête;  j'ai  dit  jour  de  fête,  et  c'est  le  mot  propre  :  quand  le  crime  descend 
au  tombeau,  l'humanité  respire,  et  c'est  la  fête  de  la  vertu.  » 

XI 

Les  représentants  ratifièrent  les  plans  de  Dorfeuille,  et  le  supplice  en  masse  rem- 
plaça le  supplice  mdividuel.  Le  lendemain  de  cette  proclamation,  soixante-quatre 
jeunes  gens  des  premières  familles  de  la  ville  furent  extraits  des  prisons.  Ils  furent 
conduits,  avec  une  solennité  inusitée,  à  l'hôtel  de  ville,  où  un  interrogatoire  sommaire 
les  réunit  tous  en  peu  de  minutes  dans  une  même  condamnation.  Ils  marchèrent,  de 
là,  processionnellement,  vers  les  bords  du  Rhône.  On  les  fit  traverser  le  pont,  laissant 
derrière  eux  la  guillotine,  comme  une  arme  ébréchée. 

De  l'autre  côté  du  pont,  dans  la  plaine  basse  des  Brotteaux,  on  avait  creusé  dans  le 
sol  fangeux  une  double  tranchée,  ou  plutôt  une  double  fosse,  entre  deux  rangs  de 
saules.  Les  soixante-quatre  condamnés,  enchaînés  deux  à  deux  par  les  poignets,  furent 
placés  en  colonne  dans  cette  allée,  à  côté  de  leur  sépulcre  ouvert.  Trois  pièces  de  canon 
chargées  à  boulet  occupaient  l'extrémité  de  l'avenue  à  laquelle  les  condamnés  fai- 
saient face.  A  droite  et  à  gauche,  des  détachements  de  dragons,  le  sabre  à  la  main, 
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semblaient  attendre  le  signal  d'une  charge.  Sur  les  monticules  de  terre  extraits  de 
cette  fosse,  les  membres  les  plus  exaltés  de  la  municipalité,  les  présidents  et  les  ora- 
teurs des  clubs,  les  fonctionnaires,  les  autorités  militaires,  l'état-major  de  l'armée 
révolutionnaire,  Dorfeuille  et  ses  juges  étaient  groupés  comme  sur  les  gradins  d'un 
amphithéâtre;  du  haut  d'un  balcon  d'un  des  hôtels  confisqués  du  quai  du  Rhône, 
CoUot-d'Herbois  et  Fouché,  la  lunette  à  la  main,  semblaient  présider  à  cette  solennité 
de  l'extermination. 

Les  victimes  chantaient  en  chœur  l'hymne  qui  les  avait  naguère  encouragées  au 
combat.  Elles  semblaient  chercher  dans  les  paroles  de  ce  chant  suprême  l'étourdisse- 
ment  du  coup  qui  allait  les  frapper  : 

Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  cligne  d'envie! 

Les  canonniers  écoutaient,  la  mèche  alluméo,  ces  mourants  chantant  leur  propre 
mort.  Dorfeuille  laissa  les  voix  achever  lentement  les  graves  modulations  du  dernier 
vers;  puis,  levant  la  main  en  signal  convenu  avec  le  commandant  des  pièces,  les  trois 
coups  partirent  à  la  fois.  La  fumée,  enveloppant  les  canons,  flotta  un  moment  sur  hi 
chaussée.  Les  tambours  sous  un  roulement  étouffèrent  les  cris.  La  foule  se  précipita 
pour  contempler  l'efTet  du  carnage.  Il  avait  trompé  les  artilleurs.  L'ondulation  de  la 
ligne  des  condamnés  avait  laissé  dévier  les  bouleL-.  Vingt  prisonniers  seulement  étaient 
tombés  sous  la  foudre,  entraînant  par  le  poids  de  leurs  corps  leurs  compagnons  vivants 
dans  leur  chute,  les  associant  à  leurs  convulsions,  les  inondant  de  leur  sang.  Des  voix, 
des  cris,  des  gestes  affreux  s'élevaient  de  ce  monceau  confus  de  membres  mutilés,  de 
cadavres  et  de  survivants.  Les  canonniers  rechargent  et  tirent  à  mitraille.  Le  carnage 
n'est  pas  encore  complet.  Un  cri  déchirant,  entendu  jusque  dans  la  ville,  à  travers  le 
Rhône,  monte  de  ce  champ  d'agonie.  Quelques  membres  palpitent  encore,  quelques 
mains  se  tendent  vers  les  spectateurs  pour  implorer  ie  dernier  coup.  Les  soldats  fré- 
missent. «  En  avant,  dragons,  s'écrie  Dorfeuille,  chargez  maintenant!  »  A  cet  ordre, 
les  dragons  lancent  leurs  chevaux,  qui  se  cabrent,  s'élancent  au  galop  sur  la  chaussée, 
et  achèvent  avec  horreur,  à  la  pointe  de  leur  sabre  ou  à  coups  de  pistolet,  les  mourants. 
Ces  soldats  étaient  novices  dans  le  maniement  du  cheval  et  des  armes;  ils  répugnaient 
d'ailleurs  à  l'infàrae  métic  de  bourreaux  qu'on  leur  assignait.  Ils  prolongèrent  invo- 
lontairement plus  de  deux  heures  les  scènes  lugubres  de  ce  massacre  et  de  ces  agonies. 

XII 

Un  sourd  murmure  d'indignation  accueillit,  dans  la  ville,  le  récit  de  ce  supplice. 
Le  peuple  se  sentait  déshonoré,  et  se  comparait  lui-même  aux  tyrans  les  plus  néfastes 
de  Rome  et  aux  bourreaux  de  la  S  ùnt-Barthélemy.  Les  représentants  étouffèrent  ce 
murmure  par  une  proclamation  qui  commandait  d'applaudir  et  qui  traduisait  la  pitié 
en  complot.  Les  citoyens,  les  femmes  même  les  plus  élégantes,  affectèrent  alors  le  rigo- 
risme révolutionnaire,  pour  cacher  l'horreur  sous  l'adulation.  La  guillotine,  instru- 
ment de  suppliée,  devint,  pendant  quelques  semaines,  une  décoration  civique  et  un 
ornement  des  festins.  Le  luxe,  qui  renaissait  autour  des  représentants,  fit  de  cette 
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machine  en  miniature  un  bijou  hideux  de  l'ameublement  et  de  la  parure  des  Jacobins. 
Leurs  épouses,  leurs  filles  et  leurs  maîtresses  portèrent  de  petites  guillotines  d"or  on 
agrafes  sur  leur  sein,  et  en  boucles  d'oreilles. 

Fouché,  Collot-d'Herbois  et  Dorfeuille  vouluregtt  étouffer  le  remords  sons  de  plus 
audacieux  défis  au  sentiment  public.  Deux  cent  neuf  Lyonnais  emprisonnés  atten- 
daient leur  jugement  dans  la  sombre  prison  appelée  prison  de  Roanne.  Le  bruit  du 
canon  qui  foudroyait  leurs  frères  avait  retenti  la  veille  jusque  dans  les  cachots  de  ces 
prisonniers.  Ils  se  préparèrent  à  la  mort  et  passèrent  la  nuit  les  uns  à  prier,  les  autres 
à  se  confesser  à  quelques  prêtres  déguisés,  les  plus  jeunes  à  faire  les  derniers  adieux  à 
la  jeunesse  et  à  la  vie  dans  des  libations  et  dans  des  chants  qui  bravaient  la  mort. 
Collot-d'Herbois  vint  visiter  la  nuit  le  greffe  de  cette  prison.  Il  entendit  ces  voix  :  «  Do 
quelle  trempe  est  donc  cette  jeunesse,  secria-t-il,  qui  chante  ainsi  son  agonie?  » 

.4  dix  heures  du  matin,  un  bataillon  se  rangea  devant  la  porte  de  la  prison  de 
Roanne,  sur  le  quai  de  la  Saône.  Cette  porte  de  fer  s'ouvrit  et  laissa  déliler  les  doux 
cent  neuf  citoyens.  Le  doigt  du  greffier  les  comptait,  en  passant,  comme  ini  troii|iiMu 
de  bétail  qu'on  marque  pour  la  consommation  du  jour.  Ils  étaient  liés  deux  [lar  deux. 
La  longue  colonne,  dans  laquelle  chacun  reconnaissait  un  fils,  un  frère,  un  parent,  un 
ami,  un  voisin,  s'avança  d'un  pas  ferme  vers  l'hôtel  de  ville.  Les  saints  suprême-,  les 
mains  tendues,  les  regards  éplorés,  les  muets  adieux  leur  étaient  adressés  des  fenêtre;;, 
des  portes,  à  travers  la  haie  des  baïonnettes.  Quelques  Jacobins  et  des  hordes  im- 
mondes de  femmes  apostrophaient  les  victimes  et  les  couvraient  d'outrages.  Elles  y 
répondaient  avec  l'accent  du  dédain.  Des  dialogues  sauvages  s'établissaient,  pendant  la 
marche,  entre  les  prisonniers  et  le  peuple  :  «  Si  nous  avions  rendu  justice  le  29  mai, 
disaient  les  prisonniers,  à  tons  les  brigands  qui  méritent  le  sort  de  Châlier,  vous  ne 
nous  insulteriez  pas  en  ce  moment  !  »  Ils  disaient  à  ceux  qui  leur  montraient  des 
visages  attendris  et  des  yeux  humides  :  «  Ne  pleurez  pas  sur  nous,  on  ne  pleure  pas 
les  martyrs  !  » 

La  salle  des  séances  était  trop  étroite  pour  les  recevoir.  On  les  jugea  en  plein  air, 
sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville.  Les  cinq  juges,  dans  le  costume  et  dans  l'appareil 
de  leurs  fonctions,  parurent  au  balcon,  se  firent  lire  la  liste  des  noms,  feigniroiil  de 
délibérer  et  prononcèrent  un  arrêt  général,  formalité  de  mort  qui  donnait  à  l'assas- 
sinat en  masse  l'hypocrisie  d'un  jugement.  En  vain,  de  ces  deux  cents  voix,  dt;s  récla- 
mations individuelles,  des  protestations  de  patriotisme  s'élevèrent  vers  les  juges  et  vers 
le  peuple.  Les  juges  inflexibles  et  le  peuple  sourd  n'y  répondirent  que  par  le  silence  ou 
par  le  mépris.  La  colonne  pressée  par  les  soldats  reprit  sa  marche  vers  le  pont  Morand. 
A  l'entrée  du  pont,  l'officier  qui  commandait  le  convoi  compta  les  prisonniers  [)onr 
s'assurer  qu'aucun  n'avait  échappé  dans  la  marche.  Au  lieu  de  deux  cent  neuf,  il  en 
trouva  deux  cent  dix.  Il  y  avait  plus  de  présents  que  de  condamnés.  Lequel  était 
l'innocent?  lesquels  étaient  les  coupables?  qui  serait  légalement  mis  à  mort?  qui 
allait  être  assassiné  sans  jugement?  L'officier  sentit  l'horreur  de  sa  situation,  arrêta 
la  colonne  et  envoya  transmettre  son  doute  à  Collot-d'IIcrbois.  La  solution  de  ce  scru- 
pule aurait  exigé  un  nouvel  examen.  Cet  examen  aurait  ajourné  la  mort  des  deux  cent 
neuf;  le  peuple  était  là,  la  mort  attendait  :  «  Qu'importe  un  de  plus  ?  répondit  ColhH- 
d'Hcrbois;  un  déplus  via'  mieux  qu'un  de  moins.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  pour  se  laver 
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les  main.sde  ce  meurtre,  celui  qui  mourra  aujourd'iiui  ne  mourra  pas  demain.  Qu'on 
achève  !  » 

Le  surnuméraire  du  supplice  était  un  Jacobin  avéré,  qui  remplissait  l'air  de  ses 
cris  et  qui  protestait  en  vain  contre  l'erreur. 


XIII 


La  colonne  reprit  sa  marche  en  chantant  : 

Mourir  pour  sa  patrie 
Est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  iligne  d'euvie  ! 

Les  strophes,  chantées  d'une  voix  martiale  par  les  jeunes  gcm,  cudt'nraient  la 
marche  de  la  colonne.  Elle  s'arrêta  entre  les  saules,  sur  la  chaussée  étroite  tremp'  c 
encore  du  sang  de  la  veille.  Les  tranchées  moins  profondes,  recouvertes  d'une  torro 
fraîche  et  mobile,  attestaient  que  les  fosses  n'étaient  qu'à  demi  comblées  et  qu'clloj 
attendaient  d'autres  cadavres.  Un  long  câble  était  tendu  d'un  saule  à  l'autre.  On  alti- 
clia  chaque  détenu  à  ce  câble  par  l'e.vtrémité  de  la  corde  qui  lui  liait  les  mains  derrière 
le  dos.  Trois  soldats  furent  placés  à  quatre  pas  de  d  stance,  en  fice  de  chacun  des 
condamnés,  la  cavalerie  distribuée  on  pelotons  en  arrière.  Au  comiuanJerncnt  de  fca! 
les  neuf  cent  trente  soldats  tirèrent  à  la  fois  trois  coups  sur  chaque  poitrine.  Un  niiaj.;o 
de  fumée  enveloppe  un  moment  la  scène.  Ce  nuage  se  fond,  s'élève  et  laisse  voir  à 
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côto  des  cadavres  couchés  sur  le  sol  ou  suspendus  au  câble  plus  de  cent  jeuues  gens 
encore  debout.  Les  uns,  le  regard  égaré,  semblent  pétrifiés  par  la  terreur;  les  autres, 
à  demi  frappés,  suppli<^nt  leurs  bourreaux  de  les  achever  ;  quelques-uns,  dégagés  du 
câble  par  les  balles  qui  ont  brisé  leurs  cordes,  rampent  à  terre  ou  s'enfuient  en  chan- 
celant à  travers  les  saules.  Les  spectateurs  consternés,  les  soldats  attendris  détournent 
les  yeux  pour  les  laisser  fuir.  Graadm  iiso(j ,  qui  préside  ce  jour-là  à  l'exécution  , 
ordonne  h  la  cavalerie  de  poursuivre  les  blessé^,  Atteints  par  les  dragons  et  hachés  de 
coups  de  sabre,  ils  roulèrent  tous  sous  les  pie4§  des  alievaux.  Un  seul,  nommé  Merle, 
maire  de  Màcon,  patriote,  mais  dévoué  à  la  Gii'pnda,  parvint  h  se  traîner  tout  sanglant 
jusque  dans  des  roseaux  du  marécage.  Les  cavaliers  se  détournèrent  par  pitié  et  fei- 
gnirent de  ne  pas  Ig  voir.  Lo  fugitif  reprit  sa  course  vers  le  fleuve.  II  allait  se  jeter 
dans  un  bateau  pour  rentrer  inaperçu  dans  Jft  yiUe,  qnftnd  un  groupe  de  Jacobins  im- 
pitoyables le  reconnut  au  sang  qui  ruisselait  (Je  ^^  main  mutilée,  et  le  précipita  vivant 
dans  le  Rhône;  mort  à  la  fois,  dans  la  foSme  b^urg,  (Je  la  double  mort  de  ''eau  et 
du  feu, 

Les  soldats  achevèrent  à  regret,  à  coups  de  crosse  et  de  baïonnette,  les  yictimeg 
expirantes  sur  la  chaussée.  La  nuit,  qui  tombait,  étouffa  les  gémissements.  Le  lende- 
main, quand  les  fossoyeurs  vinrent  ensevelir  les  cadavres,  plusieurs  palpitaient  encore. 
Oiielques-uf)S  survivaient  ajjx  coups  njal  assénés.  Les  pionniers  assommèrent  les  sur- 
vivants à  coups  de  pioche,  avant  de  les  recouvrir  de  la  boue  sanglante  des  fossés. 
«  Nous  avons  ftmimé,  écrivait,  le  soir,  Collot-d'Herbois  à  la  Convention,  l'action  d'une 
justice  républicaine,  c'est-à-dire  prompte  et  terrible  comme  la  volonté  du  peuple  :  elle 
doit  frapper  comme  la  foudre  et  ne  laisser  que  des  cendres.  »  La  Révolution  avait 
trouvé  ses  Attilas. 

XIV 

Montbrison,  Saint-Étienne,  Saint-Ghamond,  toutes  ces  colonies  lyonnaises,  étaient 
le  théâtre  des  mêmes  atrocités  ou  fournissaient  les  mêmes  victimes.  Le  représentant 
du  peuple  Javogues  avait  installé  la  guillotine  à  Feurs.  Un  tribunal  révolutionnaire 
dirigé  par  lui  imprimait  à  l'instrument  du  supplice  la  même  activité  qu'à  Lyon.  Les 
provinces  riveraines  de  la  Haute-Loire  étaient  purgées  de  tout  le  sang  aristocrate, 
royaliste,  fédéraliste,  qui  coulait  à  flots  sous  la  hache.  La  hache,  comme  à  Lyon,  parut 
trop  lente.  Le  feu  de  la  foudre  remplaça  l'arme  blanche  du  supplice.  Une  magnilique 
allée  de  tilleuls,  avenue  du  château  du  Rosier,  qui  servait  de  promenade  et  de  site  aux 
fêles  de  la  ville  de  Feurs,  fut  convertie  en  lieu  d'exécution,  comme  les  saules  funèbres 
des  Brotteaux.  On  y  fusillait  jusqu'à  vingt-deux  personnes  par  jour.  La  môme  impa- 
tience de  mort  seml liait  posséder  les  bourreaux  et  les  victimes  :  les  uns  avaient,  la  fré- 
nésie du  meurtre,  les  autres  l'enthousiasme  de  la  mort.  L'horreur  de  vivre  avait  enlevé 
«on  horreur  au  trépas.  Les  jeunes  fliles,  les  enfants,  demandaient  à  tomber  à  côté  de 
leurs  pères  ou  de  leurs  proches  fusillés.  Chaque  jour  les  juges  avaient  à  repousser  ces 
supplications  du  désespoir  implorant  le  supplice  de  mourir,  moins  affreux  (juc  le  sup- 
lilice  de  survivre.  Tous  les  jours  ils  accordaient  ou  prévenaient  ces  demandes.  La  bar- 
barie des  proconsuls  n'attendait  pas  le  crime  :  ils  le  préjugeaient  dans  le  nom,  dans 
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l'éducation,  dans  le  rang.  Ils  frappaient  pour  les  crimes  futurs.  Ils  devançaient  les 
années.  Ils  immolaient  l'enfance  pour  ses  opinions  avenir,  la  vieillesse  pour  ses  opi- 
nions passées,  les  femmes  pour  le  crime  de  leur  tendresse  et  de  leurs  lanncs.  Le  deuil 
était  interdit,  comme  sous  Tibère.  Plusieurs  furent  suppliciés  pour  avoir  eu  un  visaue 
triste  et  un  vêtement  lugubre.  La  nature  était  devenue  une  accusation.  Pour  être  pur 
il  fallait  l'avoir  répudiée.  Toutes  les  vertus  étaient  à  contre-sens  du  cœur  liumain.  Le 
jacobinisme  des  proconsuls  de  Lyon  avait  bomcversé  les  instincts  de  l'homme.  Le  faux 
patriotisme  avait  renversé  l'humanité.  Des  traits  touchants  et  sublimes  brillèrent  dans 
ces  saturnales  de  la  vengeance.  L'âme  humaine  s'éleva  à  la  hauteur  tragique  de  ces 
drames.  L'héroïsme  éclatait  dans  tous  les  âges,  dans  tous  les  sexes.  L'amour  brava  les 
bourreaux.  Le  cœur  révéla  des  trésors  de  tendresse  et  de  magnanimité. 

XV 

Le  jeune  Dutaillon,  âgé  de  quinze  ans,  conduit  à  la  mort  avec  sa  famille,  se  réjouit, 
au  pied  de  l'échafaud,  de  n'être  séparé  de  son  père  que  par  l'intervalle  d'un  coup  île 
hache.  «  Il  me  garde  ma  place  là-haut,  ne  le  faisons  pas  attendre  !  »  dit-il  au  bourreau. 

Un  fils  de  M.  de  Rochefort  est  conduit  avec  son  père  et  trois  de  ses  parents  dans 
l'avenue  du  Rosier,  à  Feurs,  pour  y  être  fusillé.  Le  peloton  fait  feu.  Trois  condamnés 
tombent.  L'enfant,  préservé  par  la  pitié  des  soldats,  n'est  pas  atteint.  «  Grâce,  grâce 
pour  lui  !  s'écrient  les  spectateurs  attendris.  Il  n'a  que  seize  ans,  il  peut  devenir  un  bon 
citoyen!  »  Les  exé^iteurs  hésitent,  Javogues  promet  la  vie.  «  Non,  non,  point  de  votre 
grâce,  plus  de  votre  viel  s'écrie  l'enfant  en  embrassant  le  corps  sanglant  de  son  père. 
Je  veux  la  mort!  je  suis  royahste!  Vive  le  roi!  » 

La  fille  d'un  ouvrier,  d'une  beauté  éclatante,  est  accusée  de  ne  pas  vouloir  porter 
la  cocarde  républicaine.  «  Pourquoi  t'obstines-tu,  lui  dit  le  président,  à  ne  pas  vouloir 
porter  le  signe  rédempteur  du  peuple? —  Parce  que  vous  lé  portez,  n  répond  la  jeune 
fille.  Le  président  Parrein,  admirant  ce  courage  et  rougissant  d'envoyer  tant  de  jeu- 
nesse à  la  mort,  fait  signe  au  guichetier,  placé  derrière  l'accusée,  d'attacher  une  co- 
carde à  ses  cheveux.  Mais  elle,  s'apercevant  du  geste",  arrache  la  cocarde  avec  indigna- 
tion, la  foule  aux  pieds  et  marche  à  la  mort. 

Une  autre,  dont  la  mitraille  a  immolé  la  veille  tout  ce  qui  l'attache  à  la  vie,  fend  la 
foule,  s'agenouihe  éplorée  au  pied  du  tribunal  et  supphe  les  juges  de  la  condamner  : 
«  Vous  avez  tué  mon  père,  mes  frères,  mon  fiancé,  s'écrie-t-elle;  je  n'ai  plus  ni 
famille,  ni  amour,  ni  destinée  ici-bas  !  Je  veux  la  mort  I  Ma  religion  me  défend  de 
mourir  de  ma  propre  main  :  faites-moi  mourir!  » 

Un  jeune  détenu,  nommé  Couchoux,  condamné  à  mourir  le  lendemain  avec  son 
père,  âgé  de  quatre-vingts  ans  et  privé  de  l'usage  de  ses  jambes,  est  jeté,  pour 
attendre  l'heure  de  l'échafaud,  dans  les  caves  de  l'hôtel  de  ville.  Pendant  la  nuit  il 
découvre  le  moyen  de  s'échapper  par  un  égout  qui  communique  du  souterrain  au  lit 
du  fleuve.  Sûr  de  Tissuo,  il  revient  chercher  son  père.  Le  vieillard  fait  de  vains  efforts 
pour  se  soutenir,  succombe  à  moitié  chemin,  et  conjure  son  fils  de  sauver  sa  vie  en 
l'abandonnant  à  son  sort.  «  Non,  dit  le  jeune  homme,  nous  vivrons  ou  nous  périrons 
ensemble.  »  Il  charge  son  [lère  sur  ses  épaules,  avance  en  rampant  dans  le  souterrain. 
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et,  fuyant  avec  son  fardeau  à  la  faveur  des  tùnèbres,  il  trouve  un  bateau  sur  le  bord  du 
Uliùiip,  s'y  jette  avec  son  père,  et  parvient  h  le  sauver  avec  lui. 

Une  femme  de  vingt-sept  ans,  que  l'amour  avait  exaltée  jusqu'à  l'héroïsme  pendant 
le  siège,  et  qui  avait  combattu  avec  l'intrépidité  d'un  soldat,  madame  Cochet,  haran- 
gua le  peuple  du  haut  de  la  charrette  qui  la  conduisait  au  supplice  :  «  Vous  êtes  des 
lAches,  disait-elle,  d'immoler  une  femme  qui  a  fait  son  devoir  en  combattant  pour  vous 
difendre  de  l'oppression  !  Ce  n'est  pas  la  vie  que  je  regrette,  c'est  l'enfant  que  je  porte 

dans  mon  sein.  Innocent,  il  partagera  mon  supplice Les  monstres,  ajouta-t-elle  en 

montrant  de  la  main  son  sein  qui  a:icstait  son  état  de  grossesse,  ils  n'ont  pas  voulu 
altcndre  quelques  jours,  ils  ont  craint  que  je  n'enfantasse  un  vengeur  de  la  liberté  !  n 
Tji;  iieuple,  ému  par  la  maternité  de  cette  héroïne,  par  sa  jeunesse,  par  sa  beauté,  la 
suivait  en  silence.  Un  cri  de  grâce  sortit  de  la  foule  ;  mais  le  bruit  du  couteau  qui  tran- 
chait deux  vies  interrompit  la  tardive  clameur  du  peuple.  Quarante-cinq  têtes  furent 
e:nportées  ce  jour-là  dans  le  tombereau  de  l'exécuteur.  Pour  contre-balancer  ces  mou- 
vements de  pitié  dans  la  multitude,  des  applaudisseurs  à  gages  étaient  recrutés  parles 
pi'oconsuls  et  placés  aux  fenêtres  de  la  place,  comme  dans  les  loges  du  Cirque,  pour 
insulter  les  mourants  et  pour  battre  des  mains  aux  supplices. 

XVI 

U::e  jeune  fillo  de  dix-sept  ans,  d'une  beauté  virile,  et  qui  rappelait  Charlotte  Cor- 
day,  avait  combattu  avec  ses  frères  et  son  fiancé  dans  les  rangs  dPs  canonniers  lyon- 
nais. La  ville  entière  admirait  son  intrépidité.  Précy  la  citait  en  exemple  à  ses  soldats. 
Ka  modestie  égalait  son  courage.  Elle  ne  trouvait  son  héroïsme  qu'au  feu.  Elle  n'était 
ailleurs  qu'une  vierge.  Son  nom  était  Marie .\drian.  «  Quel  est  ton  nom?  lui  demanda 
le  juge,  frappé  de  sa  jeunesse  et  ébloui  de  ses  charmes.  —  Marie,  répondit  la  jeune 
accusée;  le  nom  de  la  mère  du  Dieu  pour  qui  je  vais  mourir.  —  Quel  est  ton  âge?  — 
Dix-sept  ans,  l'Age  de  Charlotte  Corday.  —  Comment,  à  ton  âge,  as-tu  pu  tirer  le 
canon  contre  ta  patrie?  —  C'était  pour  la  défendre.  — Citoyenne,  lui  dit  un  des  juges, 
nous  admirons  ton  courage.  Queîerais-tu  si  nous  t'accordions  la  vie?  —  Je  vous  ])oi- 
gnarderais  comme  les  bourreaux  de  ma  patrie,  »  répondit-elle  en  relevant  la  télé.  Elle 
monta  en  silence,  et  les  yeux  baissés,  les  degrés  de  l'échafaud,  plus  intimidée  des 
regards  de  la  foule  que  de  la  mort.  Elle  refusa  la  main  que  le  bourreau  lui  tendait  pour 
assurer  ses  pas,  et  cria  deux  fois  :  «  Vive  le  roi  !  »  En  la  dépouillant  de  ses  vêtements, 
le  bourreau  trouva  sur  sa  poitrine  un  billet  écrit  avec  du  sang  :  c'était  l'adieu  de  son 
fiancé,  mitraillé  quelques  jours  avant  aux  Brotteaux  :  «  Demain,  ù  cette  même  heure, 
je  ne  serai  plus,  disait-il  à  sa  fiancée.  Je  ne  veux  pas  mourir  sans  te  dire  encore  une 
fois  :  Je  t'aime.  On  m'olfrirait  ma  grâce  pour  dire  le  contraire,  que  je  la  refuse- 
rais. Je  n'ai  pas  d'encre,  je  me  suis  ouvert  la  veine  pour  l'écrire  avec  mon  sang.  Je 
voudrais  le  confondre  avec  le  tien  pour  l'éternité.  Adion,  ma  chère  Marie.  Ne  pleure 
pas,  pour  que  les  anges  te  trouvent  aussi  belle  que  moi  dans  le  ciel.  Je  vais  l'attendre. 
Ne  tarde  pas!  »  Les  deux  amants  ne  furent  séparés  que  de  quelques  heures  dans  la 
mort.  Le  peuple  sut  admirer  et  non  pardonner. 

Les  supplices  en  masse  ne  cessèrent  que  par  le  dégoût  des  soldats,  indignés  d'être 
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tiaiisfoimes  en  houueaux. 
Les  supplices  iiidiMcliiel»  ^e 
iiiultiiliLient  jusqu'à  user  le^haclic^ 
et  d  hbber  les  exccuteuit,.  «  \-- 
besoin  d'an  bourreau  plus  actif? 
rivait  le  Jacobin  Achard  à  Collot-d'Herbois  : 
je  m'offre  moi-mcrae.  n  Les  corps  sans  sépnl- 
turo  écliouéssurles  plages  du  Rhône  infectaient 
ses  rives  et  menaçaient  d'une  contagion.  Les  villes  et  les 
villages  du  littoral  se  plaignaient  à  la  Convention  de 
fétidité  de  l'air  et  de  la  souillure  de  Teau  qui  descendait 
de  Lyon.  Les  Jacobins  et  les  représentants  étaient  sourds. 
Siège  de  Touîon^^rriso^da  fort  Malgrave,  jj^  ranimèrent  leur  fureur  dans  des  banquets  patrioti- 
ques. Dorfeuille,  Achard,  Grandmaison,  les  juges,  les 
administrateurs,  les  satellites,  y  burent  ù  la  rapidité  de  la  mort  et  à  l'énergie  du  bour- 
reau. Parodiant  la  cène  du  Christ,  ils  ge  passèrent,  de  main  en  main,  une  coupe 
pleine  de  vin,  et  s'encouragèrent  à  la  vider.  «C'est  la  coupe  de  l'égalité,  s'écria 
Grandraaison ,  c'est  ici  le  sang  des  rois,  prenez  et  buvez  !  —  Républicains,  reprit 
Dorfeuille,  ce  banquet  est  digne  du  peuple  souverain.  Réunissons-nous,  administra- 
teurs, états-majors,  membres  des  tribunaux,  fonctionnaires  publics,  chaque  décade, 
pour  boire  ensemble,  dans  le  même  calice,  le  sang  des  tyrans!  » 

Collot-d'Herbois,  rappelé  à  Paris  par  les  premiers  murmures  de  l'opinion  centre 
ces  immolations  en  masse,  se  justifia  aux  Jacobins  :  «  On  nous  appelle  anthropophages  I 
disait-il.  Ce  sont  les  aristocrates  qui  parlent  ainsi.  On  examine  avec  scrupule  comment 
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mciuciil  les  contre-révolutionnaires.  On  affecte  de  répandre  qu'ils  ne  sont  pas  morts 
du  premier  coup!  Le  Jacobin  Châlier  est-il  mort,  lui,  du  premier  coup?  La  moindre 
iioutte  d'un  sang  patriote  me  retombe  sur  le  cœur.  Je  n'ai  point  de  pitié  pour  les 
conspirateurs.  Nous  en  avons  fait  foudroyer  deux  cents  à  la  fois.  On  nous  en  fait  un 
crime!  Et  ne  sait-on  pas  que  c'est  encore  là  une  marque  de  sensibilité?  La  foudre 
populaire  les  frappe  et  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres!  »  Les  Jacobins  applau- 
dissaient. 

Fouché,  demeure  à  Lyon  pour  continuer  l'épuration  du  Midi,  écrivait  à  Collot- 
d'Herbois  pour  se  féliciter  avec  lui  de  leur  commun  triomphe  :  «  Et  nous  aussi,  nous 
con>battons  les  ennemis  de  la  république  à  Toulon,  en  offrant  à  leurs  regards  des  mil- 
liers de  cadavres  de  leurs  complices.  Anéantissons  d'un  seul  coup  dans  notre  colère 
tous  les  rebelles,  tous  les  conspirateurs,  tous  les  traîtres!  Exerçons  la  justice  à 
l'exemple  de  la  nature!  Vengeons-nous  en  peuple!  Frappons  comme  le  tonnerre!  et 
que  la  cendre  même  de  nos  ennemis  disparaisse  du  sol  de  la  liberté!  Que  la  république 
ne  soit  qu'un  volcan!  Adieu,  mon  ami,  des  larmes  de  joie  coulent  de  mes  yeux;  elles 
inondent  mon  âme.  Nous  n'avons  qu'une  manière  de  célébrer  nos  victoires  :  nous  en- 
voyons ce  soir  deux  cent  treize  rebelles  sous  le  feu  de  la  foudre.  » 

Cependant,  même  à  Lyon,  quelques  âmes  républicaines  osaient  respirer  librement 
riuimanité,  flétrir  le  crime  et  accuser  les  bourreaux.  Des  citoyens  non  suspects  s'adres- 
sèrent à  Robespierre  comme  au  modérateur  de  la  république.  On  savait,  par  la  cor- 
respondance de  Coiithon  avec  quelques  patriotes  de  Lyon,  que  Robespierre  s'indignait 
au  comité  de  salut  public  des  proscriptions  de  Goliot-d'Herbois  et  de  Fouché,  et  de 
l'anéantissement  de  la  seconde  ville  de  France.  «  Ces  Marius  de  théâtre,  disait:-!!  dans 
son  intimité  chez  Duplay,  en  faisant  allusion  au  métier  de  proconsul,  ne  régneront 
bientôt  plus  que  sur  des  ruines.  »  Fouché,  dans  ses  lettres  à  Duplay,  s'efforçait  de  cir- 
convenir Robespierre,  et  présentait  Lyon  comme  une  contre-révolution  permanente. 
On  connaissait,  dans  toute  la  république,  les  dissentiments  secrets  qui  couvaient  déjà, 
dans  le  comité  de  salut  public,  entre  le  parti  de  Robespierre  et  le  parti  de  Gollot- 
d'Hcrbois;  que  les  uns  cherchaient  dans  la  Révolution  un  ordre  social  sous  les  ruines, 
que  les  autres  n'y  cherchaient  que  des  rapines  et  des  vengeances.  Quelques  républi- 
cains du  parti  de  Robespierre  se  réunissaient  mystérieusement  à  Lyon,  épiant  le 
moindre  retour  de  l'opinion  publique.  L'un  d'entre  eux,  nommé  Gillet,  osa  signer  la 
lettre  de  tous.  «  Citoyen  représentant,  disait  cette  lettre  à  Robespierre,  j'ai  habité  les 
caves  et  les  catacombes,  j'ai  souffert  la  faim  et  la  soif  pendant  le  siège  de  ma  patrie; 
encore  un  jour  ou  deux,  je. périssais  victime  de  mon  attachement  à  la  cause  de  la  Con- 
vention, qui  est  à  mes  yeux  le  centre  d'union  des  bons  citoyens.  J'ai  donc  le  droit  de 
])arler  aujourd'hui  de  justice  et  de  modération  en  faveur  de  mes  ennemis.  Ceux  qui 
portent  ici  atteinte  à  la  liberté  des  cultes  sont  maintenant  les  vrais  coupables.  Hâte-toi, 
citoyen,  de  faire  rendre  un  décret  qui  les  condamne  à  mort  et  qui  en  purge  la  terre 
de  la  liberté.  Le  mal  est  grand,  la  plaie  est  profonde;  il  faut  une  main  violente  et 
j)rompte.  Nos  campagnes  sont  dans  la  stupeur.  Le  laboureur  sème  avec  la  certitude  de 
ne  point  moissonner.  Le  riche  cache  son  or  et  n'ose  faire  travailler  l'indigent.  Tout 
commerce  est  suspendu.  Los  femmes,  étoufïînt  l'instinct  de  la  nature,  maudissent  le 
jour  où  elles  sont  deveiuies  mères.  Le  mourant  appelle  son  pasteur  pour  entendre  de 
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sa  bouche  une  parole  de  consolation  et  d'espérance,  et  le  pasteur  est  menacé  de  la 
guillotine  s'il  va  consoler  son  frère.  Les  églises  sont  dévastées,  les  autels  renversés  p;  r 
des  brigands  qui  prétendent  marcher  au  nom  de  la  loi,  tandis  qu'ils  ne  marchent  que 
parles  ordres  des  brigands  comme  euxl  Grand  Dreu!  à  quels  temps  sommes-nous 
arrivés!  Tous  les  bons  citoyens,  ou  presque  tous,  bénissaient  la  Révolution,  et  tous  la 
maudissent  et  regrettent  la  tyrannie.  La  crise  est  telle  que  nous  sommes  à  la  veille  des 
plus  gi'ands  malheurs.  Les  éclats  de  la  bombe  que  l'on  charge  dans  ces  contrées  exter- 
mineront peut-être  la  Convention  tout  entière  si  tu  ne  te  hâtes  de  l'éteindre!... 
Médite,  Robespierre,  ces  vérités  que  j'ose  signer,  dussé-je  périr  pour  les  avoir  écrites  !  )) 

XVII 

Ces  remords  des  républicains  purs  étaient  étouffés  à  Paris  par  les  cris  de  démence 
du  parti  d'Hébert,  de  Chaumette,  de  CoUot-d'Herbois.  Robespierre,  Gouthon,  Saint- 
Just,  qui  n'osaient  attaquer  encore  ce  parti,  se  turent.  Ils  attendirent  que  l'indignation 
publique  fût  assez  soulevée  pour  la  rejeter  sur  les  terroristes.  Mais  pendant  que  les 
cendres  de  Lyon  s'éteignaient  dans  ces  Ilots  de  sang,  l'incendie  de  la  guerre  civile  se 
rallumait  à  Toulon. 

Toulon,  le  port  le  plus  important  de  la  république,  ville  ardente  et  mobile  comme 
le  soleil  et  la  mer  du  Midi,  avait  passé  rapidement  de  l'excès  du  jacobinisme  au  décou- 
ragement et  au  dégoût  de  la  Révolution.  Imitant  les  mouvements  de  Marseille  aux 
approches  du  10  aoiît,  Toulon  avait  lancé  contre  Paris  l'élite  de  sa  jeunesse,  mèlie  à 
l'écume  de  sa  population.  La  Provence  avait  apporté  sa  flamme  à  Paris;  mais  la  même 
fougue  qui  avait  rendu  les  Provençaux  si  terribles  contre  le  trône  de  Louis  XVI  les  ren- 
dait incapables  de  se  plier  longtemps  au  joug  d'une  répubhque  centrale  et  uniforme 
comme  celle  que  Robespierre,  Danton,  les  Gordeliers,  les  Jacobins  voulaient  fonder. 
Ces  anciennes  colonies  indépendantes ,  jetées  par  les  Phocéens  et  les  Grecs  sur  les 
plages  de  la  Provence,  avaient  conservé  quelque  chose  de  la  perpétuelle  agitation  et  de 
l'insubordination  de  leurs  flots.  Le  spectacle  de  la  mer  rend  l'homme  plus  libre  et  plus 
indomptable.  Il  voit  sans  cesse  l'image  de  la  liberté  sur  ses  vagues,  et  son  âme  contracte 
l'indépendance  de  son  élément. 

Les  Toulonnais,  comme  les  Bordelais  et  les  Marseillais,  penchaient  vers  le  fédér:.- 
lisme  de  la  Gironde.  La  fréquentation  des  officiers  de  la  flotte,  presque  tous  royaliste.-; 
la  domination  des  prêtres,  tout-puissants  sur  les  imaginations  du  Midi;  les  outrages  et 
les  martyres  que  subissait,  sous  le  règne  des  Jacobins^  la  «eligion  ;  l'indignation  contre 
les  excès  révolutionnaires  que  l'armée  de  Garteaux  avait  commis  à  Marseille;  cette 
grande  scission,  enfin,  d'une  république  qui  se  brisait  en  factions  et  qui  égorgeait  ses 
fondateurs,  tout  provoquait  Toulon  à  l'insurrection. 

XVIII 

La  flotte  anglaise  de  l'amiral  Hood,  qui  croisait  dans  la  Méditerranée,  entretenait 
ces  dispositions  par  des  correspondances  secrètes  avec  les  royalistes  de  Toulon.  Gettc 
flotte  se  composait  de  vingt  vaisseaux  de  ligne  et  de  vingt-cinq  frégates.  L'auiiral  liuoJ 
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se  présentait  aux  Toulonnais  en  allié  et  en  lib''ratour  plu?  qu'en  ennemi.  Il  promettait 
de  garder  la  ville,  le  port  et  la  flotte,  non  comme  une  conquête,  mais  comme  un  dépôt 
qu'il  remettrait  au  successeur  de  Louis  XVI,  aussitôt  que  la  France  aurait  étoulTé  ses 
tyrans  intérieurs.  L'opinion  des  Toulonnais  passa,  avec  la  rapidité  du  vent,  du  jaco- 
binisme au  fédéralisme,  du  fédéralisme  au  royalisme,  du  royalisme  h  la  défection. 
Huit  mille  fugitifs  de  Marseille,  chassés  dans  Toulon  par  la  terreur  des  vengeances  de 
la  république;  l'abri  de  leurs  murailles,  les  batteries  de  leurs  vaisseaux,  le  pavillon 
anglais  et  espagnol  des  escadres  combinées,  prêtes  à  protéger  l'insurrection,  donnèrent 
aux  Toulonnais  la  pensée  de  ce  crime  contre  la  patrie. 

Des  deux  amirsux  qui  commandaient  la  flotte  française  dans  le  port  do  Toulon ^ 
l'un,  l'amiral  Trogoff,  conspirait  avec  les  royalistes;  l'autre,  l'amiral  Saint-Julien, 
s'efforçait  de  raffermir  le  républicanisme  de  ses  équipages.  Ainsi  divisJe  d'esprit,  la 
flotte  se  neutralisait  par  ses  tendances  contraires.  Elle  ne  pouvait  que  suivre,  en  se  dé- 
chirant, le  mouvement  que  lui  imprimerait  le  parti  vainqueur.  Placée  entre  une  ville 
insurgée  et  une  mer  bloquée,  elle  devait  être  inévitablement  écrasée,  ou  par  le  canon 
des  forts,  ou  par  le  canon  des  Anglais,  ou  anéantie  par  les  deux  feux  à  la  fois.  La  popu- 
lation de  Toulon,  oîi  tant  d'éléments  combinés  fermentaient  à  la  fois,  s'insurgea  à 
l'approche  des  avant-gardes  de  Carteaux,  avec  une  unanimité  qui  excluait  même  l'idée 
d'un  remords.  Elle  ferma  les  clubs  des  Jacobins,  immola  leur  chef,  emprisonna  les 
représentants  du  peuple  Bayle  et  Beauvais,  en  mission  dans  ses  murs,  et  appela  les 
Anglais^  les' Espagnols  et  les  Napolitains. 

A  l'aspect  des  escadres  ennemies,  le  représentant  Beauvais  se  tua  de  sa  propre  main 
dans  sa  prison.  La  flotte  française,  à  l'exception  de  quelques  vaisseaux  que  l'amiral 
Saint-Julien  retint  quelques  jours  dans  le  devoir,  arbora  le  drapeau  blanc.  Les  Tou- 
lonnais, les  Anglais  et  les  Napolitains  réunis,  au  nombre  de  quinze  mille  hommes,  ar- 
mèrent les  forts  et  les  approches  de  la  ville  contre  les  troupes  de  la  république.  Car- 
teaux, s'avançant  de  Marseille  à  la  tête  de  quatre  mille  hommes,  refoula  l'avant-garde 
ennemie  des  gorges  dOllioules.  Le  général  Lapoype,  détaché  de  l'armée  de  Nice  avec 
sept  mille  hommes,  investit  Toulon  du  côté  opposé.  Les  représentants  du  peuple,  Fré- 
ron.  Barras,  Ricord,  Salicetti,  Robespierre  jeune  et  Gasparin,  surveillaient,  dirigeaient 
et  combattaient  ù  la  fois.  Le  petit  nombre  des  républicains,  l'espace  immense  qu'ils 
avaient  à  occuper  pour  investir  les  montagnes  auxquelles  Toulon  est  adossé,  le  site  et 
les  feux  des  forts  qui  protègent  d'en  haut  cet  ampliithé;Urc,  rinexpérience  des  géné- 
raux, amollirent  longtemps  les  attaques,  et  firent  frémir  la  Convention  de  cet  exemple 
dune  trahison  impunie.  Aussitôt  que  Lyon  laissa  des  troupes  à  la  disposition  du  comité 
de  salut  public,  Carnot  se  hûta  de  les  diriger  sur  Toulon.  Il  y  envoya  le  général  Dop- 
pet,  le  vainqueur  de  Lyon.  Fréron  et  Barras  étaient  résolus  à  écraser  Toulon,  dussent- 
ils  anéantir  avec  celte  \illc  la  marine  et  les  arsenaux  français. 

Un  capitaine  d'artillerie,  envoyé  par  Carnot  à  l'armée  des  Alpes,  fut  arrêté  à  son  , 
passage  pour  remplacer  à  l'armée  de  Toulon  le  commandant  d'artillerie  Donmartin, 
blessé  à  l'attaque  d'Ollioulos.  Ce  jeune  homme  était  Napoléon  Bonaparte.  Sa  fortune 
l'attendait  là.  Son  compatriote  Salicetti  le  présenta  u  Carteaux.  En  peu  de  mots  et  en 
peu  de  jour»  il  fit  éclater  son  génie  et  fut  l'âme  des  opérations.  Prédestiné  à  faire  pré- 
valoir (a  force  sur  l'opinion  et  l'armée  sur  le  peuple,  on  le  voit  apparaître  pour  la  pre- 
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raière  fois  dans  la  fumce  d'une  batterie,  foudroyant  du  mcnie  coup  l'anarchie  dan< 
Toulon,  les  ennemis  dans  la  rade.  Son  avenir  était  dans  cette  attitude  :  génie  militaire 
éclos  au  feu  d'une  guerre  civile  pour  s'emparer  du  soldat,  illustrer  l'épée,  Llouiïcr  la 
parole,  éteindre  la  Révolution,  et  faire  rétrograder  la  liberté  d'un  siècle.  Gloire  im- 
mense, mais  iunestc,  que  la  postérité  ne  jugera  pas  co;nme  les  contemporains  ! 

XIX 

Dugommier  avait  remplacé  Cartcaux.  Il  assembla  un  conseil  de  guerre  auquel 
assista   Bonaparte.  Ce  jeune  capitaine,  immédiatement  promu  au  grade  de  chef  de 
bataillon,  réorganisa  l'artillerie,  rapprocha  les  batteries  de  la  ville,  discerna  le  cœur  de 
la  position,  y  porta  ses  coups,  négligea  le  reste  et  mar- 
cha au  but.  Le  général  anglais,  O'Hara,  sorti  du  fort 
Malbosquet  avec  six  mille  hommes,  tombe  dans  un  piège 
dressé  par  Bonaparte,   est  blessé  et  pris.  Le  fort  Mn!- 
grave  est  attaqué  par  deux  colonnes,  malgré 
l'ordre  des  représentants.  Bonaparte  et  Du- 
;*qjp^-- '     gommier  y  entrent  les  premiers  par  la  bi-èche. 
La  victoire  les  justifie.  «  Général, 
-^^^':.      dit  Bonaparte  à  Dugommier  écrasé 
^^^^Wi      d'années  et  épuisé  de  fatigue,  allez 
^^^fcrgjL^^,^^         dormir,   nous   venons   de 
prendre  Toulon.»  L'amiral 
Hood  voit,  au  Icvit  du  jour, 


I :riili.:  du  j.uit   .Ir    r,,i;l,, 
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les  batteries  françaises  hérisser  les  pentes  et  se  préparer  h  battre  la  rade.  Le  vent 
d'automne  gémissait,  le  ciel  se  couvrait,  la  mer  était  grosse;  tout  annonçait  que  les 
prochaines  tempêtes  de  l'hiver  allaient  fermer  la  sortie  de  la  rade  aux  Anglais. 

A  la  chute  du  jour,  des  chaloupes  ennemies  remorquent  le  brûlot  le  Vulcain  au 
milieu  de  la  flotte  française.  D'immenses  quantités  de  matières  combustibles  sont  en- 
tassées dans  les  magasins,  les  chantiers  et  les  arsenaux.  Des  offlciers  anglais,  une  lance 
de  feu  à  la  main,  attendent  le  signal  de  l'incendie.  Dix  heures  sonnent  à  l'horloge  du 
port.  Une  fusée  part  au  centre  de  la  ville,  monte  et  retombe  en  étincelles.  C'était  le 
signal.  Les  lances  de  feu  s'abaissent  sur  la  traînée  de  poudre.  L'arsenal,  les  établisse- 
ments, les  approvisionnements  maritimes,  les  bois  de  construction,  les  goudrons,  les 
chanvres,  les  armements  de  cette  flotte  et  de  cet  entrepôt  naval,  furent  en  quelques 
heures  consumés.  Ce  foyer,  oii  s'engloutit  la,  moitié  de  la  marine  de  France,  éclaira 
pendant  toute  une  nuit  les  vagues  de  la  Méditerranée,  les  flancs  des  montagnes,  les 
camps  des  représentants,  les  ponts  des  vaisseaux  anglais.  Les  habitants  de  Toulon, 
abandonnés  dans  quelques  hejires  à  la  vengeance  des  républicains,  erraient  sur  les 
quais.  Le  silence  que  l'horreur  de  l'incendie  jetait  dans  les  deux  camps  n'était  inter- 
rompu que  par  l'explosion  des  magasins  à  poudre,  de  dix  vaisseaux  et  de  quinze  fré- 
gates qui  lançaient  leurs  membrures  et  leurs  canons  dans  les  airs  avant  de  s'engloutir 
dans  les  flots.  Le  bruit  du  départ  des  escadres  combinées  et  de  la  reddition  de  la  ville 
s'était  répandu  dans  la  population.  Douze  mille  Toulonnais  et  Marseillais  réfugiés, 
hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  blessés,  infirmes,  étaient  sortis  de  leurs  de- 
meures et  se  pressaient  sur  la  plage,  se  disputant  la  place  dans  les  embarcations  qui 
les  transportaient  aux  vaisseaux  anglais,  espagnols,  napolitains.  La  mer  furieuse  et  les 
flammes  qui  couraient  entre  les  lames  rendaient  le  transport  des  fugitifs  plus  périlleux 
et  plus  lent.  A  chaque  instant  les  cris  d'un  canot  qui  sombrait  et  les  cadavres  rejetés 
sur  le  rivage  décourageaient  les  matelots.  Les  débris  embrasés  de  l'arsenal  et  de  la 
flotte  pleuvaient  sur  cette  foule  et  écrasaient  des  rangs  entiers.  Une  batterie  de  l'armée 
républicaine  labourait  de  ses  boulets  et  de  ses  bombes  le  port  et  le  quai.  Les  membres 
séparés  de  la  même  famille  se  cherchaient,  s'appelaient  h  grar.ds  cris  dans  ce  tumulte 
de  voix  et  dans  cet  ondoiement  de  la  foule.  Des  femmes  perdaient  leurs  maris,  des 
filles  leurs  mères,  des  mères  leurs  enfants.  Quelques-uns,  dont  les  parents  étaient  déjà 
embarqués,  mais  qui  les  croyaient  encore  dans  la  ville,  refusaient  de  monter  dans  les 
canots,  se  roulaient  de  désespoir  sur  la  plage  et  se  cramponnaient  h  la  terre,  refusant 
de  fuir  sans  les  êtres  qu'ils  aimaient.  Quelques-uns  se  sacrifièrent  et  se  précipitèrent  à 
la  mer  pour  alléger  les  chaloupes  trop  chargées  et  pour  sauver,  par  ce  suicide,  leurs 
enfants,  leurs  mères,  leurs  fenmies.  Des  drames  touchants  et  terribles  furent  ensevelis 
dans  l'horreur  de  cette  nuit.  Elle  rappelait  ces  générations  antiques  des  peuplades  de 
l'Asie  Mineure  ou  de  la  Grèce  abandonnant  en  niasse  la  terre  de  leur  patrie,  et  empor- 
tant sur  les  flots  leurs  richesses  et  leurs  dieux  à  la  lueur  de  leurs  villes  incendiées. 
Haviron  sept  mille  habitants  de  Toulon,  sans  compter  les  officiers  et  les  matelots  de  la 
fl'jtle,  reçurent  asile  sur  les  vaisseaux  anglais  et  espagnols.  Le  crime  d'avoir  livré  le 
rivage  et  les  armes  de  la  France  aux  étrangers  et  d'avoir  arboré  le  drapeau  de  la 
rjjauté  était  irrémissible.  Ils  dirent  du  sommet  des  vagues  tni  dernier  adieu  aux  col- 
li'ies  de  la  Provence  illuminées  par  les  flammes  qui  dévoraient  leurs  toits  et  leurs  oli- 
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viers.  A  ce  moment  suprême,  l'explosion  de  deux  frégates  qui  contenaient  des  milliers 
de  barils  de  poudre  et  que  les  Espagnols  avaient  oubliés  de  submerger,  éclata  comme 
un  volcan  sur  la  ville  et  sur  la  mer.  Adieu  formidable  de  la  guerre  civile,  qui  fit  pleu- 
voir à  la  fois  ses  débris  sur  les  vaincus  et  sur  les  vainqueurs. 

Le  lendemain  matin,  les  Anglais  levèrent  l'ancre,  emmenant  les  vaisseaux  qu'ils 
n'avaient  pu  incendier,  et  gagnèrent  la  pleine  mer.  Les  réfugiés  de  Toulon  furent 
transportés  presque  tous  à  Livourne,  et  s'établirent  pour  la  plupart  en  Toscane.  Leurs 
familles  y  subsistent  encore,  et  l'on  entend  des  noms  français  de  cette  date,  parmi  les 
noms  étrangers,  sur  les  collines  de  Livourne,  de  Florence  et  de  Pise. 

XX 

Le  lendemain,  20  décembre  1793,  les  représentants  entrèrent  à  Toulon  à  la  tète  de 
l'armée  républicaine.  Dugommier,  en  montrant  la  ville  en  cendres  et  les  maisons 
presque  vides  d'habitants,  conjura  les  Conventionnels  de  se  contenter  de  cette  ven- 
geance, de  supposer  généreusement  que  tous  les  coupables  s'étaient  exilés,  et  d'épar- 
gner le  reste.  Les  représentants  prirent  en  pitié  la  magnanimité  du  vieux  général.  Ils 
n'étaient  pas  seulement  chargés  de  vaincre,  mais  de  terrifier.  La  guillotine  entra  dans 
Toulon  avec  l'artillerie  de  l'armée.  Le  sang  y  coula  comme  il  avait  coulé  à  Lyon.  La 
Convention  effaça  par  un  décret  le  nom  de  k  ville  des  traîtres  :  «  Que  la  bombe  et  la 
mine,  dit  Barère,  écrasent  les  toits  de  tous  les  commerçants  de  Toulon,  et  qu'il  ne 
reste  plus  sur  son  emplacement  qu'un  port  militaire  peuplé  seulement  des  défenseurs 
de  la  République  !  » 
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Les  exécutions  continuent  à  Paris.  —  Madame  Roland  dans  sa  prison.  —  Elle  écrit  ses  mémoires.  —  Sa 
lettre  à  Robespierre.  —  Son  procès.  —  Sa  condamnation.  —  Sa  mort.  —  Suicide  de  Roland. 


Ces  combats,  tour  à  tour  héro'iques  et  atroces,  entre  la  république  et  ses  ennemis, 
sur  les  champs  de  bataille  et  sur  les  champs  de  supplice,  n'avaient  point  interrompu 
les  immolations  à  Paris  et  dans  les  provinces.  Depuis  la  mort  des  Girondins,  la  guillo- 
tine semblait  élevée  au  rang  d'institution.  Elle  ne  cessait  de  dévorer  des  victimes;  ces 
victimes  étaient  prises  dans  tous  les  partis  que  la  Révolution  avait  laissés  en  arrière  ou 
qu'elle  rencontrait  en  avançant.  Quelques  démagogues  sanguinaires  de  la  commune  et 
de  la  Montagne  demandaient  qu'on  construisît  l'instrument  de  meurtre  en  pierre  de 
taille  sur  la  place  delà  Concorde  et  en  face  des  Tuileries.  La  guillotine  devait  être. 
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selon  eux,  un  édifice  public  et  national  qui  témoignât  à  tous,  et  toujours,  que  la  sur- 
\eillance  du  peuple  était  permanente  et  que  sa  vengeance  était  éternelle. 

Le  tribunal  révolutionnaire,  attentif  au  moindre  signe  du  comité  de  salut  public, 
se  hâtait  d'envoyer  à  la  mort  tous  ceux  qu'on  lui  désignait.  Le  jugement  n'était  qu'une 
courte  formalité. 

Le  nom  de  madame  Roland  ne  pouvait  échapper  longtemps  au  ressentiment  du 
peuple.  Ce  nom  était  tout  un  parti.  Ame  de  la  Gironde,  cette  femme  pouvait  en  être 
la  Némésis,  si  on  la  laissait  survivre  aux  amis  illustres  qui  l'avaient  précédée  au  tom- 
beau. Quelques-uns  vivaient  encore  :  il  fallait  les  décourager  en  frappant  leur  idole. 
D'autres  étaient  morts  :  il  fallait  humilier  leur  mémoire  en  l'associant  à  l'exécration 
populaire  qu'inspirait  une  femme  odieuse  au  peuple  et  suspecte  ù  la  liberté.  Tels 
furent  les  motifs  qui  firent  demander  par  la  comiiiune  et  par  les  Jacobins  le  jugemen^ 
de  madame  Roland. 

Il 

Le  comité  de  salut  public,  exécuteur  quelquefois  affligé,  mais  toujours  complaisant, 
des  volontés  de  la  populace,  inscrivit  lu  nom  de  madame  Roland  sur  la  liste  qu'on 
remettait  tous  les  soirs  à  Fouquier-Tinville.  Robespierre  signa  cette  liste  avec  un  re- 
mords visible  sur  le  visage.  Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  le  député 
d'Arras,  encore  obscur,  avait  fréquenté  la  maison  de  cette  femme.  A  l'époque  où  l'As- 
semblée constituante  humiliait  l'orgueil  et  dédaignait  la  parole  de  Robespierre,  ma- 
dame Roland  avait  deviné  son  génie,  honoré  son  obstination,  encouragé  son  éloquence 
méconnue.  Ce  souvenir  pesait  sur  la  main  du  membre  du  comité  de  salut  juiblic,  au 
moment  oîi  il  signait  un  envoi  au  tribunal  qui  devait  être  un  envoi  à  l'échafaud.  Ma- 
dame Roland  et  Robespierre  avaient  commencé  la  Révolution  ensemble.  La  Révolution 
les  avait  conduits,  l'un  au  sommet  de  la  toute-puissance,  l'autre  au  fond  de  l'adversité. 
Robespierre  devait  peut-être  aux  encouragements  de  cette  femme  l'empire  de  l'opi- 
nion, qui  lui  donnait  le  droit  de  la  sauver  ou  de  la  perdre.  Tout  homme  généreux  se 
fût  lai-sé  émouvoir  par  ce  rapprochement  et  par  ce  souvenir.  Robespierre  n'était  que 
stoïque.  Il  prenait  l'inflexibilité  pour  la  force,  l'obstination  pour  la  volonté.  Il  se  fût 
arraché  le  cœur  s'il  l'eût  eu  capable  de  lui  conseiller  une  faiblesse.  Le  système  avait  tué 
en  lui  la  nature.  Il  se  croyait  plus  qu'un  homme  en  immolant  en  lui  l'humanité.  Plus 
il  souffrait  de  cette  violence,  plus  il  se  croyait  juste.  Il  en  était  arrivé  à  cette  extrémité 
du  sopliisme  et  h  cette  exagération  de  fausse  vertu  qui  fait  mépriser  à  l'homme  tous 
ses  bons  sentiments. 

Madame  Roland  était  enfermée  dans  la  prison  de  l'Abbaye  depuis  le  .SI  mai.  Il  y  a 
des  âmes  que  la  postérité  contemple  avec  plus  de  curiosité  et  plus  d'intérêt  que  tout  un 
empire,  parce  qu'elles  résument,  dans  leur  situation,  dans  leur  sensibilité,  dans  leur 
élévation  et  dans  leur  chute,  toutes  les  vicissitudes,  toutes  les  catastrophes,  toutes  les 
gloires  et  toutes  les  infortunes  de  leur  temps.  Mme  Roland  est  une  de  ces  ûmes.  Dans 
son  élan,  dans  sa  passion,  dans  ses  illusions,  dans  son  martyre,  dans  son  décourage- 
ment actuel  et  aussi  dans  son  espérance  immortelle,  ella  personnifiait  au  fond  de  son 
cachot  toute  la  Révolution.  Isolée  de  l'univers,  arrachée  h  un  père,  à  un  époux,  à  une 
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Madame  Holaud  à  Saintc-rélagie.  —  Page  243. 

fille,  elle  noyait  dans  des  flots  de  larmes  intérieures  les  ardeurs  d'une  imagination  brû- 
lante, attachée  comme  une  flamme  à  un  débris. 

in 

Les  geôliers  de  l'Abbaye  adoucirent,  autant  que  les  murs  d'une  prison  Is  permet- 
taient, sa  captivité.  Il  y  a  des  êtres  qu'on  ne  peut  persécuter  que  de  loin.  La  beauté 
amollit  tout  ce  qui  l'approche.  On  lui  donna,  à  l'insu  des  commissaires,  une  chambre 
éclairée  d'un  rayon  de  soleil.  On  lui  apporta  des  fleurs.  Elle  aimait  à  s'en  entourer 
dans  le  temps  de  son  bonheur,  comme  du  plus  divin  et  du  moins  cher  des  luxes.  On 
tressa  de  plantes  grimpantes  et  toufTaes  les  barreaux  de  fer  de  sa  fenêtre,  pour  laisser' 
au  moins  à  ses  regards,  en  cachant  les  grilles,  les  illusions  de  la  liberté.  On  permit 
ù  qn^quos  amis  de  s'entretenir  avec  elle.  On  lui  apporta  des  livres,  ces  entretiens 
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quYUe  recherchait  avec  les  plus  grandes  âmes  de  l'antiquité.  Tranquille  sur  le  salut  de 
son  mari,  qu'elle  savait  réfugié  à  Rouen  chez  des  amis  sûrs;  tranquille  sur  l'avenir  de 
sa  fille,  que  son  ami  Bosc,  administrateur  du  Jardin  des  Plantes,  avait  confiée  à  ma- 
dame Creuzé  de  La  Touche,  mère  d'adoption  ;  fière  de  souUVir  pour  la  liberté,  heureuse 
de  souffrir  pour  ses  amis,  elle  éprouva  une  sorte  d'apaisement  voluptueux  de  ses  sensa- 
tions dans  le  silence  et  dans  la  solitude  de  sa  prison.  La  nature  a  mis  le  calme  dans 
l'excès  de  l'infortune,  comme  une  couche  molle  au  fond  de  l'abîme,  pour  adoucir  la 
sensation  de  la  chute  aux  infortunés.  La  certitude  de  ne  pouvoir  tomber  plus  bas,  le 
défi  aux  hommes  de  pousser  plus  loin  leur  vengeance,  et  la  jouissance  intérieure  de 
son  propre  courage,  placent  le  patient  au-dessus  du  bourreau.  Ces  trois  sentiments  à 
la  fois  soutenaient  l'énergie  de  madame  Roland.  Ils  faisaient  de  ses  souffrances  un 
spectacle  glorieux  pour  elle,  dont. elle  était  à  la  fois  le  drame,  l'héroïne  et  le  spectateur. 
Elle  se  sépara,  par  la  pensée,  du  monde,  du  temps,  d'elle-même,  et  voulut  vivre 
d'avance  tout  entière  dans  la  postérité.  Rien  de  moderne  et  de  chrétien  ne  fléchissait 
son  âme  à  la  résignation  ou  ne  la  tournait  vers  le  ciel.  Son  dégoût  des  superstitions 
avait  affaibli  en  elle  jusqu'à  cette  foi  dans  un  Dieu  présent  et  dans  une  immortalité 
certaine.  Femme  antique  dans  des  jours  chrétiens,  sa  vertu  était  romaine  comme  ses 
opinions.  Sa  providence  h  elle,  c'était  l'opinion  des  hommes  ;  son  ciel,  c'était  la  posté- 
rité. De  tous  les  dieux,  elle  n'invoquait  que  l'avenir.  Une  sorte  de  devoir  abstrait  et 
stoïque,  qui  est  à'iui-même  son  propre  juge  et  sa  propre  récompense,  lui  tenait  lieu 
d'espérance,  de  consolation  et  de  piété.  Mais  son  âme  était  si  forte  et  si  pure,  que  cette 
vertu  sans  rémunération  et  sans  preuve  lui  suffisait  pour  se  tenir  débout  dans  l'adver- 
sité et  ferme  devant  l'échafaud. 

Ne  pouvant  plus  agir,  elle  se  recueillit  pour  penser.  Elle  se  procura,  par  la  compli- 
cité de  ses  gardiens,  quelques  feuilles  de  papier,  de  l'encre,  une  plume.  Elle  écrivit  par 
fragments  sa  vie  intime  et  sa  vie  publique.  (Chaque  jour  elle  diTobait  une  de  ces  pages 
à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Elle  la  confiait  à  Buse,  qui  l'emportait  sous  son  habit 
et  la  recueillait  en  dépôt  pour  de  meilleurs  temps.  11  semblait  ainsi  à  madame  Roland 
qu'elle  avait  soustrait  une  année  de  sa  vie  à  la  mort,  et  qu'elle  dérobait  au  néant  ce 
qu'elle  considérait  comme  la  meilleure  part  d'elle-même  :  son  souvenir.  Elle  entre- 
mêlait dans  ses  pages,  avec  le  désordre  et  avec  la  précipitation  d'une  pensée  qui  n'a 
pas  de  lendemain,  les  rêveries  les  plus  féminines  de  son  enfance  et  les  préoccupations 
les  plus  lugubres  de  sa  captivité.  On  voyait,  dans  le  même  livre,  la  jeune  fille  dans  la 
chambre  haute  du  quai  des  Orfèvres,  aspirant  l'amour  et  la  gloire;  un  peu  plus  loin, 
la  captive  dans  son  cachot,  séparée  de  sa  fille,  de  son  époux,  de  son  ami,  effeuillant  une 
à  une  toutes  ses  tendresses,  toutes  ses  illusions,  toutes  ses  espérances,  et  attendue  par 
l'échafaud. 

IV  - 

Cependant,  bien  que  ce  livre  soit  adressé,  en  apparence,  ù  la  postérité,  on  sent,  à 
certains  signes  d'intelligence,  qu'il  s'adressait  surtout  à  l'âme  d'un  confident  inconnu. 
Madame  Roland  espérait  qu'après  sa  mort  un  œil  ami  déchiffrerait  son  âme,  et  retrou- 
verait plus  claires,  dans  ces  pages,  les  allusions,  les  soupirs  et  les  révélations  de  sa 
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pensée.  Ces  Mémoires  sont  comme  une  conversation  à  voix  basse,  dont  le  public  n'en- 
tend pas  tout.  Ils  ont  un  intérêt  de  plus  :  c'est  un  entretien  suprême,  c'est  l'adieu 
d'une  grande  ûme  à  la  vie.  A  chaque  mot  on  craint  que  la  confidv^nce  ne  soit  inter- 
rompue par  le  bourreau.  On  croit  voir  la  hache  suspendue  sur  l'écrivain,  prête  à 
couper  la  pensée  avec  la  tête. 

Ces  loisirs  de  sa  captivité  adoucirent,  en  les  évaporant,  les  sensations  de  sa  tris- 
tesse. La  parole  est  une  vengeance;  l'indignation  qui  s'exhale  se  sent  soulagée.  La  cap- 
tive se  reprit  par  moments  à  espérer.  Elle  fut  même  délivrée  quelques  heures.  Ivre  de 
liberté,  elle  courut  à  sa  demeure  pour  embrasser  son  enfant  et  revoir  le  foyer  de  sa  vie 
intérieure.  Cette  liberté  d"un  jour  était  im  piège  de  ses  persécuteurs.  Des  satellites  de 
la  commune  épiaient  sa  joie  pour  l'empoisonner.  Ils  l'attendaient  sur  l'escalier  de  sa 
maison.  Ils  ne  lui  laissèrent  pas  toucher  la  porte,  franchir  le  seuil,  entendre  la  voix  de 
son  enfant,  voir  les  larmes  de  ses  serviteurs.  Ils  l'arrêtèrent  malgré  "ses  invocations,  et 
la  jetèrent,  à  peine  échappée,  dans  une  autre  prison,  à  Sainte-Pélagie,  cet  égoùt  de 
vices  oii  les  prostituées  des  rues  de  Paris  étaient  balayées.  On  voulait  l'avilir  par  le 
contact  et  la  supplicier  par  sa  pudeur.  Elle  fut  contrainte  de  vivre  avec  ces  femmes 
perdues.  Leurs  mœurs,  leurs  propos,  leur  lèpre  morale,  offensèrent  ses  yeu\,  ses 
oreilles,  sa  pureté.  Elle  avait  accepté  la  mort,  on  la  condamnait  à  l'infamie. 

La  compassion  de  ses  geôliers  l'isola  à  la  fin  de  ces  souillures.  On  lui  donna  une 
;Chambre,  un  grabat^  une  table.  Elle  reprit  ses  Mémoires,  elle  revit  ses  amis  Bosc  et 
Charapagneux.  Le  lâche  Lanthenas,  confident  assidu  de  son  foyer  dans  ses  jours  de 
puissance,  l'ingrat  Pache,  élevé  par  elle  et  par  son  mari  au  pouvoir,  siégeaient  l'un  au 
sommet  de  la  Montagne,  l'autre  au  sommet  de  la  commune;  ils  affectèrent  l'oubli. 
Danton  absent  détournait  les  yeux.  Robespierre  n'osait  dérober  une  tète  au  peuple. 
Cependant  l'ancienne  amitié  qui  avait  existé  entre  lui  et  madame  Roland  donna  à  la 
captive  un  instant  d'espérance  et  presque  de  faiblesse.  Elle  était  malade  à  l'infirmerie 
de  la  prison.  Un  médecin  qui  se  disait  ami  de  Robespierre  vint  la  visiter.  Il  lui  parla 
de  Robespierre.  «  Robespierre,  répondit-elle,  je  l'ai  beaucoup  connu  et  beaucoup  es- 
timé. Je  l'ai  cru  un  sincère  et  ardent  ami  de  la  liberté.  Je  crains  aujourd'hui  qu'il 
n'aime  la  domination  et  peut-être  aussi  la  vengeance.  Je  le  crois  susceptible  de  pré- 
vention, facile  à  passionner,  lent  à  revenir  de  ses  jugements,  jugeant  trop  vite  coupables 
tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  ses  opinions.  Je  l'ai  vu  beaucoup  :  demandez-lui  de 
mettre  la  main  sur  sa  conscience  et  de  vous  dire  s'il  pense  mal  de  moi.  »  Cette  conver- 
sation lui  suggéra  le  pensée  de  s'adresser  à  Robespierre,  elle  y  céda  et  écrivit- 


«  Robespierre,  disait-elle  dans  cette  lettre  à  la  fois  pathétique  et  provocante,  je  vais 
vous  mettre  à  l'épreuve  :  c'est  à  vous  que  je  répète  ce  que  j'ai  dit  de  vous  à  l'ami  qui 
vous  remettra  ce  billet.  Je  ne  veux  pas  vous  prier,  vous  l'imaginez  bien;  je  n'ai  jamais 
prié  personne,  et  ce  n'est  pas  du  fond  d'une  prison  que  j'adresserais  une  supplication 
à  l'homme  qui  a  le  pouvoir  de  me  l'ouvrir.  La  prière  est  faite  pour  les  coupables  et 
pour  les  esclaves.  L'innocence  témoigne,  et  c'est  assez!  La  plainte  môme  ne  me  con- 
vient pas,  je  sais  souffrir.  Je  sais  aussi  qu'à  la  naissance  des  républiques  les  révolutions 
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prennent  pniir  victimes  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  accomplies  :  c'est  leur  sort;  l'his- 
toire e>t  leur  vengeur.  Mais  par  quelle  singularité,  moi,  femme,  suis-je  exposée  aux 
orages  qui  ne  tombent  ordinairement  que  sur  les  grands  acteurs  des  révolutions?... 
Robespierre,  je  vous  défie  de  croire  que  Roland  ne  fut  pas  un  honnête  homme.  Vous 
l'avez  connu.  Il  a  la  rudesse  de  la  vertu,  comme  Caton  en  avait  l'àpreté.  Dégoûté  des 
aîfaires,  irrité  de  la  persécution,  ennuyé  du  monde,  fatigué  de  travaux  et  d'années,  il 
ne  voulait  plus  que  gémir  dans  une  retraite  ignorée,  et  s'y  obscurcir  en  silence  pour 
éviter  un  crime  à  son  siècle!...  Ma  prétendue  complicité  serait  plaisante  si  elle  n'était 
atroce.  D'oii  vient  donc  cette  aniniosité  contre  moi,  qui  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  per- 
sonne et  qui  ne  sais  pas  même  en  souhaiter  à  ceux  qui  m'en  font?  Élevée  dans  la  re- 
traite, nourrie  d'études  sérieuses  qui  ont  développé  en  moi  quelque  caractère,  livrée  à 
des  goûts  simples,  enthousiaste  de  la  Révolution,  étrangère  aux  affaires  par  mon  sexe, 
mais  m'en  entretenant  avec  chaleur,  j'ai  méprisé  les  premières  calomnies  lancées 
contre  moi,  je  les  ai  crues  le  tribut  nécessaire  payé  à  l'envie  par  une  situation  que  le 
vulaaire  avait  l'imbécillité  de  regarder  comme  élevée,  et  à  laquelle  je  préférais  l'état 
paisible  où  j'avais  passé  tant  d'heureuses  journées... 

«  Cependant  je  suis  emprisonnée  depuis  cinq  mois,  arrachée  des  bras  de  ma  jeune 
fille,  qui  ne  peut  plus  reposer  sur  le  sein  qui  l'a  nourrie!  Loin  de  tout  ce  qui  m'est 
cher,  en  butte  aux  invectives  d'un  peuple  abusé,  entendant  sous  mes  fenêtres  les  sen- 
tinelles qui  me  veillent  s'entretenir  de  mon  prochain  supplice,  lisant  les  dégoûtantes 
diatribes  que  vomissent  contre  moi  des  écrivains  qui  ne  m'ont  jamais  vue  !...  Je  n'ai 
rien  dit  rien  demandé,  je  n'ai  fatigué  personne  de  mes  réclamations  :  fière  de  me 
mesurer  avec  la  mauvaise  fortune  et  de  la  tenir  sous  mes  pieds  !... 

«  Robespierre,  ce  n'est  pas  pour  exciter  en  vous  une  pitié  au-dessus  de  laquelle  je 
suis  et  qui  m'offenserait  peut-être,  que  je  vous  présente  ce  tableau  bien  adouci;  c'est 
pour  votre  instruction.  La  fortune  est  légère,  la  faveur  du  peuple  l'est  également. 
Voyez  le  sort  de  ceux  qui  agitèrent  le  peuple,  lui  plurent  ou  le  gouvernèrent,  depuis 
Vitellins  jusqu'à  César,  et  depuis  Hippon,  harangueur  de  Syracuse,  jusqu'à  nos  ora- 
teurs parisiens!...  Marins  et  Sylia  proscrivirent  des  milliers  de  chevaliers,  un  grand 
nombre  de  sénateurs,  une  foule  de  malheureux.  Ont-ils  étouffé  l'histoire  qui  voue  leur 
mémoire  à  l'exécration,  et  goûtèrent-ils  le  bonheur  ?  Qi\e\  que  soit  le  sort  qu'on  me 
garde,  je  saurai  le  subir  d'une  manière  digne  de  moi  ou  le  prévenir  si  cela  me  con- 
vient. Après  les  honneurs  de  la  persécution,  dois-je  avoir  celui  du  martyre?  Parlez; 
c'est  quelque  chose  que  de  savoir  son  sort,  et  avec  une  âme  comme  la  mienne  on  est 
capable  de  l'envisager.  Si  vous  voulez  être  juste  et  que  vous  me  lisiez  avec  recueille- 
ment, ma  lettre  ne  vous  sera  pas  inutile,  et  dès  lors  elle  pourrait  ne  pas  l'être  à  mon 
pays.  Dans  tous  les  cas,  Robespierre,  je  le  sais,  et  vous  ne  pouvez  éviter  de  le  sentir, 
quiconque  m'a  connue  ne  saurait  me  persécuter  sans  remords.  » 

VI 

Sous  le  stoïcisme  apparent  de  celte  hittre,  on  entendait  cependant  un  sourd  appel 
à  la  pitié.  C'était  du  moins  une  |wi1e  que  madaine  Roland  ouvrait  à  la  réconciliation. 
Une  réponse  favorable  de  Robespierre  lui  aurait  imposé  la   reconnaissance  envers 
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riiomme  qui  [loni suivait  cl  qui  en\oy;ilL  à  la  inml  ceux  qu'elle  adorait.  Perdre  la  vie 
lui  parut  plus  hi)iu)ral)le  et  plus  doux  que  do  la  devoir  à  Robespierre.  Lu  lettre  écrite, 
elle  la  diTliira. 

Elle  eu  garda  cependant  les  lambeaux  comme  la  trace  d'inie  pensée  de  salut  per- 
sonnel sacritiée  à  sa  dignité  de  femme  de  parti,  et  à  ses  sentiments  d'épouse  et  d'amie. 
Robespierre  n'eut  point  ta  se  décider  entre  son  remords  et  sa  popularité.  La  prison- 
nière se  résigna  à  la  mort.  Elle  entretint  ses  loisirs,  conmie  les  heures  du  soir  d'une 
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journée  finie,  de  musique,  de  conversations  et  de  lectures.  Dans  la  musique  elle  puisait 
la  mélancolie,  dans  les  livres  la  force  de  sa  situation.  Elle  étudiait  surtout  Tacite  ce 
sublime  anatomiste  des  grandes  morts,  qui  montre  du  doigt  sur  le  cadavre  de  tant  de 
victimes  les  dernières  pulsations  de  la  douleur  et  de  l'héroïsme.  Elle  répélait  le  sup- 
plice avec  lui,  afin  de  le  savoir  par  cccur  et  do  Je  représenter  dignement  h  l'instant 
suprême.  Elle  eut  la  pensée  de  prévenir  le  coup;  elle  se  procuva  du  poison.  Au  mo- 
ment de  le  boire,  elle  écrivit  à  son  mari  pour  s'excLiser  de  mourir  avant  lui  :  «  Par- 
donne-moi, homme  digne  du  respect  de  l'avenir,  de  disposer  d'une  vie  que  je  t'avais 
consacrée  !  Tes  malheurs  m'y  auraient  attachée  s'il  m'eût  été  permis  de  les  adoucir. 
Tu  ne  perds  qu'un  inutile  objet  d'inquiétudes  déchirantes  !  »  Puis,  revenant  au  souve- 
nir de  son  enfant  :  «  Pardonne-moi,  chère  enfant,  jeune  et  tendre  fille  écrivait-elle 
encore,  toi  dont  la  douce  image  pénètre  mon  cœur  maternel  et  étonne  mes  résolu- 
tions !  Ah!  sans  doute  je  ne  t'aurais  jamais  enlevé  t.)n  guide  s'ils  avaient  pu  te  le 
laisser.  Les  cruels  1  ont-ils  pitié  de  l'innocence?  Vous,  mes  amis,  tournez  vos  rcards 
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et  vos  soins  sur  mon  orpheline  !  Ne  gémissez  point  d'une  résolution  qui  met  fin  à  mes 
épreuves!  Vous  me  connûtes;  vous  ne  croirez  point  que  la  faiblesse  ou  l'effroi  me 
dictent  le  parti  que  je  prends.  Si  quelqu'un  pouvait  me  répondre  que  devant  le  tribunal 
oîi  l'on  traduit  tant  de  justes  j'aurai  la  liberté  de  signaler  les  tyrans,  je  voudrais  y 
l>araître  à  l'heure  môme  !  » 

Un  seul  cri  vague  d'invocation  sortit  à  ce  moment  de  son  âme,  religion  du  dernier 
soupir,  qui,  sans  savoir  où  il  va  se  perdre,  cherche  à  s'exhaler  plus  haut  et  plus  loin 
que  le  néant  :  «  Divinité  1  être  suprême  1  âme  du  monde  I  principe  de  ce  que  je  sens 
de  bon,  de  grand,  d'immortel  en  moi  I  dont  je  crois  l'existence  parce  qu'il  faut  que 
j'émane  de  quelque  chose  de  supérieur  à  ce  que  je  vois  !  je  vais  me  réunir  à  ton 
essence  !  » 

Elle  fit  son  testament  et  distribua  entre  sa  fille,  ses  serviteurs  et  ses  amis,  son 
piano,  sa  harpe,  deux  bagues  chères  qui  lui  restaient,  ses  livres  et  quelques  meubles 
de  son  cachot,  sa  seule  richesse.  Elle  se  souvint  de  ses  premières  passions,  la  nature, 
la  campagne,  le  ciel  :  «  Adieu,  écrivait-elle,  adieu,  soleil  de  ma  fenêtre,  dont  les  rayons 
brillants  portaient  la  sérénité  dans  mon  âme  comme  ils  la  rappelaient  dans  les  cieux  1 
Adieu,  campagnes  solitaires  des  bords  de  la  Saône,  dont  le  spectacle  m'a  si  souvent 
émue,  et  vous  riretiques  habitants  de  Thizy,  dont  j'essuyais  les  sueurs,  dont  j'adoucis- 
sais la  misère,  dont  je  soignais  les  maladies  !  Adieu,  cabinets  paisibles  où  je  nourrissais 
mon  esprit  de  la  vérité,  où  je  captivais  mon  imagination  par  l'étude,  où  j'apprenais 
dans  le  silence  de  la  méditation  à  commander  à  mes  sens  et  à  mépriser  la  vanité  ! 
Adieu,  ma  fille  1  souviens-toi  de  ta  mère  !  Tu  n'es  pas  réservée  sans  doute  à  des  épreuves 
comme  les  miennes  1  Adieu,  enfant  chérie,  que  j'ai  nourrie  de  mon  lait,  et  que  je  vou- 
drais pénétrer  de  tous  mes  sentiments  I  » 

Cette  pensée  bouleversa  sa  résolution,  l'image  de  son  enfant  la  retint  par  le  cœur. 
Elle  jeta  le  poison  et  voulut,  à  cause  de  sa  fille,  laisser  des  heures  de  plus  à  l'épreuve  et 
des  repentirs  à  la  destinée.  Elle  résolut  d'attendre  la  mort. 

VII 

Le  supplice  des  Girondins  jeta  un  linceul  sur  la  vie  aux  yeux  de  madame  Roland. 
Vergniaud,  Brissot,  n'étaient  plus.  Qui  savait  le  sort  de  Buzot,  de  Barbaroux,  de  Lou- 
vel?  Peut-être  avaient-ils  déjà  (juitté  la  terre. 

On  la  transporta  à  la  Conciergerie.  Elle  y  languit  peu.  Elle  y  grandit  en  se  rappro- 
chant de  la  mort.  Son  âme,  son  langage,  ses  traits  y  prirent  la  solennité  des  grands 
destins.  Pendant  le  peu  de  jours  qu'elle  y  passa,  elle  répandit  par  sa  présence  parmi 
les  nombreux  prisonniers  de  cette  maison  un  enthousiasme  et  un  défi  de  la  mort  qui 
divinisèrent  les  âmes  les  plus  abattues.  L'ombre  voisine  de  l'échafaud  semblait  relever 
sa  beauté.  Les  longues  douleurs  de  sa  captivité,  le  sentiment  désespéré  mais  calme  de 
sa  situation,  les  larmes  contenues  mais  murmurantes  au  fond  des  paroles,  donnaient 
à  sa  voix  un  accent  où  l'on  entendait  ce  bouillonnement  des  sentiments  qui  monte  d'un 
cœur  profond. 

Elle  s'entretenait,  à  la  grille^  avec  les  hommes  principaux  de  son  parti  qui  peu- 
plaient la  Conciergerie.  Debout  sur  un  banc  de  pierre  qui  l'élevait  un  peu  au-dessus 
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(lu  sol  de  la  cour,  les  doigts  entrelacés  aux  barreaux  de  fer  qui  formaient  la  claire-voie 
entre  le  cloître  et  le  préau,  elle  avait  trouvé  sa  tribune  dans  sa  prison,  et  son  auditoire 
dans  ses  compagnons  de  mort.  Elle  parlait  avec  l'abondance  et  l'éclat  de  Vergniaud, 
mais  avec  cette  amertume  de  colère  et  cette  àpreté  de  mépris  que  la  passion  d'une 
femme  ajoute  toujours  à  l'éloquence  du  raisonnement.  Sa  mémoire  vengeresse  plon- 
geait dans  l'histoire  de  l'antiquité  pour  y  trouver  des  images,  des  analogies  et  des  noms 
capables  d'égaler  ceux  des  tyrans  du  jour.  Pendant  que  ses  ennemis  préparaient  son 
acte  d'accusation  à  quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tête,  sa  voix,  comme  celle  de  la  pos- 
térité, grondait  dans  ces  souterrains  de  la  Conciergerie.  Elle  se  vengeait  avant  sa 
mort  et  léguait  sa  haine.  Elle  arrachait  non  des  larmes,  elle  n'en  voulait  pas  pour  elle- 
même,  mais  des  cris  d'admiration  aux  prisonniers.  On  l'écoutait  des  heures  entières. 
On  se  séparait  aux  cris  de  «  Vive  la  république  I  »  On  ne  calomniait  pas  la  liberté,  on 
l'adorait  jusque  dans  les  cachots  creusés  en  son  nom. 

Mais  cette  femme,  si  magnanime  et  si  supérieure  à  son  sort  en  public,  fléchissait, 
comme  toute  nature  humaine,  dans  la  solitude  et  dans  le  silence  du  cachot.  Son  âme 
héroïque  semblait  se  taire  alors  et  laisser  son  cœur  de  femme  s'affaisser  et  se  briser 
en  tombant  de  l'enthousiasme  sur  la  réalité.  Plus  elle  s'était  élevée  haut,  plus  dure  était 
la  chute. 

Elle  passait  quelquefois  de  longues  matinées,  accoudée  sur  la  fenêtre,  le  front 
contre  le  grillage  de  fer,  à  regarder  un  coin  du  ciel  libre,  et  à  pleurer  comme  un  ruis- 
seau sur  les  pots  de  fleurs  dont  le  concierge  avait  garni  l'entablement.  A  quoi  pensait- 
elle?  Des  mots  entrecoupés  de  ses  dernières  pages  le  révèlent  :  à  son  enfant,  à  son  mari, 
vieillard  accoutumé  à  cet  appui  et  incapable  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  vie  sans 
elle;  à  sa  jeunesse  vainement  altérée  d'amour,  consumée  dans  le  feu  des  ambitions 
politiques  ;  à  ces  amis  dont  l'image  la  poursuivait  et  lui' faisait  seule  regretter  la  vie  s'ils 
vivaient  encore,  aspirer  à  la  mort  s'ils  l'avaient  devancée  dans  l'éternité.  Elle  l'igno- 
rait :  c'était  son  supplice. 

Elle  ne  sentait  pas  les  autres  misères  de  sa  captivité.  Son  cachot,  humide,  infect, 
ténébreux,  était  voisin  de  celui  qu'avait  occupé  la  reine  :  rapprochement  trop  sem- 
blable à  un  remords.  Toutes  deux  étaient  arrivées  en  quelques  mois,  par  des  routes 
différentes,  au  même  souterrain,  pour  marcher  de  là  au  même  échafaud  :  l'une  tombée 
du  trône  sous  l'effort  de  l'autre  ;  l'autre  montée  aux  premiers  honneurs  de  la  répu- 
blique, et  précipitée,  à  son  tour,  à,  côté  de  sa  propre  victime.  Ces  vengeances  du  sort 
ressemblent  à  des  hasards.  Ce  sont  des  justices  souvent. 

VIII 

L'interrogatoire  et  le  procès  de  madame  Roland  ne  furent  que  la  répétition  des  accu- 
sations que  nous  avons  vues,  dans  les  discours  des  Jacobins  et  dans  les  procès  de  ses 
amis,  contre  la  Gironde.  On  lui  reprocha  d'être  l'épouse  de  Roland  et  l'amie  de  ses 
complices.  Elle  avoua  ces  crimes  comme  une  gloire.  Elle  parla  avec  tendresse  de  son 
mari,  avec  respect  de  ses  amis,  avec  une  modestie  fîère  d'elle-même.  Interrompue  par 
des  clameurs  de  colère,  chaque  fois  .qu'elle  voulut  épancher  son  indignation,  elle  se  tut 
sous  les  invectives  de  l'auditoire.  Le  peuple  prenait  alors  une  part  terrible  et  domi- 
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liante  dans  le  dialogue  entre  les  juges  et  les  accusés.  Il  donnait  ou  il  retirait  la  parole. 
Il  commandait  le  jugement. 

Elle  entendit  sa  condamnation  en  femme  qui  reçoit  dans  son  arrêt  de  mort  son 
titre  à  l'immortalité.  Elle  se  lova,  s'inclina  légèrement,  et  avec  l'expression  de  l'ironie 
sur  les  lèvres  :  «  Je  vous  remercie,  dit-elle  aux  juges,  de  m'avoir  trouvée  digne  de  par- 
tager le  sort  des  grands  hommes  que  vous  avez  assassinés.  »  Elle  redescendit  les  degrés 
de  la  Conciergerie  avec  une  précipitation  et  une  légèreté  de  marche  qui  ressemblaient 
h  l'élan  d'un  enfant  vers  un  but  qu'il  va  enfin  atteindre.  Ce  but  était  la  mort.  En 
marchant,  dans  le  corridor,  devant  les  prisonniers  groupés  pour  la  voir,  elle  les  regarda 
en  souriant,  et,  passant  sa  main  droite  transversalement  contre  son  cou,  elle  fît  le  geste 
du  couteau  qui  tranche  une  tète.  Ce  fut  son  seul  adieu;  il  était  tragique  comme  sa  des- 
tinée, joyeux  comme  sa  délivrance.  Il  fut  compris.  Ces  hommes,  qui  ne  pleuraient  pas 
sur  eux,  pleurèrent  sur  elle. 

Plusieurs  charrettes  pleines  de  victimes  roulaient  ce  jour-là  leur  charge  de  con- 
damnés à  l'échafaud.  On  la  fît  monter  sur  la  dernière,  à  côté  d'un  vieillard  infirme  et 
faible,  nomme  Lamarche,  ancien  directeur  delà  fabrication  des  assignats.  Elle  était 
vêtue  d'une  robe  blanche,  protestation  d'innocence  dont  elle  voulait  frapper  le  peuple. 
Ses  beaux  cheveux  noir?,  coupés  derrière  la  tête,  tombaient  par  devant  en  boucles  sur 
son  cou.  Son  teint,  reposé  par  une  longue  captivité  et  animé  par  l'air  âpre  et  glacial  de 
novembre,  avait  la  fraîcheur  de  ses  années  d'enfance.  Ses  yeux  parlaient.  Sa  ]ihysio- 
nomie  royonnait  de  gloire.  Ses  lèvres  hésitaient  entre  la  pitié  et  le  dédain.  La  foule  l'in- 
sultait de  mots  grossiers  :  «  A  la  guillotine,  à  la  guillotine!  lui  criaient  les  femmes. 
—  J'y  vais,  leur  dit-elle,  j'y  serai  dans  un  moment;  mais  ceux  qui  m'y  envoient  ne 
tarderont  pas  à  m'y  suivre.  J'y  vais  innocente,  ils  y  viendront  souillés  de  sang,  et  vous 
qui  applaudissez  aujourd'hui,  vous  applaudirez  alors!  »  Elle  détournait  quelquefois  h 
tête  de  ces  insultes,  et  se  penchait  avec  une  tendresse  filiale  vers  son  compagnon  de 
supplice.  Le  vieillard  pleurait.  Elle  lui  parlait  et  l'encourageait  à  la  fermeté.  Elle  es- 
sayait même  d'égayer  pour  lui  le  funèbre  trajet,  et  parvint  ù  le  faire  sourire. 

Une  statue  colossale  de  la  Liberté,  en  argile,  comme  la  liberté  du  temps,  s'élevait 
alors  au  milieu  de  la  place  où  l'on  voit  aujourd'hui  l'obélisque.  L'échafaud  se  dressait 
à  côté  de  cette  statue.  Arrivée  là,  madame  Roland  descendit.  Au  moment  où  l'exécu- 
teur lui  prenait  les  bras  pour  la  faire  monter  à  la  guillotine,  elle  eut  un  de  ces  dévoue- 
ments qu'un  cœur  de  femme  peut  seul  contenir  et  révéler  dans  une  pareille  heure  :  «  Je 
vous  demande  une  seule  grûcc,  et  ce  n'est  pas  pour  moi,  dit-elle  en  résistant  un  peu 
au  bras  du  bourreau,  accordez-la-moi!  »  Puis,  se  tournant  vers  le  vieillard  :  ((  Montez 
le  premier,  dit-elle  à  Lamarche,  mon  sang  répandu  sous  vos  yeux  vous  ferait  sentir 
deux  fois  la  mort,  il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  la  douleur  de  voir  tomber  ma  tête.  »  Le 
bourreau  y  consentit.  Délicatesse  d'une  touchante  sensibilité  qui  s'oublie  et  qui  s'im- 
mole pour  épargner  une  minute  d'agonie  h  un  vieillard  inconnu,  et  qui  atteste  le  sang- 
froid  du  cœur  dans  l'héroïsme  de  la  mort!  Qu'une  telle  minute  doit  racheter  d'empor- 
tement d'opinion  devant  la  postérité  et  devant  Dieu  ! 

Après  l'exécution  de  Lamarche,  qu'elle  entendit  sans  pAlir,  elle  monta  légèrement 
les  degrés  de  l'échafaud,  et,  s'inclinant  du  côté  ie  la  statue  de  la  Liberté  comme  pour 
l:i  confesser  encore  en  mourant  par  clic  :  «  0  Liberté!  s'écria-t-elle,  ô  Liberté!  que  de 
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crimes  on  commet  en  ton  nom  !  n  Elle  se  livra  à  l'exécuteur,  et  sa  tête  roula  dans  le 
panier. 

IX 

Ainsi  disparut  cette  femme  qui  avait  rêve  la  république  dans  son  imagination  de 
quinze  ans,  qui  avait  soufflé  dans  l'esprit  d'un  vieillard  sa  haine  du  trône,  qui  avait 
animé  de  son  âme  un  parti  d'hommes  jeunes,  enthousiastes, 
éloquents,  amoureux  de  théories  antiques,  et  enivrés  d'un 
idéal  dont  ses  lèvres  et  son  regard  étaient  la  source  inépui- 
sable pour  eux  L  umour  chistc  et  mvolontiire  que  si  beautt 
et  bOn  gtnie  leur  mspuaient  ttait  le  ceicle  magique  qui  lete- 
n-^it  -lutoui   délie  tint  d'humiies   supdieurs 
bcpaïc^   souvent  pu    bien    de--    dissentiments 
d'opinion   Ils  étaient  enchaînes  d 


con   nvonnement    Piiti 

d  imaginitioiijils  a\  lient 

leui   oracle    dm-,    1  imagination 

dune  femme    Elle  les  entiaina 

les  uns  après  les  autres  dans  la  mort.  Elle 

les  y  suivit.  L'âme  de  la  Gironde  s'exhala 

avec  son  dernier  soupir. 

Madame  Roland  ressemblait  en  ce  mo- 
ment, et  ressemblera  à  jamais  dans  la 
postérité,   à   la   république   prématurée 

et  idéale  qu'elle  avait  conçue;  belle,  éloquente,  mais  les  pieds  dans  le  sang  do  ses 
amis,  et  la  tête  tranchée  par  son  propre  glaive ,  au  milieu  d'un  peuple  qui  ne  la 
reconnaît  pas. 

Son  corps ,  idole  de  tant  de  cœurs,  fut  jeté  dans  les  fossés  de  Clamart. 


Exécution  de  madame  Roland.  —  Pa"G  249. 
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Roland,  en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme,  voulut  mourir.  ViVre  après  elle, 
c'était  vivre  de  sa  mort.  Roland  sortit,  sans  dire  un  mot,  de  la  maison  où  il  avait  trouvé 
l'hospitalité  depuis  six  mois.  Il  marcha  une  partie  de  la  nuit  sans  autre  dessein  que 
celui  de  s'éloigner  du  lieu  où  il  avait  reçu  asile,  afin  d'effacer  sa  trace  et  de  ne  pas 
perdre  ceux  qui  l'avaient  sauvé.  Au  lever  du  jour,  le  ciel  et  la  terre  lui  firent  horreur. 
Il  tira  un  dard  caché  dans  sa  canne,  en  appuya  le  pommeau  contre  le  tronc  d'un  pom- 
mier, au  bord  d'un  grand  chemin,  et  se  perça  le  cœur.  Le  matin,  les  bergers  trou- 
vèrent son  corps  inanimé  étendu  au  bord  du  fossé.  Un  billet,  attaché  à  son  habit  par 
une  épingle,  portait  ces  mots  :  «  Qui  que  tu  sois,  respecte  ces  restes.  Ce  sont  ceux 
d'un  homme  vertueux.  En  apprenant  la  mort  de  ma  femme,  je  n'ai  pas  voulu  rester  un 
jour  de  plus  sur  une  terre  souillée  de  crimes.  »  Amsi  la  conscience  de  son  républica- 
nisme, l'amour  et  la  vertu  se  confondaient  jusque  dans  l'épitaphe  que  Roland  écrivait 
pour  lui-même.  Élevé  trop  haut  par  le  mouvement  d'une  tempête  civique,  soutenu 
au-dessus  de  son  niveau  naturel  par  le  génie  emprunté  d'une  femme,  enivré  de  son 
rôle,  il  prit  la  probité  pour  la  vertu  :  elle  n'en  est  que  la  base.  Cependant,  il  disputa 
avec  un  courage  antique  la  république  à  l'anarchie  et  les  victimes  aux  échafauds.  Il  eut 
pour  récompense  une  mort  qui  semble  une  page  arrachée  aux  grands  suicides  de  l'an- 
tiquité. Il  mourut  en  Caton  et  en  Scnèque  à  la  fois  :  comme  Gaton,  pour  la  liberté  de 
sa  patrie;  comme  Senèque,  pour  l'amour  d'une  femme.  Il  y  a  une  larme  du  cœur  sur 
le  poignard  républicain  dont  il  se  perça.  Cet  amour,  mêlé  à  ce  patriotisme,  donne  au 
trépas  de  Roland  quelque  chose  de  romain  et  de  pathétique  tout  à  la  fois.  Si  la  mort 
est  le  plus  grand  acte  de  la  vie,  cet  homme,  ordinaire  au  commencement,  devint  hé- 
roïque à  la  fin.  Roland  ne  vécut  pas  en  vain  pour  la  liberté  et  pour  la  gloire,  puisqu'il 
devait  arriver  à  une  mort  digne  de  l'antiquité. 


LIVRE   CINQUANTE-DEUXIÈME. 

Les  commissaires  da  la  Convention,  Yaabeau  et  Tallien,  à  Bordeaux.  —  Les  Girondins  fugitifs  Buzot. 
Barbaroux,  Pétion,  Loiivet,  Valady,  Salles,  Guadet,  au  Bec-d'Arabès.  —  Ils  cherchent  une  retraite  k 
Saint-Étnilion. —  Madame  Bouquey  les  re(;oit.  —  Us  se  séparent. —  Valady  prend  la  route  des  Pyrénées. 
—  Louvet  retourne  à  Paris.  —  Grangeneuve  et  Biroteuu  exécutés  k  Bordeaux. —  Guadet  et  Salles  décou- 
verts sont  conduits  à  Bordeaux  et  exécutés.  —  Barbaroux  se  tire  un  coup  de  pistolet.  —  Il  est  ramené 
tout  saniîlant  k  Bordeaux  et  porté  k  l'échafaud.  —  Les  cadavres  de  Buzot  et  de  Pétion  retrouvés  dans  un 
champ.  —  Barnave,  Duport,  Bailly.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  morl.  —  Long  supplice  de  Bailly.  — 
Kxécutions  de  madame  du  Barry  et  de  Biron.  —  M.  et  madame  Angrand  d'Alleray.  —  La  Convention 
dépassée  par  la  commune.  —  Notes  posthumes  de  Robespierre.  —  Mesures  philanthropiques.  —  Calen- 
drier républicain.  —  L'évêque  Gobei.  —  Apostasies.  —  Hébert  et  Chaumette.  —  Profanations  du  culte 
catholique.  ^—  Inauguration  du  culte  de  la  Raison. —  Destruction  des  tombeaux  de  Saint-Denis.  —  Exhu- 
mations des  restes  mortels  des  rois. 

I 

Que  faisaient  cependant,  au  moment  où  Roland  et  sa  femme  mouraient  ainsi,  leurs 
amis  les  plus  chers  :  Buzot,  Barbaroux,  Pétion,  Louvet,  Valady,  Guadet,  Salles,  que 
nous  avons  laissés  débarquant  eu  fugitifs  dans  la  Gironde? 
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Les  commissaires  de  la  Montagne,  Ysabeau  et  Tallien,  les  avaient  devancés  à  Bor- 
deaux. Ces  représentants,  maniant  avec  énergie  le  jacobinisme  et  déployant  la  terreur, 
avaient  étouffé  en  peu  de  jours  le  fédéralisme,  soulevé  les  faubourgs  de  Bordeaux 
contre  la  ville,  incarcéré  les  négociants,  donné  le  pouvoir  au  peuple,  inauguré  la  guil- 
lotine, recruté  les  clubs  et  tourné  contre  les  Girondins  leur  propre  patrie.  La  soumis- 
sion de  Lyon,  l'extermination  de  Toulon,  le  supplice  de  Vergniaud  et  de  ses  amis, 
avaient  consterné  et  en  apparence  converti  la  Gironde  à  l'unité  de  la  république.  Nulle 
part  on  n'affectait  un  patriotisme  plus  ombrageux.  Nulle  part  on  ne  redoutait  davan- 
tage un  soupçon  de  complicité  avec  les  représentants  proscrits  ;  car  nulle  part  on 
n'avait  davantage  le  danger  d'être  soupçonné.  La  terreur  était  plus  vigilante  à  Bordeaux 
qu'ailleurs.  Chaque  hameau  de  la  Gironde  avait  son  comité  de  salut  public,  son  armée 
révolutionnaire,  ses  délateurs  et  ses  bourreaux. 

II 

Arrivé  au  Bec-d'Ambès,  Guadet  avait  laissé  ses  collègues  cachés  dans  la  maison  de 
son  beau-père.  Cet  asile  était  précaire.  Guadet  était  allé  leur  en  préparer  un  plus  sûr 
dans  la  petite  ville  de  Saint-Émilion,  son  pays  natal.  Mais  à  Saint-Émilion  même,  il 
n'avait  trouvé  de  retraite  assurée  que  pour  deux.  Ils  étaient  sept.  Le  messager  qui  lui 
apporta  cette  triste  nouvelle  au  Bec-d'Ambès  trouva  les  fugitifs  dC'jk  cernés  par  des 
bataillons  envoyés  de  Bordeaux,  barricadés  dans  leur  demeure  et  armés  de  quelques 
paires  de  pistolets  et  d'un  tromblon,  armes  sufflsantes  pour  se  venger,  non  pour  se 
défendre.  La  nuit  couvrit  leur  évasion.  Ils  marchèrent  vers  Saint-Émilion,  non  comme 
au  salut,  mais  comme  à  une  autre  perte.  Les  satelUtes  de  Tallien,  qui  forcèrent  leur 
maison  au  Bec-d'Ambès,  quelques  moments  après  leur  évasion,  écrivirent  à  la  Con- 
vention qu'ils  avaient  trouvé  leurs  lits  encore  chauds. 

Le  père  de  Guadet,  vieillard  de  soixante-douze  ans,  leur  ouvrit  généreusement  sa 
demeure.  Les  amis  de  son  fils  lui  semblaient  d'autres  fils,  pour  lesquels  il  aurait  rougi 
d'épargner  un  reste  de  jours.  A  peine  étaient-ils  abrités  depuis  quelques  heures  dans 
cette  maison  suspecte,  qu'on  annonça  l'approche  de  cinquante  cavaliers  qui  avaient 
suivi  leurs  traces  à  travers  la  campagne.  Tallien  accourait  lui-même  avec  les  hmiers 
les  plus  exercés  de  la  police  de  Bordeaux.  Les  députés  girondins  eurent  le  temps  de  se 
disperser.  Tallien  plaça  le  père  de  Guadet  sous  la  surveillance  de  deux  hommes  armés 
chargés  d'épier  ses  pas,  ses  paroles,  ses  regards.  Il  confisqua  les  biens  du  fils,  il  orga- 
nisa un  club  de  terroristes  dans  la  ville  même  où  les  Girondins  s'étaien^abrités  contre 
la  terreur. 

Une  femme  seule  se  dévoua  pour  les  sauver.  C'était  une  belle-sœur  de  Guadet, 
Madame  Bouquey. 

Informée  du  péril  de  son  beau-frère  et  de  ses  amis,  elle  était  accourue  de  Paris,  où 
elle  vivait  sans  alarmes,  pour  recueillir  des  hommes  la  plupart  inconnus,  quelques-uns 
bien  chers.  La  pitié,  celte  faiblesse  de  la  femme,  devient  force  dans  les  grandes  circon- 
stances, et  console  les  révolutions  par  l'héroïsme  du  dévouement.  Guadet,  Barharoux, 
Buzot,  Petion,  Valady,  Lou\etj  Salles,  entrèrent  secrètement,  la  nuit,  dans  l'étroit 
souterrain  que  madame  Bouquey  avait  préparé  pour  eux.  Le  sein  de  la  terre  était  seul 
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as>ez  profond  et  assez  muet  pour  ensevelir  vivants  les  Girondins.  Ce  refuge  était  une 
catacombe.  Ce  réduit  ouvrait  d'un  côté  sur  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur,  de 
l'autre  sur  une  cave  de  la  maison.  Aucune  recherche  domiciliaire  ne  pouvait  en  décou- 
vrir l'accès.  Une  seule  crainte  préoccupait  la  généreuse  hôtesse  des  Girondins  :  c'était 
celle  d'être  emprisonnée  elle-même.  Que  deviendraient  ses  hôtes  ensevelis  dans  ce 
sépulcre  dont  elle  seule  soulevait  la  pierre?  Elle  craignait  aussi  de  les  trahir  par  l'achat 
des  aliments  nécessaires  à  tant  de  bouches.  La  disette  resserrait  alors  les  marchés.  On 
ne  distribuait  le  pain  qu'à  proportion  du  nombre  des  habitants  dune  maison  et  sur 
les  ordres  de  la  municipalité.  Madame  Bouquey  n'avait  droit  qu'à  une  livre  de  pain 
par  jour.  Elle  s'en  privait  pour  partager  ces  miettes  entre  les  huit  proscrits.  Des 
légumes,  des  fruits  secs,  quelques  volailles,  furtivement  achetés,  composaient  la  noui- 
riture  de  ces  hommes,  qui  dissimulaient  leur  faim.  La  gaieté  cependant,  ce  sel  amer 
de  riiifortune,  régnait  dans  ces  repas  de  Spartiates. 

Quand  les  recherches  se  ralentissaient,  madame  Bouquey  délivrait  ses  amis  du 
souterrain.  Elle  les  faisait  asseoir  à  sa  table,  respirer  l'air,  voir  le  ciel  des  nuits.  Elit; 
leur  avait  procuré  du  papier  et  des  livres.  Barbaroux  écrivait  ses  mémoires,  Buzot  ^;l 
défense.  Louvet  notait  ses  récits  avec  la  plume  légère  dont  il  avait  écrit  ses  romans, 
héi'os  lui-même  de  sa  propre  aventure.  Pétion  aussi  écrivait,  mais  d'une  main  plus 
sévère.  Les  mystères  de  sa  popularité,  si  indignement  conquise  et  si  courageusement 
abdiquée,  se  révélaient  sous  sa  plume.  Ces  confidences  auraient  sans  doute  expliqué 
cet  homme,  petit  dans  la  puissance,  grand  dans  l'adversité. 

Le  12  novembre,  jour  oii  madame  Roland  mourait  à  Paris,  une  rumeur  sourde 
do  la  présence  des  Girondins  chez  madame  Bouquey  se  répandit  à  Saint-Émilion.  Il 
fallut  se  disperser,  par  groupes,  dans  d'autres  asiles.  La  séparation  ressembla  ;i  un 
adieu  suprême.  Nul  ne  savait  oii  il  allait.  Valady  prit  seul  la  route  des  Pyrénées.  La 
mort  l'y  attendait.  Il  marchait  en  aveugle  au-devant  de  son  sort.  Barbaroux,  Pétion  et 
Buzotj  liant  leur  vie  ou  leur  mort  dans  une  indissoluble  amitié,  se  dirigèrent  à  travers 
champs  du  côté  des  landes  de  Bordeaux,  espérant  faire  perdre  leurs  traces  dans  ce 
désert.  Guadet,  Salles  et  Louvet  passèrent  cette  première  journée  dans  une  carrière. 
Un  ami  de  Guadet  devait  venir  les  prendre,  à  l'entrée  de  la  nuit,  pour  les  conduire,  à 
six  lieues  de  hà,  dans  la  maison  d'une  femme  riche  dont  Guadet  avait  plaidé  les  causes 
et  sauvé  jadis  la  fortune.  L'ami  manqua  de  courage  et  ne  vint  pas.  Guadet  et  ses  aun's 
parlirerit  seuls  et  comme  au  hasard.  Le  froid,  la  neige,  la  pFuie,  glaçaient  leiu's 
membres  mal  couverts.  Arrivés  enlin,  ù  quatre  heures  du  matin,  à  la  porte  de  sa 
cliente,  Guad»t  frappe,  se  nomme;  il  est  repoussé.  11  revient  désespéré  près  de  ses 
amis.  11  trouve  Louvet  évanoui  de  faim  et  de  froid  au  pied  d'ini  arbre.  Guadet  re- 
tourne à  la  maison  et  implore  en  vain  d'abord  un  lit,  |inis  du  feu,  puis  un  verre  de 
vin  pour  un  ami  expirant.  L'ingratitude  laisse  gémir  et  moinir  sans  réponse.  Guadet. 
revient  encore.  Ses  soins  et  ceux  de  Salles  réchauirent  Louvet.  Celui-ci  i)rpnd  nue 
i-ésolution  désespérée  qui  le  sauve. 

Poursuivi  par  l'image  de  l'amie  qu'il  a  laissée  à  Paris,  il  se  décide  à  la  revoir  ou  à 
périr.  Il  embrasse  Salles  et  Guadet,  partage  avec  eux  quelques  assignats  qui  lui 
resleut,  et  se  traîne  seul  sur  la  route  de  Paris. 
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III 

Guadct,  Salles,  Pétion,  Barbaroux,  Buzot,  se  retrouvent,  la  nuit  suivante,  à  Saint- 
Emilion,  réunis  de  nouveau,  par  les  soins  de  leur  bienfaitrice,  dans  la  maison  d'up. 
honnête  et  pauvre  artisan.  C'est  là  qu'ils  apprirent  la  fin  tragique  de  Vergniaud  et  de 
leurs  amis.  Ils  supputèrent  stoïquement  combien  il  restait  de  coups  à  frapper  à  la  guil- 
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lotine  pour  que  tous  les  Girondins  eussent  vécu.  Leur  âme  était  à  la  hauteur  de  leur 
cchafaud.  Mais  quand  on  leur  annonça,  quelques  jours  après,  le  supplice  de  ma- 
dame Iloland,  leurs  àmcs  s'attendrirent  et  ils  pleurèrent.  Buzot  tira  son  couteau  pour 
se  frapper.  Il  fut  saisi  d'un  long  accès  de  délire,  pendant  lequel  il  laissa  échapper  des 
cris  qui  révélaient  une  explosion  et  un  déchirement  de  cœur.  Ses  amis  arrachèrent 
l'arme  de  ses  mains,  calmèrent  sa  fièvre  et  lui  firent  jurer  de  supporter  la  vie  pour 
celle  qui  avait  si  dignement  supporté  la  mort.  Buzot  tomba  depuis  ce  jour  dans  une 
mélancolie  et  dans  un  silence  qu'interrompaient  seulement  des  soupirs  et  des  invo- 
cations inarticulées.  Le  contre-coup  de  la  hache  qui  avait  coupé  la  tête  de  madame  Ro- 
land ne  brisa  aucune  âme  autant  que  l'âme  de  Buzot.  La  mort  ne  rompit  pas  tout 
entier,  mais  elle  entr'ouvrit  le  sceau  de  son  cœur. 

Les  cinq  proscrits  respirèrent  encore  quelques  semaines  dans  ce  nouvel  asile.  Les 
oscillations  du  comité  de  salut  public  faisaient  pencher  la  Convention  tantôt  vers  l'in- 
dulgence, tantôt  vers  la  terreur.  A  Bordeaux  on  immolait  toujours  :  Grangcncuvc. 
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Biroteaii,  venaient  de  succomber;  mais  on  recherchait  moins  les  victimes.  Le  fidèle 
Troquart,  l'hôte  des  réfugiés  à  Saint-Émilion,  les  flattait  de  quelque  adoucissement. 
Ce  calme  fut  court.  Des  commissaires  plus  implacables,  envoyés  de  Paris,  ranimèrent 
la  soif  de  vengeance  qui  se  ralentissait  dans  la  Gironde.  La  plupart  de  ces  commissaires 
étaient  de  jeunes  Gordeliers  et  de  jeunes  Jacobins  de  Paris,  encore  imberbes,  que  le 
parti  d'Hébert  lançait  à  Nantes,  à  Troyes,  à  Bordeaux,  pour  les  apprivoiser  au  sang. 

Ils  ravivaient  les  supplices,  envoyaient  à  la  Convention  lesbuUetins  de  laguillotine, 
comparables  aux  bulletins  de  Gollot-d'Herbois  à  Lyon,  de  Fouché  à  Toulon,  de  Mai- 
gnetà  Marseille.  L'arrivée  de  ces  proconsuls  comprima  l'indulgence  dans  les  âmes  et 
enleva  tout  asile  aux  proscrits.  Ils  envoyèrent  de  Bordeaux  à  Saint-Émilion  des  déta- 
chements de  l'armée  révolutionnaire  dirigés  par  un  limier  nommé  Marcou,  qui  avait 
dressé  des  chiens  à  dépister  les  fédéralistes.  La  république  imitait  ainsi  ces  chasses 
d'hommes  que  les  Espagnols  avaient  pratiquées  dans  les  forêts  d'Amérique.  Marcou 
croyait  les  Girondins  enfouis  dans  les  carrières  de  Saint-Éinilioa.  Il  arriva  la  nuit, 
sans  être  attendu,  avec  sa  troupe.  Il  cerna  en  silence  la  maison  du  père^  des  amis  et 
des  proches  de  Guadet;  il  lança  ses  chiens  dans  les  cavernes  comme  à  la  piste  des  ani- 
maux malfaisants.  Il  enfuma  l'entrée  de  quelques  grottes.  Les  chiens  revinrent  sans 
leur  proie.  Cependant  un  autre  limier  de  Tallien,  nommé  Pavereau,  pénétra,  avec  ses 
satellites,  dans  la  demeure  du  père  de  Guadet.  Ces  hommes  avaient  parcouru  en  vain 
la  maison,  et  déjà  ils  redescendaient  les  chaînes  vides,  lorsqu'un  des  gendarmes  restés 
en  arrière  crut  voir  que  le  grenier  à  l'intérieur  était  moins  large  que  les  murs  exté- 
rieurs de  la  maison.  Il  rappela  ses  compagnons.  On  sonda  la  muraille  à  coups  de  crosse 
de  fusil.  On  colla  l'oreille  au  mur.  Le  bruit  de  la  détente  d'un  pistolet  se  fit  entendre. 
C'était  Salles  qui,  se  voyant  découvert,  armait  son  pistolet  pour  se  tuer  ou  pour  se  ven- 
ger. A  ce  bruit,  les  gendarmes  somment  les  proscrits  de  se  rendfe.  Le  mur  s'écroule. 
Guadet  et  Salles  en  sortent  en  rampant.  On  les  entraîne,  on  les  enchaîne,  on  les  con- 
duit en  triomphe  à  Bordeaux.  Ils  étaient  tous  deux  hors  la  loi.  Un  jugement  était 
superflu.  Leur  nom  était  leur  crime  et  leur  arrêt.  Salles,  condamné  à  mourir  le  jour 
même,  demanda  la  faculté  d'écrire  à  sa  femme  et  à  ses  enfants.  Son  unie  s'épancha  en 
adieux  si  touchants  que  l'histoire  les  a  recueilHs. 

«  Quand  tu  recevras  cette  lettre,  écrit  Salles  à  sa  femme,  je  ne  vivrai  que  dans  la 
mémoire  des  hommes  qui  m'aiment.  Quelle  charge  je  te  laisse!  trois  enfants,  et  rien 
pour  les  élever!  Cependant  console-toi  :  je  ne  serai  pas  mort  sans  l'avoir  plainte,  sans 
avoir  espéré  dans  ton  courage,  et  c'est  une  de  mes  consolations  de  penser  que  tu  vou- 
dras bien  vivre  à  cause  de  ton  innocente  famille.  Mon  amie,  je  connais  ta  sensibilité, 
j'aime  à  croire  que  tu  donneras  des  pleurs  amers  à  la  mémoire  de  l'homme  qui  voulait 
te  rendre  heureuse,  qui  faisait  son  principal  plaisir  de  l'éducation  de  ses  deux  fils  et 
de  sa  fille  chérie.  Mais  pourrais-tu  négliger  de  songer  que  ta  seconde  pensée  leur 
appartient  !  Ils  sont  privés  d'un  père,  et  ils  peuvent  du  moins,  par  leurs  innocentes 
caresses,  te  tenir  lieu  de  celles  que  je  ne  pourrai  plus  te  donner.  Charlotte!  j'ai  tout 
fait  i)our  me  conserver.  Je  croyais  me  devoir  à  toi  et  surtout  à  mon  pays  :  il  me  sem- 
blait que  le  peuple  avait  les  yeux  fascinés  sur  les  sentiments  de  ton  malheureux  époux  ; 
qu'il  les  ouvrirait  un  jour  et  pourrait  apprendre  de  moi  combien  ses  intérêts  m'étaient 
chers.  Je  croyais  devoir  vivre  aussi  pour  recueillir  sur  le  compte  de  mes  amis  tous  les 
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monuments  que  je  crois  utiles  à  leur  mémoire.  Enfin  je  devais  vivre  pour  toi,  pour  ma 
famille,  pour  mes  enfants.  Le  ciel  en  dispose  autrement.  Je  meurs  tranquille.  J'avais 
promis  dans  ma  déclaration,  lors  des  événements  du  31  mai,  que  je  saurais  mourir 
au  pied  de  l'échafaud  :  je  crois  pouvoir  affirmer  que  je  tiendrai  ma  promesse.  Mon 
amie,  ne  me  plains  pas.  La  mort,  à  ce  qu'il  me  semble,  n'aura  pas  pour  moi  des 
angoisses  bien  douloureuses.  J'en  ai  déjà  fait  l'essai.  J'ai  été  pendant  une  année 
entière  dans  des  travaux  de  toute  espèce,  je  n'en  ai  pas  murmuré.  Au  moment  où  l'on 
m'a  saisi,  j'ai  deux  fois  présenté  sur  mon  front  un  pistolet  qui  a  trompé  mon  attente. 
Je  ne  voulais  pas  être  livré  vivant.  Toutefois  j'ai  cet  avantage  d'avoir  bu  d'avance  tout 
ce  que  le  calice  a  d'amer,  et  il  me  semble  que  ce  moment  n'est  pas  si  pénible.  Char- 
lotte, renferme  tes  douleurs  et  n'inspire  à  nos  enfants  que  des  vertus  modestes.  Il  est 
si  difficile  de  faire  le  bien  de  son  pays!  Brutus  en  poignardant  un  tyran,  Gaton  en  se 
perçant  le  sein  pour  y  échapper,  n'ont  pas  empêché  Rome  d'être  opprimée.  Je  crois 
m'être  dévoué  pour  le  peuple.  Si  pour  récompense  je  reçois  la  mort,  j'ai  la  conscience 
de  mes  bonnes  intentions.  Il  est  doux  de  penser  que  j'emporte  au  tombeau  ma  propre 
estime,  et  que  peut-être  un  jour  l'estime  publique  me  sera  rendue.  Mon  amie!  je  te 
laisse  dans  la  misère,  quelle  douleur  pour  moi!  Et  quand  on  te  laisserait  tout  ce  que 
je  possédais,  tu  n'aurais  pas  même  du  pain  ;  car  tu  sais,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  que  je 
n'avais  rien.  Cependant,  Charlotte,  que  cette  considération  ne  te  jette  pas  dans  le  dés- 
espoir. Travaille,  mon  amie,  tu  le  peux.  Apprends  à  tes  enfants  à  travailler  lorsqu'ils 
seront  en  âge.  0  ma  chère!  si  tu  pouvais  de  cette  manière  éviter  d'avoir  recours  aux 
étrangers!  Sois,  s'il  se  peut,  aussi  fîère  que  moi.  Espère  encore,  espère  en  Celui  qui 
peut  tout  :  il  est  ma  consolation  au  dernier  moment.  Le  genre  humain  a  depuis  long- 
temps reconnu  son  existence,  et  j'ai  trop  besoin  de  penser  qu'il  faut  bien  que  l'ordre 
existe  quelque  part,  pour  ne  pas  croire  à  l'immortalité  de  mon  âme.  Il  est  grand,  juste 
et  bon,  ce  Dieu  au  tribunal  duquel  je  vais  comparaître.  Je  lui  porte  un  cœur,  sinon 
exempt  de  faiblesse,  au  moins  exempt  de  crime  et  pur  d'intentions;  et  comme  dit  si 
bien  Rousseau  :  «  Qui  s'endort  dans  le  sein  d'un  père  n'est  pas  en  souci  du  réveil.  » 
i(  Baise  mes  enfants,  aime-les,  élève-les,  console-toi,  console  ma  mère,  ma  fa- 
mille! Adieu!  adieu  pour  toujours!  Ton  ami, 

«  Salles.  » 

IV 

«  Et  toi,  qui  es-tu?  demanda-t-on  à  Guadet.  —  Je  suis  Guadet. ..  Bourreau, 
répondit  l'Eschine  de  la  Gironde,  faites  votre  office.  Allez'  ma  tête  à  la  main,  demander 
votre  salaire  aux  tyrans  de  ma  patrie.  Ils  ne  la  virent  jamais  sans  pâlir;  en  la  voyant, 
ils  pâliront  encore!  »  En  allant  à  la  mort,  Guadet  dit  au  peuple  :  «  Regardez-moi  bien, 
voilà  le  dernier  de  vos  représentants.  »  Sur  l'échafaud,  Guadet  voulut  parler,  les  tam- 
bours étouffèrent  sa  voix.  «  Peuple!  s'écria-t-il  indigné,  voilà  l'éloquence  des  tyrans  : 
ils  étouffent  les  accents  de  l'homme  libre  pour  que  le  silence  couvre  leurs  forfaits  !  » 

Barbaroux,  Pétion  et  Buzot  apprirent  à  Saint-Émilion  l'arrestation  et  la  mort  de 
leurs  collègues.  Le  sol,  partout  miné  autour  d'eux,  ne  pouvait  tarder  à  les  engloutir. 
Ils  sortirent  la  nuit  de  leur  refuge,  n'emportant,  pour  toute  provision,  qu'un  pain  creux 
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dans  Ipqiiel  la  prùvoyance  de  leur  hôte  avait  eufenno  un  morceau  de  viande  froide;  ils 
avaient  de  plus  cjueiqnes  poignées  de  pois  \erts  dans  les  poches  de  leurs  habits.  Ils 
marchèrent  au  hasard  une  partie  de  la  nuit.  La  longue  immobilité  de  leurs  membres, 
dans  les  refuges  où  ils  languissaient  dcjiuis  huit  mois,  avait  énervé  leurs  forces,  sur- 
tout celles  de  Barbaroux.  La  masse  de  sa  stature  et  une  obésité  précoce  le  rendaient 
inhabile  ù  la  marche. 

Au  lever  du  jour,  les  trois  amis  se  trouvèrent  non  loin  de  Castillon,  village  dont  ils 
ignoraient  le  site  et  le  nom.  C'était  le  jour  de  la  fête  du  hameau.  Le  fifre  et  le  tambour, 
parcourant  les  sentiers,  convoquaient,  avant  l'aurore,  les  habitants  aux  banquets  et 
aux  danses.  Des  volontaires,  le  fusil  sur  l'épaule,  passaient  en  chantant  sur  la  route. 
Les  fugitifs,  l'esprit  absorbé  par  leur  situation,  troublés  par  l'insomnie  et  par  la  fièvre, 
crurent  qu'on  battait  le  rappel  et  qu'on  se  répandait  dans  les  champs  pour  les  atteindre. 
Ils  s'arrêtèrent,  se  groupèrent  à  l'abri  d'une  haie,  et  parurent  délibérer  un  moment. 
Des  bergers  qui  les  observaient  de  loin  virent  tout  h  coup  briller  l'amorce  et  enten- 
dirent la  détonation  d'un  coup  de  feu.  Un  des  trois  hommes  suspects  tomba  la  face 
contre  terre,  les  deux  autres  s'enfuirent  à  toutes  jambes  et  disparurent  dans  la  lisière 
d'un  bois.  Les  volontaires  accoururent  au  bruit.  Ils  trouvèrent  un  jeune  homme  d'une 
taille  élevée,  d'un  front  noble,  d'un  regard  non  encore  éteint,  gisant  dans  son  sang.  Ii 
s'était  fracassé  la  mâchoire  d'un  coup  de  pistolet.  Sa  langue  coupée  lui  interdisait  tout 
autre  langage  que  celui  des  signes.  On  le  transporta  à  Castillon.  Son  linge  était  mar- 
qué d'un  R  et  d'un  B.  On  lui  demanda  s'il  était  Buzot,  il  hocha  la  tète  ;  s'il  était  Bar. 
baroux,  il  baissa  affirmativement  le  front.  Conduit  à  Bordeaux  sur  une  charrette  et  ar- 
rosant les  pavés  de  son  sang,  il  fut  reconnu  à  la  beauté  de  ses  formes,  et  le  couteau  de 
la  giiilldliue  acheva  de  séparer  sa  tète  de  son  corps. 


Nul  ne  sait  ce  que  les  forêts  et  les  ténèbres  cachèrent,  pendant  plusieurs  jours  et 
pendant  plusieurs  nuits,  du  sort  de  Pétion  et  de  Buzot.  Le  suicide  de  leur  jeune  com- 
pagnon fut-il  à  leurs  yeux  une  faiblesse  ou  un  exemple?  Se  tirèrent-ils  chacun  un 
coup  de  pistolet,  à  l'approche  de  quelque  animal  sauvage  qu'ils  prirent  pour  un  biaiit 
de  pas  des  hommes  qui  les  poursuivaient?  S'ouvrirent-ils  les  veines  au  pied  de  quel- 
que arbre  ?  Moururent-ils  de  faim,  de  lassitude  ou  de  froid  ?  L'un  d'eux  survécul-il  à 
lautre  ?  Et  lequel  resta  le  dernier,  et  expira  sur  le  cadavre  de  son  compagnon?  Enfin 
moururent-ils  dans  un  nocturne  et  lugubre  combat  contre  les  animaux  carnassiers  qui 
les  suivaient  connue  des  proJes  prochaines?  Le  mystère,  ce. plus  terrible  des  récits, 
couvre  les  derniers  moments  de  Buzot  et  de  Pétion.  Seulement  des  sarcleurs  trou- 
vèrent qui  hjues  jours  après  la  mort  de  Barbaroux,  çà  et  là,  dans  un  champ  de  blé,  au 
bord  d'un  bois,  des  chapeaux  lacérés,  des  souliers  et  quelques  lambeaux  de  vête- 
ments qui  recouvraient  di'ux  monceaux  d'ossements  humains  dépecés  par  les  loups. 
Ces  habits,  ces  souliers,  ces  ossements,  c'étaient  Pétion  et  Buzot  ! 

La  terre  de  la  république  n'avait  pas  même  de  sépulture  pour  les  hommes  qui 
l'avaient  fondée.  Toute  la  Gironde  avait  disparu  avec  ces  deux  derniers  tribuns.  Ils 
laissaient  h  deviner  au  temps  l'énigme  de  la  popularité.  L'un,  qu'on  avait  appelé  le 
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Roi  Pétion,  et  l'autre,  qu'on  appelait  encore  par  dérision  le  Roi  Buzot,  étaient  venus 
chercher  de  Pari?  et  de  Caen  leur  destinée  dans  un  sillon  des  champs  de  la  Gironde, 
La  terre  du  fédéralisme  dévorait  elle-même  ces  hommes,  ces  coupables  d'un  rêve 
contre  l'unité  de  la  patrie!  Est-il  besoin  d'un  autre  jugement?  Juse-t-on  des  osse- 
ments décharnés  et  disloqués  parles  bêtes  féroces  sur  un  champ  de  mort? Non;  ou 
les  plaint,  on  les  ensevelit,  et  on  passe. 


VI 

La  Révolution,  dans  ces  derniers  mois  de  1793  et  dans  les  premiers  mois  de  V 
semblait  revenir  sur  ses  pas,  comme  un  vainqueur  après  la  victoire,  pour  frapper, 
à  un,  les  hommes  qui  avaient  tenté  de  la  modérer  ou  de  l'ar-  ^  <ik 
rêter,  en  commençant  par  ceux  qui  étaient  le  plus  rappro-  ^ 
chés  d'elle  et  en  finissant  par  ceux  qui  en  étaient  le  plus  cloi-  ^*^^7 
t;nés  :  les  Girondins  d'abord  et  leurs  partisans,  les  constitu- 
tionnels  ensuite,  les  royalistes  purs  les  derniers. 

Les  grands  noms  de  l'Assemblée  constituante 
semblaient    être    des    protestations 
vivantes  contre    les    théories  de   la  '.„£, 

république.  La  royauté  constitution- 
nelle, que  les  monarchistes  avaient 
défendue,  accusait  la  tyrannie 
du  comité  de  salut  public.  La     -, 
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liberté  légale,  qu'ils  avaient  montrée  en  perspeclivc,  conti-astuit  avec  la  dictature  de  la 
Montagne.  On  ne  pouvait  laisser  vivre  ces  témoins  et  ces  accusateurs,  même  muets. 
Mirabeau  n'était  plus.  Le  Panthéon  l'avait  dérobé  à  Féchafaud.  La  Fayette  expiait  dans 
les  souterrains  d'Olmutz  le  crime  de  sa  modération.  Clermont-Tonnerre  était  mort, 
égorgé  le  10  août.  Cazalès,  Maury,  étaient  en  exil.  Les  Lameth  erraient  à  l'étranger. 
Sieyès  se  taisait  ou  affectait  de  dormir,  au  pied  de  la  Montagne.  Le  côté  droit  gémis- 
sait dans  les  prisons.  Barnave,  Duport,  Bailly,  les  constritutiounels,  vivaient  encore 
On  pensa  à  eux.  Un  souvenir  des  Jacobins,  c'était  la  mort.  Malheur  au  nom  qui  était 
prononcé  trop  haut!  Celui  de  Barnave  retentissait  encore  dans  la  mémoire  des  réfor- 
mateurs de  la  monarchie. 

VII 

Depuis  le  10  août,  Barnave,  inutile  désormais  aux  conseils  secrets  de  la  reine, 
s'était  retiré  à  Grenoble,  sa  ville  natale.  On  l'y  reçut  en  homme  qui  avait  illustré  sa 
patrie  par  l'éclat  de  son  talent  et  par  la  probité  de  sa  vie.  On  lui  reprocha  peu  de  se 
retirer  à  l'écart  d'un  mouvement  républicain  qui  dépassait  ses  opinions.  On  le  consi- 
déra comme  un  de  ces  instruments  que  les  peuples  jettent  de  côté,  quand  ils  ont  fait 
sur  œuvre,  mais  qu'ils  ne  brisent  pas.  Barnave,  sans  applaudir  à  la  république,  mais 
sans  protester  contre  elle,  se  borna  à  remplir  ses  devoirs  de  citoyen.  Il  se  refusa  à 
l'émigration,  dont  le  chemin  était  ouvert  à  quelques  pas  de  la  maison  de  son  père.  Il 
continua  à  jouir  de  cette  popularité  d'estime  qui  survit  quelque  temps  aux  situations 
perdue?.  Il  avait  été  impliqué,  à  Paris,  dans  les  soupçons  qu'on  faisait  courir, 
en  1791,  sur  un  prétendu  comité  autrichien.  Fauchet  l'avait  fait  comprendre,  ainsi  que 
les  Lameth,  Duport  et  Montmorin,  dans  un  acte  d'accusation  qui  renvoyait  ces  con- 
seillers secrets  de  Louis  XVI  devant  la  haute  cour  nationale  d'Orléfins. 

Barnave  apprit  son  crime  par  son  acte  d'accusation.  Il  fut  arrêté  pendant  la  nuit, 
dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint-Robert,  aux  environs  de  Grenoble.  Conduit 
dans  la  prison  de  celte  ville,  sa  mère  parvint  à  le  voir,  sous  le  déguisement  d'une  ser- 
vante. Du  fond  do  sa  prison,  Barnave  suivit  du  regard  les  phases  de  la  Révolution,  les 
infortunes  du  roi.  Il  ne  regrettait  de  sa  liberté  que  sa  voix  pour  défendre,  devant  la 
Convention,  la  tète  de  ce  prince. 

La  république  ne  s'arrêtait  pas  pour  écouter  ces  repentirs.  Barnave  languit  dix  mois 
au  fort  Barreaux,  dans  un  site  alpestre  et  glacé  des  montagnes  qui  bornent  la  France 
et  la  Savoie.  La  frontière  était  sous  ses  yeux.  Ses  fenêtres  n'étaient  pas  grillées.  La 
surveillance  s'endormait.  Il  pouvait  fuir  :  il  ne  le  voulut  pas.  «Obscur,  je  m'abriterais, 
disait-il  ;  célèbre  et  responsable  dans  les  grands  actes  de  la  Révolution,  je  dois  rester 
pour  répondre  de  mes  opinions  par  ma  tôle  et  de  mon  honneur  par  mon  sang.  » 

VIII 

Il  employa  ces  longues  incertitudes  de  sa  destinée  à  étendre  ses  idées  et  à  com- 
pléter ses  études  politiques.  Il  approfondissait  l'esprit  des  révolutions  humaines,  au 
bruit  des  révolutions  de  son  pays.  Il  écrivait  des  méditations  sociales  et  historiques 
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qui  ont  survécu.  On  y  retrouve  plus  de  sagesse  que  de  génie.  Barnave  y  semble  le 
représentant  exact  de  ce  bon  sens  général  d'une  nation  qni  signale  bien  les  abîmes, 
mais  qui  ne  devance  personne,  et  qui  n'illumine  aucune  route  nouvelle  à  l'esprit  hu- 
main. Le  talent  même  est  froid  et  pâle,  comme  l'expression  des  vérités  un  peu  banales. 
L'inspiration  n'y  fait  palpiter  aucune  fibre.  On  admire  l'honnêteté  de  l'esprit  :  on  ne 
sent  pas  sa  grandeur.  On  s'étonne  de  ce  qu'une  telle  voix  ait  pu  balancer  une  heure  la 
voix  virile  de  Mirabeau.  On  n'explique  cette  prétendue  rivalité,  entre  ces  deux  ora- 
teurs, que  par  cette  erreur  d'optique  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples  qui  nivelle 
à  l'œil  du  moment  des  hommes  sans  niveau  possible  aux  yeux  de  l'avenir. 

Barnave  ne  méritait  ni  la  gloire  ni  l'outrage  de  cette  comparaison.  Intelligence 
limitée,  parole  facile,  il  était  de  ces  hommes  de  barreau  pour  qui  l'éloquence  est  un 
art  de  l'esprit  et  non  une  explosion  de  l'âme.  Son  véritable  honneur  fut  d'avoir  été 
digne  d'être  écrasé  par  Mirabeau.  Le  désir  de  surpasser  en  popularité  celui  qu'il  était 
si  loin  d'égaler  en  génie  lui  arracha,  pendant  quelques  mois,  des  complaisances  de 
paroles  fatales  à  la  monarchie  et  à  sa  propre  gloire.  Honnête  homme,  il  racheta  par  la 
pureté  de  sa  vie  publique^,  et  par  un  généreux  retour  à  son  roi  malheureux,  les  applau- 
dissements mal  conquis  de  la  multitude.  Il  abdiqua  sa  popularité  dès  qu'on  la  mit  au 
prix  du  crime. 

IX 

Barnave  arrivé  à  Paris,  le  comité  de  salut  public  fut  embarrassé  de  lui.  Danton,  de 
retour  d'Arcis-sur-Aube,  chercha  à  le  sauver.  Il  le  promit  à  la  mère  de  Barnave  et  à 
sa  sœur.  Elles  avaient  suivi  leur  fils  et  leur  frère,  comme  deux  suppliantes  attachées 
aux  roues  de  la  voiture  qui  le  conduisait  à  Paris.  Danton  n'osa  pas  tenir  ce  qu'il  avait 
promis.  La  seule  grâce  qu'obtint  Barnave  fut  d'embrasser  sa  mière  et  sa  sœur  une  der- 
nière fois.  Il  se  défendit,  avec  une  grande  présence  d'idées  et  une  éloquence  de  discus- 
sion remarquable,  devant  le  tribunal.  Mais  là  où  la  voix  de  Vergniaud  avait  tari,  que 
pouvait  la  froide  argumentation  de  Barnave?  Il  rentra  conda_Tiné  dans  son  cachot.  Le 
courageux  Baillot,  son  coUègue  à  l'Assemblée  constituante ,  vint  y  consoler  ses  der- 
nières heures.  Barnave,  qu'il  trouva  abattu,  se  plaignit  à  Baillot  d'être  privé  de  nour- 
riture par  le  calcul  de  ses  bourreaux.  On  voulait,  disait-il,  déshonorer  sa  mort  en 
attribuant  à  son  âme  les  faiblesses  de  son  corps  énervé  par  la  faim.  Ce  calcul  n'était 
pas  vraisemblable.  Peu  importait  au  peuple  comment  mouraient  les  victimes. 

Duport-Dutertre,  ancien  ministre  de  la  justice,  fut  associé  à  Barnave  dans  le  juge- 
ment et  dans  le  supplice.  Après  l'arrêt,  Duport  se  contenta  de  dire  avec  dédain  à  ses 
juges  :  «  En  révolution,  le  peuple  tue  les  hommes,  la  postérité  les  juge.  »  Duport  montra 
sur  la  charrette  plus  de  fermeté  que  son  compagnon.  On  le  vit  plusieurs  fois  se  pencher 
vers  lui  et  relever  son  courage.  L'altitude  de  Barnave  révélait  un  corps  malade,  une 
âme  plus  faite  pour  la  tribune  que  pour  l'échafaud.  Son  grand  nom,  courant  de  bouche 
en  bouche,  faisait  taire  la  foule.  Le  peuple  semblait  réfléchir  lui-môme  à  ces  retours 
monstrueux  de  popularité.  Il  n'insulta  pas  l'orateur.  Il  le  laissa  mourir. 
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Bailly  restait.  Il  semble  que  le  peuple  voulût  se  venger  par  ses  outrages  de  l'estime 
dont  il  avait  naguère  environné  ce  maire  de  Paris.  Les  peuples  ont  de  ces  vengeances. 
Il  est  presque  aussi  dangereux  de  trop  leur  plaire  que  de  les  offenser,  ils  punissent 
leurs  idoles  de  les  avoir  séduits. 

Bailly,  homme  de  bien,  philosophe  savant,  astronome  illustre,  passionné  pour  la 
liberté  parce  que  la  liberté  était  une  vérité  de  plus  conquise  à  la  terre,  nourrissait  dans 
son  âme  la  religion  du  genre  humain.  Son  culte,  éclairé  par  une  raison  mûre,  s'élevait 
jusqu'à  la  foi,  mais  non  jusqu'au  fanatisme.  Il  voulait  que  les  idées  et  les  révolutions 
mêmes  marchassent  comme  les  astres  dans  l'espace,  avec  la  puissance,  la  majesté  et 
la  régularité  d'un  plan  divin.  Il  croyait  que  les  peuples  devaient  être  conduits,  en 
ordre,  vers  leurs  progrès  rationnels,  par  la  main  de  leurs  meilleurs  citoyens,  et  non 
parles  convulsives  séditions  de  la  multitude.  Il  repoussait  la  monarchie  absolue  comme 
un  mensonge  social,  mais  il  voulait  l'affaiblir  sans  la  briser,  et  dégager  lentement  la 
nation  de  ses  chaînes,  de  peur  que  le  peuple  mal  préparé  ne  s'ensevelît  sous  le  trône  et 
ne  revînt  par  l'anarchie  à  la  vieille  servitude. 

Président  de  l'Assemblée  nationale,  ayant  prêté  le  premier  le  serment  du  Jeu  de 
paume,  toute  sa  conduite  depuis  avait  été  conforme  à  ces  deux  pensées  :  enlever  le 
l)ouvoir  despotique  à  la  cour,  et  restituer  une  part  de  pouvoir  au  roi  pour  conserver  la 
gradation  dans  la  conquête  et  l'ordre  dans  le  mouvement.  C'était  un  La  Fayette  civil  : 
un  de  ces  hommes  que  les  idées  nouvelles  jettent  en  avant  et  couronnent  d'estime  et 
d'hoimeurs,  pour  s'accréditer  sous  leur  nom.  Le  nom  de  Eailiy  était  une  inscription 
sur  le  frontispice  de  la  Révolution.  Si  Bailly  n'était  pas  au  niveau  de  cette  destinée  par 
son  génie,  il  y  était  par  son  caractère.  Son  administration  avait  été  une  série  de 
triomphes  du  peuple  sur  la  cour.  Quand  les  agitations  sanglantes  commencèrent  à 
souiller  les  victoires  du  peuple,  Bailly  parla  eu  sage  et  agit  en  magistrat.  Un  seul  jour 
jierdit  la  popularité  de  cette  belle  vie.  Ce  fut  le  jour  où  les  Girondins,  unis  aux  Jaco- 
bins, fomentèrent  l'insurrection  du  Champ  de  Mars.  Bailly,  d'accord  avec  La  Fayette, 
déploy;i  le  drajieau  rouge,  marcha  à  la  tète  de  la  bourgeoisie  armée  contre  la  sédition, 
et  foudroya  l'émeute  autour  de  l'autel  de  la  patrie.  Une  fois  ce  sang  versé,  Bailly  en 
sentit  l'amertume.  Il  devint  l'exécration  des  Jacobins.  Son  nom  signifla  dans  leur 
bouche  l'assassinat  du  peuple.  Il  ne  put  plus  gouverner  la  ville  où  le  sang  versé  criait 
contre  lui.  Il  abdiqua  entre  les  mains  de  Pétion,  et  se  relira,  deux  ans,  dans  la  soli- 
tude, aux  environs  de  Nantes. 

La  lassitude  du  repos,  ce  supplice  des  hommes  longtemps  mêlés  aux  affaires,  le 
saisit  bientôt.  11  voulut  se  rapprocher  de  Paris,  pour  écouter  de  plus  près  les  mouve- 
ments de  la  république.  Reconnu  par  le  peuple,  il  fut  arraché  avoo  peine  à  la  fureur 
d'un  rassemblement,  jeté  h  la  Conciergerie  et  envoyé  au  tribunal  révolutionnaire.  Son 
nom  le  condamnait;  Il  marcha  à  la  mort  à  travers  les  flots  de  la  multitude.  Son  sup- 
plice ne  fut  qu'un  long  assassinat.  La  tête  nue,  les  cheveux  coupés,  les  mains  liées 
derrière  le  dos  par  une  énorme  corde,  le  buste  seulement  revêtu  d'une  chemise,  sous 
un  ciel  de  glace,  il  traversa  lentement  les  quartiers  de  la  capitale.  La  lie  et  l'écume  de 
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Paris,  qu'il  avait  longtemps  contenue  comme  magistrat,  semblait  se  soulever  et  se  pré- 
cipiter en  torrent  autour  des  roues.  Les  bourreaux  eux-mêmes,  indignés  de  cette  féro- 
cité, reprochaient  au  peuple  ses  outrages.  La  populace  n'en  était  que  plus  implacalile. 
La  horde  a\ait  exigé  que  la  guillotine,  ordinairement  placée  sur  la  place  de  la  Cmi- 
■- — -^'x  corde,  fût  transportée  ce  jour-là  au  Champ  de  Mars, 
-^  pour  que  le  sang  lavât  le  sang  sur  le  sol  où  il  avait  ét(; 
-J  répandu.  Des  hommes  qui  se  disaient  parents,  amis  on 
vengeurs  des  victimes  du  Champ  de  Mars,  portaient  un 
drapeau  rouge  en  dérision,  à  côté  de  la  char- 
rette, au  bout  d'une  perche.  Ils  le  trempaient 
de  temps  en  temps  dans  la  fange 
du   ruisseau,   et  en  fouettaient  à 


iinK  i    ii|i-  Il    SI     - 
de  Bdilh.  D  dulies  lui 
trach, lient  ali  hcuie  bes  li   il 
lacères,  souilks  de  boue  et  de 
sang,  ne  présentaient  plus  de  fou 
ludine.  Des  rires  et  des  applaudissements 
encourageaient  ces  horreurs.  La  marche, 
entrecoupée  de  stations,  comme  celle  d'un 
Calvaire,  dura  trois  heures.  =, ,.'.l.  de  ri".    -  v_  ':  [. 

Arrivés  au  lieu  du  supplice ,  ces 
hommes  raffines  de  rage  font  descendre  Bailly  de  la  charrette ,  et  le  forcent  à 
faire  à  pied  le  tour  du  Champ  de  Mars  :  ils  lui  ordonnent  de  lécher  de  sa  langue 
le  sol  où  le  sang  du  peuple  avait  coulé.  Cette  ex[iiation  ne  les  assouvit  pas  eiicùrc. 
La  guillotine  avait  été  élevée  dans  l'enceinte  même  du  Champ  de  Mars.  Le  ter- 
rain de  la  fédération  paraît  |au  peuple  trop  sacré  pour  le  souiller  d'un  supplice.  On 
commande  aux  bourreaux  de  démolir  pièce  h  pièce  l'échafaud,  et  de  le  reconstrnire 
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près  du  bord  de  la  Seine,  sur  un  tas  d'immondices  accumulées  par  la  voirie  de 
Paris.  Les  exécuteurs  sont  contraints  d'obéir.  La  machine  est  démontée.  Comme 
pour  parodier  le  supplice  du  Christ  portant  sa  croix ,  des  monstres  chargent  sur  les 
épaules  du  vieillard  les  lourds  madriers  qui  supportent  le  plancher  de  la  guillotine. 
Leurs  coups  obligent  le  condamné  à  se  traîner  sous  ce  poids.  Il  y  succombe,  et  reste 
évanoui  sous  son  fardeau.  Il  revient  à  lui,  il  se  relève;  des  éclats  de  rire  le  raillent  de 
sa  vieillesse  et  de  sa  faiblesse.  On  le  fait  assister,  pendant  une  heure,  à  la  lente  recon- 
struction de  son  échafaud. 

Une  pluie  mêlée  de  neige  inondait  sa  tête  et  glaçait  ses  membres.  Son  corps  gre- 
lottait. Son  âme  était  ferme.  Son  visage  grave  et  doux  gardait  sa  sérénité.  Sa  raison 
impassible  passait  par-dessus  cette  populace,  pour  voir  l'humanité  au  delà.  Il  goûtait 
le  martyre,  et  ne  le  trouvait  pas  plus  forUque  l'espérance  pour  laquelle  il  le  subissait. 
11  s'entretenait  sans  trouble  avec  les  assistants.  Un  d'eux  le  voyant  transir  :  «  Tu 
trembles,  Bailly?lui  dit-il.  —  Oui,  mon  ami,  lui  répondit  le  vieillard,  mais  c'est  de 
froid.  »  Enfin  la  hache  termine  ce  supplice.  Il  avait  duré  cinq  heures.  Bail! y  plaignit 
ce  peuple,  remercia  l'exécuteur,  et  se  confia  à  rimmortalité.  Peu  de  victimes  rencon- 
trèrent jamais  de  plus  vils  bourreaux,  peu  de  bourreaux  une  si  haute  victime.  Honte 
au  pied  de  l'échafaud,  gloire  au-dessus,  pitié  partout!  On  rougit  d'être  homme  en 
voyant  ce  peuple.  On  se  glorifie  de  ce  titre  en  contemplant  B;dliy.  Plus  l'homme  est 
féroce,  plus  il  faut  l'aimer.  Les  crimes  du  peuple  ne  sont  que  ses  dégradations.  Les 
lci;ons  des  sages  ne  suffisent  pas  pour  l'instruire,  il  faut  des  martyrs  pour  le  racheter. 
Bailly  fut  un  de  ces  plus  saints  matyrg;  car,  en  mourant  par  la  main  de  la  liberté,  il 
mourait  encore  pour  elle.  Il  croyait  dans  le  peuple  malgré  le  peuple.  Il  lui  reprochait 
son  injustice,  non  son  sang. 

XI 

Le  soir,  aa  récit  de  cette  mont,  SobespieriPe  plaignit  Bailly  :  «  C'est  ainsi,  s'écria- 
t-il  à  souper  cbez  Dujilay,  qu'ils  noas  martyriseront  nous-mêmes  I  »  Duplay,  son  hôte, 
juge  au  tribuoal  révolutionnaire,  ayant  voulu  expliquera  Robespierre  pourquoi  il  avait 
absous  ce  grand  acouee  :  «  Ne  m'en  pai'lez  jamaiis,  lui  dit  Robespierre  ;  je  ne  vous  de- 
mande pas  compte  de  vos  jugements,  mais  la  république  vous  demande  compte  de 
voire  consoienee.  »  Du|play  fle  parla  plus  à  Robespierre  des  condamnatiotis  et  des  exé- 
cutions. Robespierre  ordonna  ce  &oir-là  que  sa  porte  fût  fermée,  en  signe  de  deuil. 
Était-ce  douleur?  Était-ce  pressentiment  ? 

Mais  la  ^««âieiQe  choisissait  déjà  phis.  Tous  les  rangs  se  mêlaient -sur  l'échafaud. 
Une  courtisane  mourait  à  côté  d'un  sage.  Le  peuple  applaudissait  également.  Vice  ou 
vertu,  il  ne  discernait  plus  rien. 

Madame  du  Barry,  maîtresse  de  Louis  XV,  mourut  à  peu  de  distance  de  Bailly. 
Cette  femme  avait  commencé  enfant  le  commerce  de  ses  charmes.  Sa  merveilleuse 
beauté  avait  attiré  l'œil  des  pourvoyeurs  des  plaisirs  du  roi.  Ils  l'avaient  enlevée  au 
vice  obscur,  pour  l'oflVir  au  scandale  du  vice  couronné.  Louis  XV  avait  fait  du  rang 
de  ses  maîtresses  une  espèce  d  institution  de  sa  cour.  Mademoiselle  Lange- Vaubernier, 
sous  le  nom  de  comtesse  du  Bariy,  avait  succédé  à  madame  de  Pompadour.  Louis  XV 
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avait  besoin  du  sel  du  scandale  pour  assaisonner  ses  goûts  blasés.  Il  aimait  à  s'avilir 
comme  un  autre  aime  à  s'élever.  11  faisait  régner  le  scandale'.  C'était  là  sa  majesté.  Le 
seul  respect  qu'il  imposait  à  sa  cour,  c'était  le  respect  de  ses  vices.  Madame  du  Barry 
avait  régné  sous  son  nom.  La  nation,  il  faut  le  dire,  s'était  pliée  honteusement  à  ce 
joug.  Noblesse,  ministres,  clergé,  philosophes,  tous  avaient  encensé  l'idole  du  roi. 
Louis  XIV  avait  préparé  les  âmes  à  cette  servitude,  en  faisant  adorer  de  ses  courtisans 
le  despotisme  de  ses  amours. 

XII 

Jeune  encore  à  la  mort  de  Louis  XV,  madame  du  Barry  avait  été  enfermée  quel- 
ques mois  dans  un  couvent  par  la  décence  :  caractère  du  règne  nouveau.  Affranchie 
bientôt  de  cette  clôture,  elle  avait  vécu  dans  une  splendide  retraite  auprès  de  Paris,  au 
pavillon  de  Luciennes,  au  bord  des  forêts  de  Saint-Germain.  Des  richesses  immenses, 
dons  de  Louis  XV,  rendaient  son  e\il  presque  aussi  éclatant  que  son  règne.  Le  vieux 
duc  de  Brissac  était  resté  attaché  à  la  favorite.  II  l'aimait  déjà,  pour  sa  beauté,  au  temps 
où  d'autres  l'aimaient  pour  son  rang.  Madame  du  Barry  abhorrait  la  Révolution,  ce 
règne  du  peuple  qui  méprisait  les  courtisanes  et  qui  parlait  de  vertu.  Bien  que  re- 
poussée de  la  cour  par  Louis  XVI  et  par  Marie-Antoinette,  elle  avait  plaint  leur  mal- 
heur, déploré  leur  chute,  et  s'était  dévouée  à  la  cause  du  trône  et  de  l'émigration. 

Après  le  10  août,  elle  avait  fait  un  voyage  en  Angleterre.  Elle  avait  porté  à  Londres 
le  deuil  de  Louis  XVI.  Elle  consacrait  son  immense  fortune  à  soulager  dans  l'exil  les 
misères  des  émigrés.  Mais  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  avait  été  enfouie  se- 
crètement, par  elle  et  par  le  duc  de  Brissac,  au  pied  d'un  arbre  de  son  parc,  à  Lu- 
ciennes. Après  la  mort  du  duc  de  Brissac,  massacré  à  Versailles,  madame  du  Barry  ne 
voulut  confier  à  personne  le  secret  de  son  trésor.  Elle  résolut  de  rentrer  en  France, 
pour  déterrer  ses  diamants  et  pour  les  rapporter  à  Londi-es. 

Elle  avait  donné  en  son  absence  la  garde  et  l'administration  de  Luciennes  à  un  jeune 
nègre  nommé  Zamore.  Elle  avait  élevé  cet  enfant,  par  un  caprice  de  femme,  comme 
on  élève  un  animal  domestique.  Elle  se  faisait  peindre  à  côté  de  ce  noir,  pour  res- 
sembler dans  ses  portraits,  par  le  contraste  des  visages  et  des  couleurs,  aux  courti- 
sanes vénitiennes  du  Titien.  Elle  avait  eu  pour  ce  noir  des  tendresses  de  mère.  Zamore 
était  ingrat  et  cruel.  11  s'était  enivré  de  la  liberté  révolutionnaire.  Il  avait  pris  la  fièvre 
du  peuple.  L'ingratitude  lui  paraissait  la  vertu  de  l'opprimé;  il  trahit  sa  bienfaitrice. 
U  dénonça  ses  trésors.  Il  la  livra  au  comité  révolutionnaire  de  Luciennes,  dont  il  était 
membre. 

Madame  du  Barry,  grandie  et  enrichie  par  le  favoritisme,  périt  par  un  favori.  Jugée 
et  condamnée  sans  discussion,  montrée  au  peuple  comme  une  des  souillures  du  trône 
dont  il  fallait  purifier  l'air  de  la  république,  elle  marcha  à  la  mort  à  travers  les  huées 
de  la  populace  et  les  mépris  des.  indifférents.  Elle  était  encore  dans  l'.éclat  à  peine  mûri 
de  ses  années.  Sa  beauté,  livrée  au  bourreau,  était  son  crime  aux  regards  de  la  foule. 
Elle  était  vêtue  de  blanc.  Ses  cheveux  blonds,  coupés  derrière  la  tête  par  les  ciseaux 
de  l'exécuteur,  laissaient  voir  son  cou.  Les  boucles  de  devant,  que  le  bourreau  n'avait 
pas  raccourcies,  flottaient  et  couvraient  ses  yeux  et  ses  joues.  Elle  les  rejetait  en  arrière 
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eu  secouant  la  tête,  pour  que  son  visage  attendrît  le  peuple.  Elle  ne  cessait  d'invoquer 
la  pitié,  dans  les  termes  les  plus  humiliés.  Des  larmes  intarissables  ruisselaient  de  ses 
yeux  sur  son  sein.  Ses  cris  décliirauts  dominaient  le  bruit  des  roues  et  les  murmures 
de  la  multitude.  On  eût  dit  que  le  couteau  frappait  d'avance  cette  femme  et  lui  arra- 
chait mille  fois  la  vie.  «  La  vie  1  la  vie  !  s'ccriait-elle,  la  vie  pour  tous  mes  repentirs  1  la 
vie  pour  tout  mon  dévouement  h  la  république!  la  vie  pour  toutes  mes  richesses  à  la 
nation  !  »  Le  peuple  riait  et  haussait  les  épaules.  Il  montrait,  du  geste,  l'oreiller  de  la 
guillotine,  sur  lequel  cette  tète  charmante  allait  s'endormir.  La  route  de  la  courtisane 
à  l'échaf^iud  ne  fut  qu'un  cri.  Sous  le  couteau  elle  criait  encore.  La  cour  avait  détrempé 
cette  âme.  Seule  de  toutes  les  femmes  suppliciées,  elle  mourut  en  lâche,  parce  qu'elle 
ne  mourait  ni  pour  une  opinicn,  ni  pour  une  vertu,  ni  pour  un  amour,  mais  pour  un 
Aice.  Elle  déshonora  l'échafaud  comme  elle  avait  déshonoré  le  trône. 

XIII 

Le  général  Biron,  si  fameux  ù  la  cour  sous  le  nom  de  duc  de  Lauzun,  mourut  dans 
11'  même  temps,  mais  en  soldat. 

Le  duc  do  Lauzun  avait  poussé,  dans  sa  jeunesse,  la  légèreté  jusqu'au  défi.  Sa 
valeur,  son  esprit,  ses  grâces  jetaient  de  l'éclat  sur  ses  fautes.  Le  scandale  devenait  de 
la  renommée  pour  lui.  Il  voulait  passer  pour  avoir  été  aimé  de  la  reine.  Ses  Mémoires 
ne  sont  que  les  notes  de  ses  amours.  Ruiné  de  bonne  heure  par  ses  prodigalités,  il 
chercha  une  autre  gloire  dans  la  guerre.  Il  suivit  La  Fayette  en  Amérique,  et  s'enthou- 
siasma pour  la  liberté,  non  par  vertu,  mais  par  mode.  Ami  du  duc  d'Orléans,  il  suivit 
ce  prince  dans  ses  révoltes.  Les  partis  pardonnent  tout  à  ceux  qui  les  servent.  Leduc 
de  Lauzun  se  précipita  de  la  faveur  des  cours  dans  la  faveur  du  peuple.  Il  ne  fil  que 
changer  de  théâtre.  Il  servit  avec  bravoure  à  l'armée  du  Noi'd,  à  l'armée  du  Rhin,  à 
l'armée  des  Alpes,  dans  la  Vendée  enfin.  Une  fois  lancé  dans  la  Révolution,  il  sentit 
qu'il  n'v  avait  de  salut  qu'à  la  suivre  jusqu'au  bout.  Aborder  quelque  part  était  impos- 
sible. Le  courant  était  trop  rajiide.  Il  ne  savait  pas  oii  il  allait,  mais  il  allait  toujours. 
L'étonrderie  était  son  étoile.  Il  donnait  gaiement  h  la  république  son  nom,  son  bras, 
son  sang.  Les  soldats  l'adoraient.  Les  généraux  plébéiens  étaient  jaloux  de  son  ascen- 
dant. Ils  n'y  souffraient  pas  impunément  d'anciens  aristocrates.  Des  querelles  écla- 
tèrent dans  la 'Vendée  entre  Rossignol,  général  jacobin,  et  Biron.  Biron  fui  sacrifie. 

Amené  à  Paris,  enfermé  à  la  Conciergerie,  condamné  à  mort,  il  entra  dans  sa  pri- 
son comme  il  serait  rentré  dans  sa  tente  la  veille  d'une  affaire.  Il  voila  la  mort  d'in- 
souciance. Il  voulut  savourer  jusqu'à  la  dernière  minute  les  seules  voluptés  qui  res- 
tassent aux  prisonniers  :  les  sensualités  de  la  table.  Il  prit  ses  geôliers  et  ses  gardes 
pour  couNivc-,  à  défaut  d'autres  compagnons  de  plaisir.  Il  se  fit  apporter  des  huîtres, 
du  vin  hlanc.  Il  but  largement.  Les  valets  de  l'exécuteur  arrivèrent  :  «  Laissez-moi 
finir  mes  liiiîircs,  leur  dit  Binm.  Au  métier  que  vous  faites,  vous  devez  avoir  besoin 
(le  forces  :  buvez  avec  moi!  » 

Cette  mort,  qui  imite  la  mort  ii  n'ili  chiu  d'un  jeiuie  cpiiuricii,  dans  un  homme 
d'un  âge  mûr,  a  plus  d'apparence  que  de  dignité.  Le  sourire  est  déplacé  sur  le  seuil 
do  l'éternité.  L'insouciance,  ù  l'heure  suprême,  n'est  pas  l'attitude  des  vrais  héros; 
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c'est  le  sophisme  de  la  mort.  Le  peuple  battit  des  mains  aux  derniers  moments  de  Bi- 
ron,  parce  qu'en  bravant  la  réilexion  il  bravait  aussi  le  supplice.  Il  mourut  comme  il 
avait  voulu  vivre,  brave,  fier  et  applaudi. 

C'était  le  dernier  jour  de  l'année  1793.  D'autres  devaient  mourir  le  lendemain 
l"  janviei'.  La  mort  ne  connaissait  pas  de  calendrier.  Les  années  se  confondaient  dans 
les  supplices.  Le  sans  ne  s'arrêtait  plus. 


XIV 

Quatre  mille  six  cents  détenus  dans  les  prisons  de  Paris  seulement  attendaient 
leur  jugement.  Fouquier-Tinville  ne  pouvait  suffire  aux  accusations  qu'il  dressait  en 
masse  et  presque  au  hasard.  Accablé  du  nombre  des  accusés,  et  pressé  par  l'impatience 
du  peuple,  Fouquier-Tinville  ne  quittait  plus  le  cabinet  du  palais  de  justice  oii  il  rédi- 
geait ses  accusations.  Il  prenait  ses  repas;  précipitamment  sur  la  table  où  il  signait  les 
arrêts  de  mort.  Il  couchait  au  tribunal  sur  mi  matelas.  Il  ne  se  donnait  aucim  loisir. 
Il  se  plaignait  de  n'avoir  pas  le  temps  d'aller  embrasser  sa  femme  et  ses  enfants.  Le 
zèle  de  la  république  le  consumait.  Il  oubliait  que  c'était  le  zèle  de  l'extermination.  Il 
l'appelait  son  devoir!  Il  se  croyait  le  bras  du  peuple,  la  hache  de  la  réiuiblique.  la 
foudre  de  la  Révolution.  Une  vie  épargnée,  un  coupable  oublié,  un  accusé  acquitté  lui 
pesaient.  Étrange  perversion  du  cœur  humain  par  le  fanatisme  !  Fouquier  recevait  tous 
les  soirs  du  comité  de  salut  public  la  liste  des  suspects  qu'il  fallait  emprisonner  ou  ju- 
ger. Le  mécanisme  de  la  terreur  était,  pour  ainsi  dire,  matériel.  Fouquier-Tinville 
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était  aveuglé  par  le  sang  qu'il  faisait  répandre;  et  cependant  il  revenait  quelquefois 
étonné  lui-môme  du  nombre  prodigieux  d'exécutions  qu'on  lui  avait  demandées  et  des 
noms  des  victimes  qu'il  avait  condamnées.  Il  lui  arriva  même  d'ouvrir  une  fois  ou  deux 
aux  accusés  une  porte  de  salut  en  leur  suggérant  des  réponses  qui  pouvaient  les  inno- 
center. Il  sauva  ainsi,  dans  la  magistrature,  quelques  hommes  qu'il  avait  jadis  connus 
et  respectés. 

Quelquefois  l'austère  vertu  de  ces  victimes  repoussa  la  vie  qu'on  leur  offrait  au 
prix  d'un  mensonge.  La  religion  de  la  vérité  fit  des  martyrs  volontaires.  En  voici  un 
exemple  attesté  par  un  des  juges  lui-même  et  digne  de  passer  à  l'avenir. 

XV 

Presque  tous  les  anciens  membres  des  parlements  et  les  principaux  magistrats  du 
royaume  mouraient  tour  à  tour  sur  l'échafaud.  M.  Angrand  d'Alleray,  lieutenant  civil 
au  Çhâlelet,  vieillard  intègre,  entouré  d'estime  et  chargé  de  jours,  est  conduit  avec  sa 
femme  au  tribunal  révolutionnaire,  accusés  l'un  et  l'autre  d'avoir  entretenu  une  cor- 
respondance avec  leur  fils  émigré,  et  de  lui  avoir  fait  passer  des  secours  dans  l'exil. 
Fouquier-Tinville  est  attendri.  Il  fait  un  signe  d'intelligence  à  l'accusé  pour  lui  dicter 
de  l'œil  et  du  geste  la  réponse  qui  doit  le  sauver  :  «  Voilà,  lui  dit-il  à  liante  voix,  la 
lettre  qui  t'accuse;  mais  je  connais  ton  écriture,  j'ai  *i  souvent  des  pièces  de  ta  main 
sous  les  yeux  pendant  que  tu  siégeais  au  parlement.  Cette  lettre  n'est  pas  de  toi  :  on  a 
visiblement  contrefait  tes  caractères.  —  Fais-moi  passer  cette  lettre,  »  dit  le  vieillard 
à  Fouquier-Tinville.  Puis,  après  l'avoir  considérée  avec  une  scrupuleuse  attention  : 
«Tu  te  trompes,  répond-il  à  l'accusateur  public,  cette  lettre  est  bien  de  mon  écriture.  » 
Fouquier,  confondu  de  cette  sincérité  qui  déroute  son  indulgence,  ne  se  rebute  pas 
encore  ;  il  offre  un  autre  prétexte  d'acquittement  à  l'accusé  :  «  Il  y  a  une  loi,  lui  dit-il, 
qui  interdit  aux  parents  des  émigrés  de  correspondre  avec  leurs  proches  et  de  leur  en- 
voyer aucun  secours,  sous  peine  de  mort;  cette  loi,  tu  ne  la  connaissais  pas,  sans 
doute?  —  Tu  te  trompes  encore,  pépond  M.  d'Alleray  ;  je  la  connaissais,  cette  loi.  Mais 
j'en  connais  une  antérieure  et  supérieure,  gravée  par  la  nature  dans  le  cœur  de  tous 
les  pères  et  de  toutes  les  mères  :  c'est  celle  qui  leur  commande  de  sacrifier  leur  vie 
pour  secourir  leurs  enfants.  » 

L'accusateur,  obstiné  dans  son  dessein,  ne  l'ut  pas  découragé  par  cette  seconde 
réponse.  Il  offrit  encore  cinq  ou  six  excuses  du  même  genre  à  l'accusé.  M.  d'Alleray 
les  éluda  toutes  par  son  refus  d'altérer  ou  même  de  détourner  la  vérité  de  son  sens. 
A  la  fin,  s'apercevant  de  l'intention  de  Fouquier-Tinville  :  «  Je  te  remercie,  lui  dit-il, 
des  efforts  que  tu  fais  pour  nous  sauver  ;  mais  il  faudrait  racheter  notre  vie  par  un 
mensonge.  Ma  femme  et  moi  nous  aimons  mieux  mourir.  Nous  avons  vieilli  ensemble 
sans  avoir  jamais  menti,  nous  ne  mentirons  pas  même  pour  sauver  un  reste  de  vie. 
Fais  ton  devoir,  nous  faisons  le  nôtre.  Nous  ne  t'accuserons  pas  de  notre  mort,  nous 
n'accuserons  que  la  loi.  »  Les  jurés  pleurèrent  d'attendrissement,  mais  ils  envoyèrent 
le  vertueux  suicide  à  l'échafaud. 
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XVI 

L'année  1794  s'inaugurait  ainsi  dans  le  sang,  ^a  guillotine  semblait  être  la  seule 
institution  ce  la  France.  Danton  et  Saint-Just  avaient  fait  proclamer  la  suspension  de 
la  Constitution  et  le  gouvernement  révolutionnaire.  La  loi,  c'était  le  comité  de  salut 
public.  L'administration,  c'était  l'arbitraire  des  commissaires  de  la  Convention.  La 
justice,  c'était  le  soupçon  ou  la  vengeance.  La  garantie,  c'était  la  délation.  Le  gouver- 
nement, c'était  l'échafaud.  La'  Convention  ne  pouvait  cesser  un  moment  de  frapper 
sans  être  frappée  elle-même.  La  France,  fusillée  à  Toulon,  mitraillée  à  Lyon,  noyée  à 
Nantes,  guillotinée  à  Paris,  emprisonnée,  dénoncée,  séquestrée,  terrifiée  partout,  res- 
semblait à  une  nation  conquise  et  ravagée  par  une  de  ces  grandes  invasions  de  peuples 
qui  balayaient  les  vieilles  civilisations  à  la  chute  de  l'empire  romain,  apportant  d'autres 
dieux,  d'autres  maîtres,  d'autres  lois,  d'autres  mœurs  à  l'Europe.  C'était  l'invasion  de 
l'idée  nouvelle  à  laquelle  la  résistance  avait  mis  le  feu  et  le  fer  à  la  main.  La  Conven- 
tion n'était  plus  un  gouvernement,  mais  un  camp.  La  république  n'était  plus  une  so- 
ciété, mais  ua  massacre  de  vaincus  sur  un  champ  de  carnage.  La  fureur  des  idées  est 
plus  implacable  que  la  fureur  des  hommes,  car  les  hommes  ont  un  cœur,  et  les  idées 
n'en  ont  pas.  Les  systèmes  sont  des  foxces  brutales,  qui  ne  plaignent  pas  même  ce 
qu'elles  écrasent.  Comme  les  boulets  sur  les  champs  de  bataille,  ils  frappent  sans 
choix,  sans  justice,  et  renversent  le  but  qu'on  leur  a  assigné.  La  révolution  démentait 
ses  doctrines  par  ses  tyrannies.  Elle  souillait  son  droit  par  ses  violences.  Elle  déshono- 
rait le  combat  par  les  exécutions.  Ainsi  s'ensanglantent  les  causes  les  plus  pures.  Nous 
ne  le  disons  pas  pour  excuser  les  peuples,  mais  pour  les  plaindre.  Rien  n'est  plus  beau 
que  de  voir  briller  une  idée  nouvelle  sur  l'horizon  de  l'intelligence  humaine;  rien  n'est 
si  légitime  que  de  lui  faire  combattre  et  vaincre  les  préjugés,  les  habitudes,  les  insti- 
tutions vicieuses  qui  lui  résistent.  Rien  n'est  si  horrible  que  de  la  voir  martyriser  ses 
ennemis.  Le  combat  alors  se  change  en  supplices ,  le  libérateur  en  oppresseur  et 
l'apôtre  en  bourreau.  Tel  était,  involontairement  chez  quelques-uns,  théorique- 
ment chez  d'autres,  le  rôle  dss  membres  de  la  Montagne  et  du  comité  de  salut  public. 
Leurs  théories  protestaient,  mais  leur  entraînement  les  emportait.  Ils  laissaient  aller 
les  vengeances  du  peuple,  les  fureurs  de  l'anarchie,  les  cruautés  des  proconsuls,  jus- 
qu'aux spoliations  et  aux  assassinats  de  Rome  dégénérée.  Le  parti  de  la  commune, 
composé  d'Hébert,  de  Chaumette,  de  Momoro,  de  Ronsin,  de  Vincent  et  des  plus 
effrénés  démagogues,  dépassait,  entraînait  la  Convention. 

XVII 

Pendant  ces  supplices,  le  parti  des  législateurs  essayait  de  temps  en  temps  de  for- 
muler les  grands  principes  et  les  grandes  innovations,  eomme  les  oracles  au  bruit  de 
la  foudre.  Robespierre,  désormais  dominant  au  comité  de  salut  public,  jetait  dans  des 
notes  révélées  depuis  les  linéaments  vagues  du  gouvernement  de  justice^  d'égalité  et  de 
liberté,  auquel  il  croyait  enfin  toucher.  Comme  dans  tout  ce  qu'.il  a  dit,  fait  au  écrit, 
on  y  sent  plus  le  philosophe  que  le  politique. 
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«  II  faut  une  volonté  une,  dit  une  de  ces  notes  posthumes. 

«  Il  faut  que  cette  volonté  soit  républicaine  ou  royaliste. 

«  Pour  qu'elle  soit  républicaine,  il  faut  des  ministres  républicains,  des  journaux 
républicains,  des  députés  républicains,  un  pouvoir  républicain. 

«  La  guerre  étrangère  est  un  lléau  mortel. 

«  Les  dangers  intérieurs  viennent  des  bourgeois.  Pour  triompher  des  bourgeois 
il  faut  rallier  le  peuple.  Il  faut  que  le  peuple  s'allie  à  la  Convention  et  que  la  Gonvcnlion 
se  serve  du  peuple. 

«  Dans  les  affaires  étrangères,  alliance  avec  les  petites  puissances.  Mais  toute  di- 
plomatie impossible,  tant  que  nous  n'aurons  pas  d'unité  de  pouvoir.  » 

Après  les  moyens  voici  le  but  : 

«  Quel  est  le  but?  L'exécution  de  la  constitution  en  faveur  du  peuple. 

>(  Quels  seront  nos  ennemis?  Les  riches  et  les  vicieux. 

«  Quels  moyens  emploieront-ils?  L'hypocrisie  et  ]a  calomnie. 

«  Que  faut-il  faire?  Éclairer  le  peuple.  Mais  quels  sont  les  obstacles  à  l'instruction 
du  peuple?  Les  écrivains  mercenaires  qui  l'égarent  par  des  impostures  journalières  et 
imprudentes. 

«  Que  conclure  de  là?  Qu'il  faut  proscrire  les  écrivains  comme  les  plus  dangereux 
ennemis  de  la  patrie,  et  répandre  avec  profusion  les  bons  écrits. 

«  Quels  sont  les  deux  autres  obstacles  ù  l'établissement  de  la  liberté?  La  guerre 
étrangère  et  la  guerre  civile. 

«Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  étrangère?  Mettre  des  généraux 
républicains  à  la  tête  de  nos  armées  et  punir  les  traîtres. 

«  Quels  sont  les  moyens  de  terminer  la  guerre  civile?  Punir  les  cons]iiratcurs,  sur- 
tout les  députés  et  les  administrateurs  coupables;  envoyer  des  trouiies  patriotes  sous 
des  chefs  patriotes;  faire  des  exemples  terribles  de  tous  les  scélérats  qui  ont  outragé  la 
liberté  et  versé  le  sang  des  patriotes. 

«  Enfin  les  subsistances  et  les  lois  populaires. 

«  Quel  autre  obstacle  à  l'instruction  du  peuple?  La  misère. 

«  Quand  le  peuple  sera-t-il  donc  éclairé?  Quand  il  aura  du  pain  eft  que  les  riches 
et  le  gouvernement  cesseront  de  soudoyer  des  plumes  et  des  langues  perfides  pour  le 
tinmper;  lorsque  l'intérêt  des  riches  et  celui  du  gouvernement  seront  confondus  avec 
(clui  du  peuple. 

«  Quand  leur  intérêt  scra-t-il  confondu  avec  celui  du  peuple?. Jamais I  » 

A  ce  mot  terrible  tombé  à  la  fin  de  ce  dialogue  intérieur  de  Robespierre  avec  lui- 
même,  la  plume  avait  cessé  d'écrire.  Le  doute  ou  le  découragement  avait  dicté  ce  der- 
nier mot.  On  sent  que  dans  une  âme  obstinée  à  l'espérance  ce  mot  voulait  dire  :  «  Il 
faut,  plier  par  la  force  sous  le  niveau  de  la  justice  et  de  l'égalité  tous  ceux  dont  l'intérêt 
ne  pourra  se  confondre  avec  l'intérêt  du  peuple.»  La  logique  do  la  terreur  découlait  de 
ce  mot.  Il  était  plein  de  sang. 

XVIII 

Dans  toutes  les  séances  de  la  Convention  et  des  Jacobins  de  novembre  et  de  dé- 
cembre 1703  jusqu'en  1794,  on  trouve  un  grand  nombre  de  discussions,  de  discours 
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ou  de  décrets  dans  lesquels  respire  l'âme  d'un  gouvernement  populaire.  L'égoïsmc 
semble  s'effacer  devant  le  principe  du  dévouement  à  la  patrie.  Les  classes  pauvres  qui 
ne  possèdent  de  la  patrie  qu'elle-même  n'ont  h  lui  donner  que  leur  sang.  La  Con- 
vention semble  dans  ces  séances  législatives  écrire  un  chapitre  de  la  constitution  évan- 
gélique  de  l'avenir.  Les  taxes  sont  proportionnées  aux  richesses.  Les  indigents  sont 
sacrés.  Les  infirmes  sont  soulagés.  Les  enfants  sans  parents  sont  adoptés  par  la  répu- 
blique. La  maternité  illicite  est  relevée  de  la  honte  qui  tue  l'enfant  en  déshonorant  la 
mère.  La  liberté'  des  consciences  est  proclamée.  La  morale  universelle  est  prise  pour 
type  des  lois.  L'esclavage  et  le  commerce  des  noirs  sont  abolis.  La  conscience  du  genre 
humain  est  invoquée  comme  la  loi  suprême.  Une  série  de  mesures  philanthropiques 
et  populaires  institue  la  charité  politique  en  action,  comme  un  traité  d'alliance  entre 
le  riche  et  le  pauvre.  La  puissance  sociale  est  également 
répartie  entre  tous  les  citoyens.  Des  enseignements  élé- 
mentaires et  transcendants  aux  frais  de  l'État  distribuent 
^  .       comme  une  dette  divine  la  lumière  dans  les  profondeurs 

^  "  delà  population.  L'amour  du  peuple  semble  se 

répandre  dans  tous  les  ressorts  de  l'administra- 
tion. On  sent  que  la  Révolution  n'a  pas  été  faite 
\  .j,.,,,|:.,v...N-.>vr    pf,„j.  usurper,  mais  pour  donner  le 

pouvoir,  la  morale,  l'égalité,  la  jus- 
?';  -..  ,  liro.   le  bien-être  aux   masses.  La 

[*"  -  '  •  divinité  de  l'esprit  de  Là  Ré- 

^  volution  est  là.   Esprit    de 
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lumière  et  de  charité  dans  les  délibérations  de  la  Convention ,  esprit  exterminateur 
dans  ses  actes  politiques.  On  se  demande  involontairement  pourquoi  ce  contraste 
entre  les  lois  sociales  de  la  Convention  et  ses  mesures  politiques?  entre  cette  cha- 
rité et  ce  bourreau?  entre  cette  philanthropie  et  ce  sang?  C'est  que  les  lois  sociales 
de  la  Convention  émanaient  de  ses  dogmes,  et  que  ses  actes  politiques  émanaient  de 
ses  colères.  Les  uns  étaient  ses  principes,  les  autres  ses  passions. 

Fière  de  l'ère  nouvelle  qu'elle  inaugurait  pour  le  monde,  elle  voulut  que  la  répu- 
blique française  devînt  une  des  dates  de  l'histoire  du  genre  humain..  Elle  institua  le 
calendrier  républicain,  comme  pour  rappeler  à  jamais  aux  hommes  qu'ils  ne  furent 
véritablement  hommes  que  du  jour  oii  ils  se  proclamèrent  libres.  Elle  le  fit  aussi  pour 
effacer,  sur  la  dénomination  des  mois  et  des  jours  dont  le  temps  se  compose,  les  traces 
de  la  religion  empreintes  sur  le  calendrier  grégorien.  Elle  le  fit  encore  pour  que  la 
division  des  jours  en  décades,,  et  non  plus  en  semaines,  ne  confondît  pas  plus  long- 
temps le  jour  initial  de  la  période  des  jours  avec  le  jour  de  prière  et  de  repos  exclu- 
sivement consacré  au  catholicisme.  Elle  ne  voulut  pas  que  l'Église  continuât  à  mar- 
quer au  peuple  les  instants  de  son  travail  ou  de  son  repos.  Elle  voulut  reconquérir  le 
temps  lui-même  sur  le  sacerdoce  chrétien,  qui  avait  tout  marqué  de  son  signe  depuis 
qu'il  s'était  emparé  de  l'empire. 

Dans  ce  système,  les  noms  des  jours  étaient  significatifs  de  leur  place  dans  l'ordre 
numérique  de  la  décade  républicaine.  Ils  expliquaient  leur  ordre  dans  l'armée  des 
jours  par  des  noms  dérivés  du  latin.  C'étaient  primidi,  duodi,  tridi,  quarlidi,  quin- 
tidi,  sextidi,  septidi,  octidi,  nonidi,  décadi.  Ces  significations  purement  numériques 
avaient  l'avantage  de  présenter  des  chiffres  à  la  mémoire,  mais  ils  avaient  l'inconvé- 
nient de  ne  pas  présenter  des  images  à  l'esprit.  Les  images  seules  colorent  et  impriment 
les  noms  dans  l'imagination  du  peuple. 

Les  dénominations  des  mois,  au  contraire,  empruntées  aux  caractères  des  saisons 
et  aux  travaux  de  l'agriculture,  étaient  significatives  comme  des  peintures,  et  sonores 
comme  des  échos  de  la  vie  rurale.  C'étaient,  pour  l'automne  :  vendémiaire  qui  ven- 
dange les  raisins,  brumaire  qui  assombrit  le  ciel,  fripiaire  qui  couvre  dfe  frimas  les 
montagnes;  pour  l'hiver  :  nivôse  qui  blanchit  de  neige  la  terre,  pluviôse  qui  l'arrose 
de  pluie,  ventôse  qui  déchaîne  les  tempêtes;  pour  le  printemps  :  germinal  qui  fait 
germer  les  semences,  floréal  qui  fleurit  les  plantes,  prairial  qui  fauche  les  prairies; 
enfin  [lour  l'été  :  messidor  qui  moissonne,  thermidor  qui  échauffe  les  sillons,  fructidor 
qui  inûrit  les  fruits. 

AiBsï  tout  se  rapportait  à  l'agriculture,  le  premier  et  le  dernier  des  arts.  Les 
phases  des  empires  ou  les  religions  des  peuples  n'étaient  plus  le  type  du.  temps,  cette 
mesure  de  l'a  vie.  TwU  remontait  à  la  oaiure  seule.  Il  en  fut  de  mômedel'administra- 
tioE,  des  finances,  de  la  justice  criminelle,  du  code  civil  et  du  code  rujjal.  Les  hommes 
spéciaux  de  la  Convention  préparèrent  les  pians  de  ces  législations  suc  les  bases  de  la 
philosophie,  de  la  science  et  de  l'égalité,  bases  jetées  par  l'Assemblée  constituante.  Ces 
pensées,  dont  s'empara  depuis  le  despotisme  organisateur  de  Napoléon  et  auxquelles 
il  donnei  seulement  son  nom,  avaient  toutes  été  conçues,  élaborées  ou  promulguées 
par  la  Co^veçlioçk.  Napoléon  en  dénoba  injustement  la  gloire.  L'histoire  m  peut  pas 
sanctionner  ces  larcins.  Elle  doit  les  restituer  à  la  république.  Les  fruits  de  la  philoso- 
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pliie  et  de  la  liberté  n'appartiendront  jamais  au  despotisme.  Les  hommes  que  Napolùon 
appela  dans  ses  conseils  pour  y  préparer  ses  cadres,  les  Cambacérès,  les  Sieyès,  les 
Carnot,  les  Thibaudeau,  les  Merlin,  sortaient  tous  des  comités.  Gomme  des  ouvriers 
infidèles,  ils  emportaient  dans  ces  ateliers  de  servitude  les  outils  et  les  chefs-d'œuvre 
delà  liberté  1 

XIX 

Cependant,  tandis  que  le  comité  de  salut  public  couvrait  les  frontières,  étouffait  la 
guerre  civile  et  méditait  des  législations  humaines  et  morales,  Paris  et  les  départe- 
ments présentaient  le  spectacle  des  saturnales  de  la  liberté. 

Le  délire  et  la  fureur  semblaient  avoir  saisi  le  peuple.  L'ivresse  de  la  vérité  est  plus 
terrible  que  l'ivresse  de  l'erreur  chez  les  hommes,  parce  qu'elle  dure  plus  et  qu'elle 
profane  de  plus  saintes  causes.  Cette  ivresse  portait  les  masses  aux  plus  hideux  excès 
contre  les  temples,  les  autels,  les  images  du  culte  ancien,  et  même  contre  les  sépulcres 
des  rois. 

Des  trois  institutions  que  la  Révolution  voulait  modifier  ou  détruire,  le  trône,  la 
noblesse,  la  religion  d'État,  il  ne  restait  debout  que  la  religion  d'État,  parce  que,  réfu- 
giée dans  la  conscience  et  se  confondant  avec  la  pensée  même,  il  était  impossible  aux 
persécuteurs  de  la  poursuivre  jusque-là.  La  constitution  civile  du  clergé,  le  serment 
imposé  aux  prêtres,  ce  serment  déclaré  schisme  par  la  cour  de  Rome,  les  rétractations 
que  la  masse  des  prêtres  avait  faites  de  ce  serment  pour  rester  attachée  au  centre  ca- 
tholique, l'expulsion  de  ces  prêtres  réfractaires  de  leurs  presbytères  et  de  leurs  églises, 
l'installation  d'un  clergé  national  et  républicain  à  la  place  de  ces  ministres  fidèles  à 
Rome,  la  persécution  contre  ces  ecclésiastiques  rebelles  à  la  loi  pour  rester  obéissants 
à  la  foi,  leur  emprisonnement,  leur  proscription  en  masse  sur  les  vaisseaux  de  la  répu- 
blique h  Rochefort  ;  toutes  ces  querelles,  toutes  ces  violences,  tous  ces  exils,  toutes  ces 
exécutions,  tous  ces  martyres  de  prêtres  catholiques,  avaient  balayé  en  apparence  le 
culte  ancien  de  la  surface  de  la  république.  Le  culte  constitutionnel,  inconséquence 
pa'pable  des  prêtres  assermentés,  qui  exerçaient  un  prétendu  cathohcisme  malgré  le 
chef  spirituel  du  catholicisme,  n'était  plus  guère  qu'un  hochet  sacré  que  la  Convention 
avait  laissé  au  peuple  des  campagnes  pour  ne  pas  rompre  trop  soudainement  les  habi- 
tudes. Mais  les  philosophes  impatients  de  la  Convention,  des  Jacobins,  de  lu  commune, 
s'indignaient  de  ce  simulacre  de  religion  qui  survivait  aux  yeux  du  peuple  à  la  religion 
même.  Ils- brûlaient  d'inaugurer  à  sa  place  l'adoration  abstraite  d'un  Dieu  sans  forme, 
sans  dogme  et  sans  culte.  La  plupart  même  proclamaient  ouvertement  l'athéisme 
comme  la  seule  doctrine  digne  d'esprits  intrépides  dans  la  logique  matérialiste  du 
temps.  Ils  parlaient  de  vertu,  et  niaient  ce  Dieu  doijt  l'existence  peut  seule  donner  un 
sens  au  mot  de  vertu.  Ils  parlaient  de  liberté,  et  niaient  cette  justice  éternelle  qui  peut 
seule  venger  l'innocence  et  punir  l'oppression.  La  multitude  grossière  s'enivrait  de  ces 
théories  d'athéisme,  et  se  croyait  délivrée  de  tout  devoir  en  se  sentant  délivrée  de 
Dieu.  Ainsi  vont  les  déplorables  oscillations  de  l'esprit  humain  de  la  superstition  au 
néant  des  croyances,  sans  pouvoir,  s'arrêter  jamais  dans  l'équilibre  de  la  raison  et  de 
la  vérité. 
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Les  meneurs  de  la  commune,  et  surtout  Chaumetle  et  Hébert,  encourageaient  dans 
le  peuple  ces  accès  d'impiété  et  ces  séditions  contre  tout  culte.  «  Le  peuple,  se  disaient- 
ils,  ne  rentrera  jamais  dans  des  temples  qu'il  aura  démolis  de  ses  propres  mains.  11  ne 
s'agenouillera  jamais  devant  des  autels  qu'il  aura  profanés.  Il  n'adorera  plus  des  sym- 
boles et  des  images  qu'il  aura  foulés  aux  pieds  sur  le  pavé  de  ses  églises.  Le  sacri- 
lège national  s'élèvera  entre  lui  et  son  ancien  Dieu.  »  Ce  reste  de  catholicisme  exercé 
publiquement  dans  les  temples  chrétiens  les  importunait.  Ils  voulaient  le  faire  dispa- 
raître Ils  demandaient  d'éclatantes  apostasies  aux  prêtres,  et  les  obtenaient  souvent. 
Quelques  ecclésiastiques,  les  uns  sous  l'empire  de  la  peur,  les  autres  par  incrédulité 
réelle,  montaient  dans  la  chaire  pour  déclarer  qu'ils  avaient  été  jusque-là  des  impos- 
teurs. Des  acclamations  accueillaient  ces  transfuges  de  l'autel.  On  parodiait  dérisoirc- 
ment  les  cérémonies  jadis  sacrées,  on  revêtait  un  bœuf  ou  un  àne  des  ornements  pon- 
tificaux, on  promenait  ces  scandales  dans  les  rues,  on  buvait  le  vin  dans  le  calice,  on 
fermait  l'église.  On  inscrivait  sur  la  porte  du  lieu  des  sépultures  :  Sommeil  éternel. 
On  apportait  aux  représentants  en  mission  ou  au  district  les  trésors  des  sacristies, 
on  en  faisait  des  offrandes  patriotiques  à  la  nation.  Le  club  s'installait  dans  les  sanc- 
tuaires. La  chaire  évangélique  devenait  la  tribune  des  orateurs.  En  peu  de  mois  l'im- 
mense matériel  du  culte  catholique,  cathédrales,  églises,  monastères,  presbytères, 
tours,  clochers,  ministres,  cérémonies,  avaient  disparu. 

Les  représentants  en  mission  s'étonnaient  eux-mêmes  dans  leurs  lettres  à  la  Con- 
vention de  la  facilité  avec  laquelle  tout  cet  appareil  des  institutions  antiques  s'écrou- 
lait. «  Les  religions  d'où  la  puissance  de  l'État  et  la  richesse  des  dotations  se  retirent, 
disaient-ils,  sont  promptement  en  ruine  dans  les  esprits.  »  Les  philosophes  de  la  com- 
mune résolurent,  au  milieu  de  novembre,  d'accélérer  ce  mouvement  dans  Paris.  Ils 
savaient  que,  si  le  peuple  reniait  aisément  l'esprit  de  son  culte,  il  ne  se  désaccoutumait 
pas  si  vite  des  spectacles  et  des  cérémonies  qui  amusent  ses  yeux.  Ils  voulurent  s'em- 
parer de  SCS  temples  pour  lui  offrir  un  culte  nouveau,  espèce  de  paganisme  recrépi 
dont  les  dogmes  n'étaient  que  des  images,  dont  le  culte  n'était  qu'un  cérémonial,  et 
dont  la  divinité  suprême  n'était  que  la  raison  devenue  à  elle-même  son  propre  Dieu  et 
s'adorant  dans  ses  attributs.  Les  lois  de  la  Convention,  qui  continuaient  à  salarier  le 
culte  catholique  national,  s'opposaient  à  cette  invasion  violente  de  cotte  religion  phi- 
losophique de  Chaumetle  dans  la  cathédrale  et  dans  les  églises  de  Paris.  11  fallait  faire 
évacuer  ces  monuments  par  une  renonciation  volontaire  de  l'évêque  constitutionnel  et 
de  son  clergé.  Les  cris  de  mort  qui  poursuivaient  partout  les  prêtres,  leur  sang  qui 
coulait  à  flots  sur  tous  les  échafauds  de  la  république,  les  insultes  du  peuple  à  leur  cos- 
tume, les  prisons  pleines,  la  guillotine  présente,  poussaient  à  cette  renonciation  du  sa- 
cerdoce républicain.  11  tremblait  tous  les  jours  d'être  immolé  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions.  Le  principal  mobile  qui  retenait  encore  une  partie  de  ces  prêtres  était  le  sa- 
laire attaché  à  leurs  autels.  On  assura  aux  principaux  d'entre  eux  un  salaire  équivalent 
ou  des  fondions  plus  lucratives  dans  les  administrations  civiles  et  militaires  de  la  répu- 
blique ;  l'espérance  et  la  menace  arrachèrent  leur  résignation. 
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L'cvècjue  Gûbcl,  homme  faihle  de  cararti're,  mais  sincère  dans  sa  foi,  résistait  seul. 
On  l'intimida  d'un  côtiJ,oii  le  rn-^siii-a  de  l'autie.  On  lui  dit  que  la  renonciation  h 
l'exercice  public  de  son  culte 
n'était  qu'un  sacrifice  à  1 
nécessité  du  moment;  qur 
cette  abdication  n'impli- 
quait point  une  renoncia- 
tion à  son  caractère  sacer- 
dotal; qu'elle  n'était  qu'uni' 
abdication  de  ses  fonctions 
publiques,  et  qu'après  son 
épiscopat  déposé  il  reprendrait,  aiii'-i  ^^la'  -1:1 
clergé,  l'exercice  indi\iduel  et  libre  de  sa  re- 
ligion. Chaumette,  Hébert,  Momoro ,  Anar- 
charsis  Clootz  et  Bourdon  de  l'Oise  obsédèrent 
ce  vieillard  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  obtenu  de 
lui  la  démarche  qu'ils  désiraient.  On  appela 
cet  acte  de  Gobel  apostasie.  Des  renseigne- 
ments certains  attestent  l'erreur  des  historiens 
à  cet  cgaid  Gobel  se  lendit  a  h  séance  df  1 1 
Convention,  accompac^ne  de  ses  .^lands  \i 
cdue-i  Moniuio  les  picsenta  et  hu  in^ua  1  as- 
semblée au  nom  delà  comnuine  .  ((^ou^  voac/ 
de\ant  \uu-,  dit-d,  de-,  homme-,  qui  \ieunent 
se  drpoudlei  du  caiacteie  de  la  ^upeistition. 
Gegt.md  exemple  seia  mut  Dien- 
tôt  la  icpubhque  n  aui  1  plus  d  autre 
culte  que  celui  de  1 1  lilipit(  ,  di  1  éci- 
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litc,  culte  pris  dans  la  nature,  et  qui^eviendra  la  religion  universelle.  »  Gobel,  dont 
les  jiarok's  de  Momoro  faussaient  la  situation  et  surprenaient  la  conscience,  frémit, 
mais  n'osa  rien  dumentir.  Les .  tribunes  le  faisaient  trembler.  «  Citoyens ,  dit-il 
en  lisant  une  déclaration  préméditée  et  convenue  avec  la  commune,  né  plébéien, 
j'eus  de  bonne  heure  dans  l'âme  les  principes  de  l'égalité.  Appelé  à  l'Assemblée 
nationale,  je  reconnus  un  des  premiers  la  souveraineté  du  peuple.  Sa  volonté  m'ap- 
pela au  siège  épiscopal  de  Paris.  Je  n'ai  employé  l'ascendant  que  pouvaient  me 
donner  mon  titre  et  ma  place  qu'à  augmenter  son  attachement  aux  principes  éter- 
nels de  la  liberté,  de  l'égalité,  de  la  morale,  base  nécessaire  de  toute  constitution 
vraiment  républicaine.  Aujourd'hui  que  la  volonté  du  peuple  n'admet  d'autre  culte 
public  et  national  que  celui  de  la. sainte  égaUté,  parce  que  le  souverain  le  veut 
ainsi,  je  renonce  à  exercer  mes  fonctions  de  ministre  du  culte  catholique.  »  Les 
vicaires  de  Gobel  signèrent  la  même  déclaration.  Des  acclamations  unanimes  saluèrent 
ce  triomphe.  Plusieurs  déclarations  écrites  ou  verbales  de  ce  genre  suivirent  celle  du 
clergé  de  Paris.  Thomas  Lindet,  évoque  d'Évreux,  abdiqua  en  d'autres  termes  :  «  La 
morale  que  j'ai  prôchée,  dit-il,  est  celle  de  tous  les  temps.  La  cause  de  Dieu  ne  doit  pas 
être  une  occasion  de  guerre  entre  les  hommes.  Chaque  citoyen  doit  se  regarder  comme 
le  prêtre  de  sa  famille.  La  destruction  des  fêtes  publiques  creusera  cependant  un  vide 
immense  dans  les  habitudes  de  vos  populations  :  mesurez  ce  vide,  et  remplacez  ces 
fêles  par  des  fêtes  purement  nationales,  qui  servent  de  transition  entre  le  règne  de  la 
superstition  etj^elui  de  la  raison.  » 

Les  évoques  Gayvernon  et  Lalande  et  plusieurs  curés  firent  des  déclarations  de 
même  nature.  L'Assemblée  applaudit  comme  dans  la  nuit  du  4  août,  oîi  la  noblesse 
abdiqua  ses  droits  de  caste.  Au  milieu  de  ces  applaudissements,  Grégoire,  évéque  con- 
stitutionnel de  Blois,  entre  dans  la  salle.  Il  s'informg.des  causes  de  ces  acclamations. 
On  presse  Grégoire  d'imiter  l'exemple  de  ses  collègues  ;  on  le  porte  à  la  tribune. 
«  Citoyens,  dit-il,  j'arrive,  et  je  n'ai  que  des  notioiîfe  très-vagues  sur  ce  qui  se  passe 
en  ce  moment.  On  me  parle  de  sacrifices  à  la  patrie?  j'y  suis  liabitué;  d'attachement  à 
la  Révolution?  mes  preuves  sont  faites;  de  revenu  attaché  aux  fonctions  d'évéque?jc 
l'abandonne  sans  regret.  S'agit-il  de  religion?  Cet  article  est  hors  de  votre  domaine; 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  l'attaquer.  Catholique  par  conviction  et  par  sentiment^ 
prêtre  par  choix,  nommé  évêqiie  par  le  peuple,  ce  n'est  ni  d^l^i  ni  de  vous  que  je  tiens 
ma  mis^on.  On  m'a  tourmenté  pour  accepter  le  fardeauji^e  l'épiscopat.  On  me  tour- 
mente aujourd'hui  pour  obtenir  de  moi  une  abdication  qu'on  ne  m'arrachera  {»as. 
Agissant  d'après  les  principes  sacrés  qui  me  sont  chers  et  que  je  vous  défie  de  ine  ra- 
vir, j'ai  tûché  dej'alre  du  bien  dans  mon  diocèse;  je  resteévêque  pour  en  faire  encore. 
J'invoque  la  liberté  des  cultes  !  »         ,j 

Les  nmriiiuros  et  les  sourires  de  pitié  accueillirent  ce  courageux  acte  de  conscience. 
On  accusa  Grégoire  de  vouloir  christianiser  la  lilierté.  Les  huées  des  tribunes  raccom- 
pagnèrent à  son  banc.  Cependant  l'estime  des  hommes  dont  la  philosoplnc  remontait  à 
Dieu  le  vengea  de  ces  dédains.  Robespierre  et  Danton  lui  donnèrent  des  marques 
dapinobalion.  Ils  s'indignaient  en  secret  des  violences  du  parti  dHéJ)(;rt  contre  la  con- 
science. Mais  le  courant  était  trop  fort  jionr  le  briser  en  ce  moment.  11  entraînait  tous 
les  cultes  dan;  la  proscription  du  catholicisme. 
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Sieyès  sortit  de  son  silence  pour  abdiquer,  non  ses  fonctions,  qu'il  n'avait  jamais 
exercées,  mais  son  caractère  de  prêtre.  Philosophe  de  tous  les  temps,  il  lui  était  permis 
de  confesser  sa  philosophie  dans  son  triomphe,  comme  il  l'avait  confessée  avant  sa  vic- 
toire sur  le  catholicisme  :  «  Citoyens, -dit-il,  mes  vœux  appelaient  depuis  longtemps  le 
triomphe  de  la  raison  sur  lâ  superstition  et  le  fanatisme.  Ce  joui;  est  arrivé,  je  m'en 
rijoiiis  comme  du  plus  grand  bienfait  de  la  république.  J'ai  vécu  victime  de  la  supers- 
tition, jamais  je  n'en  ai  été  l'apôtre  ni  l'instrument.  J'ai  souffert  de  l'erreur  des  autres, 
personne  n'a  souffert  de  la  mienne.  Nul  homme  sur  la  terre  ne  peut  dire  avoir  été 
trompé  par  moi.  Beaucoup  m'ont  dû  d'avoir  ouvert  les  yeux  à  la  lumière.  Si  j'ai  été 
retenu  dans  les  chaînes  sacerdotales,  c'est  par  la  même  force  qui  comprimait  les  âmes 
libres  dans  les  chaînes  royales.  Le  jour  de  la  Révolution  les  a  fait  tomber  toutes.  Je 
n'ai  point  de  lettre  de  prêtrise  à  vous  offrir  :  depuis  longtemps  je  les  ai  détruites.  Mais 
je  dépose  l'indemnité  qui  m'était  allouée  en  remplacement  des  anciennes  dotations 
ecclésiastiques  que  je  possédais.  » 

Chaumette  s'écria  que  le  jour  oij  la  rais'on  reprenait  son  empire  méritait  une  place 
à  part  dans  les  époques  de  la  Révolution.  Il  demanda  que  le  comité  d'instruction  pu- 
Mique  donnât  dans  le  nouveau  calendrier  une  place  au  jour  de  la  raison. 

XXI       . 

«  Citoyens,  dit  le  président  de  la  Convention,  parnri  les  droits  naturels  de  l'homme 
nous  avons  placé  la  liberté  de  l'exercice  des  cultes.  Sous  cette  garantie  que  nous  vous 
devions,  vous  venez  de  vous  élever  à  la  hauteiu'  où  la  philosophie  vous  attendait.  Ne 
vous  le  dissimulez  pas,  ces  hochets  sacerdotaux  insultaient  à  l'Etre  suprême  :  il  ne  veut 
de  culte  que  celui  de  la  raison.  Ce  sera  désormais  la  religion  nationale  !  » 

A  ces  mots  le  président  embrasse  l'évêque  de  Paris.  Les  prêtres  de  son  cortège, 
coiffés  du  bonnet  rouge,  symbole  d'affranchissement,  sortent  en  triomphe  de  la  salle, 
et  se  dispersent  au  bruit  des  acclamations  de  la  foule  dans  les  Tuileries.  Cette  abdica-' 
tion  du  catholicisme  extérieur  par  les  prêtres  d'une  nation  entourée  depuis  tant  de 
siècles  de  la  puissance  de  ce  culte  est  un  des  actes  les  plus  caractéristiques  de  l'esprit 
de  la  Révolution.  Si  l'athéisme  n'eût  pas  été  le  provocateur  de  ce  dépouillement  des 
sacerdoces  salariés  ;  si  la  terreur  n'avait  pas  fait  violence  h  la.  foi  ;  si  la  liberté  des  cultes 
eût  été  proclamée  par  le  pré*sident  de  la  Convention  comme  une  vérité  dans  la  répu- 
blique, les  religions  échappaient  de  la  main  de  l'État  pour  rentrer  dans  le  domaine  de 
la  conscience  individuelle  et  libre,  l'ordre  religieux  de  l'avenir  était  fondé.  Mais  quand 
la  persécution  proclame  la  liberté,  quand  la  conscience  est  interrogée  ea  face  de  l'in- 
strument du  supplice,  la  conscience  n'est  pluslibre,  et  la  liberté  elle-même  devient 
tyrannie.  L'athéisme  avait  commandé  cet  acte,  il  s'en  empara.  11  en  fil  son  triomphe 
scandaleux,  quand  ce  devait  être  le  triomphe  de  la  raison  et  de  la  liberté. 

Chaumette,  Hébert  et  leur  faction  encouragèrent  de  plus  en  plus,  à  partir  de  ce 
jour,  les  profanations  et  les  dévastations  des  temples,  la  dispersion  des  fidèles,  l'em- 
frisonnement  et  le  martyre  des  prêtres  qui  préféraient  la  mort  à  l'apostasie.  Les 
adeptes  de  la  commune  voulaient  extirper  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la  religion  et  le 
culte  du  cœur  et  du  sol  de  la  France.  Les  cloches,  cette  voix  sonore  des  temples  chré- 
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tien?,  furent  fondues  en  monnaie  ou  en  canons.  Les  châsses,  les  reliquaires,  ces  apo- 
tlaoses  populaires  des  apôtres  et  des  saints  du  catholicisme,  furent  dépouillés  de  Jeurs 
ornements  précieux  et  jetés  à  la  voirie.  Le  représentant  liuhl  hrisa  sur  la  place  publi- 
que de  Reims  la  sainte  ajnpoule,  qu'une  antique  légende  prétendait  apportée  du  ciel 
pour  oindre  les  rois  d'une  huile  céleste.  Des  directoires  de  département  défendirent 
aux  instituteurs  de  prononcer  le  nom  de  Dieu  dans  leur  enseignement  aux  cnf mts  lUi 
peuple.  André  Dumont,  en  mission  dans  les  déiiartements  du  Nord,  écri\it  à  la  Cun- 
vention  :  «  J'arrête  les  prêtres  qui  se  permettent  de  célébrer  les  fêtes  et  le  dimanche. 
Je  fais  disparaître  les  croix  et  les  crucifix.  Je  suis  dans  l'ivresse.  Partout  on  ferme  les 
églises,  on  brûle  les  confessionnaux  et  les  saints,  on  fait  des  gargoitsses  de  canon  avec 
les  livres  de  liturgie  sacrée.  Tous  les  citoyens  crient  :  «  Plus  de  prêtres!  l'Egalité  et  la 
Raison  1  » 

Dans  la  Vendée,  les  représentants  Lequinio  et  Laignelot  poursuivaient  jusqu'aux 
marchands  de  cire  qui  fournissaient  les  cierges  aux  cérémonies  du  culte.  «  On  se  dé- 
baptise en  foule,  disaient-ils.  Les  prêtres  brûlent  leurs  lettres  de  prêtrise.  Le  tableau 
des  droits  de  l'homme  remplace  sur  les  autels  les  tabernacles  des  ridicules  mystères,  d 
A  Nantes,  des  bûchers,  dressés  sur  la  place  publique,  brûlaient  les  statues,  les  images, 
les  livres  sacrés.  Des  députations  de  patriotes  venaient  h  chaque  séance  de  la  Conven- 
tion apporter  en  tribut  les  dépouilles  des  autels.  Les  villes  et  les  villages  voisins  de 
Paris  accouraient  processionnellement  apporter  aussi  à  la  Convention,  sur  des  chariots, 
les  reliquaires  d'or,  les  mitres,  4es  calices,  les  ciboires,  les  patènes,  les  chandeliers  de 
leurs  églises.  Des  drapeaux  plantés  dans  ce  monceau  de  dépouilles  entassées  pôle-môle 
portaient  pour  inscription  :  Destruction  du  faiiatistne.  Le  peuple  se  vengeait  par  des 
insultes  de  ce  qu'il  avait  si  longtemps  adoré.  Il  confondait  Dieu  lui-même  dans  ses  res- 
sentiments contre  son  culte. 

La  commune  voulut  remplacer  par  d'autres  spectacles  les  cérémonies  de  la  religion. 
Le  peuple  y  courut  comme  à  toutes  les  nouveautés.  La  profanation  des  lieux  saints,  la 
parodie  des  mystères,  l'éclat  païen  des  rites,  l'attiraient  à  ces  pompes.  11  croyait,  après 
tant  de  siècles,  balayer  les  ténèbres  de  ces  voûtes  et  y  faire  entrer  la  lumière,  la  liberté 
et  la  raison.  Mais  toute  sincérité  manquait  à  ces  fêtes,  toute  adoration  à  ces  actes,  toute 
âme  à  ces  cérémonies.  Les  religions  ne  naissent  pas,  sur  la  place  publique,  à  la  voix 
des  législateurs  ou  des  démagogues.  La  religion  de  Chaumette  et  de  la  commune 
n'était  qu'un  opéra  populaire  transporté  de  la  scène  dans  le  tabernacle. 

L'inauguration  de  ce  culte  eut  lieu  à  la  Convention  le  9  novembre.  Chaumetle, 
accompagné  des  membres  de  la  commune  et  escorté  d'iuie  foule  immense,  entra  dans 
la  salle  aux  sons  desjla  musique  et  aux  refrains  des  hymnes  patriotiques.  Il  tenait  par  la 
main  une  des  plusbelles  courtisanes  de  Paris.  Un  long  voile  bleu  couvrait  à  demi  l'idole. 
Un  groupe  de  prostituées,  ses  compagnes,  marchait  sur  ses  pas.  Des  hommes  de  sédi- 
tion les  escortaient.  Cette  bande  impure  se  répandit  confusément  dans  l'enceinte,  et 
envahit  les  bancs  des  députés.  Laloi  présidait.  Chaumette  s'avança  vers  lui,  enleva  le 
voile  qui  couvrait  la  courtisane,  et  fit  rayonner  la  beauté  aux  regards  de  l'assemblée. 
«  Mortels,  s'écrie-t-il,  ne  reconnaissez  plus  d'autre  divinité  que  la  Raison  ;  je  viens 
vous  offrir  sa  plus  belle  et  sa  plus  pure  image.  »  A  ces  mots,  Chaumette  s'incline  et 
semble  adorer.  Le  président,  la  Convention,  le  peuple,  aifectent  d'imiter  ce  gc.le 
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d'adoration.  Une  fête  en  l'honneur  de  la  Raison  est  décrétée  dans  la  cathédrale  de 
Paris.  Dos  chants  et  des  danses  saluèrent  ce  décret.  Quelques  membres  do  la  Conven- 
tion, Arnionville,  Drnuet,  Locarpentier,  se  mêlèrent  eux-mêmes  à  ces  danses.  Une 
grande  parlii^  de  ras-cnibli'C  se  montra  froide  et  dédaigneuse.  Satisfaite  d'avoir  voté 


Deslru.Uion  des  tombeaux  Je 


ces  saturnales,  elle  les  abandonnai!  an  iicuple  et  rougissait  d'y  participer.  Rimospirrir, 
assis  à  côté  de  Saint-Jiist,  simula  la  distraction  et  l'indifférence.  Sa  figiu'e  sévère  ne  se 
dérida  pas.  Il  jeta  un  coup  d'o'il  sur  le  désordre  de  la  salle,  prit  des  notes  et  s'entretint 
avec  son  voisin.  L'avilissement  de  la  Révolution  lui  semblait  le  plus  grand  des  crimes. 
11  méditait  déjà  de  le  réprimer.  Au  mo:nent  où  l'orgie  populaire  était  le  plus  ajiplau- 
die,  il  se  leva,  dans  une  indignation  mal  contenue,  et  se  relira  avec  Snint-Just.  il  ne 
voulait  pas  sanctionner  par  sa  iiréscncc  ces  profanations.  Le  départ  de  Robesj)ierre 
déconcerta  Chaumette.  Le  président  leva  la  séance,  et  rendit  à  la  décence  le  temple 
des  lois. 
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XXII 

Le  20  décemhro,  jour  fixé  pour  l'installation  du  nouveau  cuite,  la  commune,  la 
Convention  et  les  autorites  de  Paris  se  rendirent  en  corps  à  la  cathédrale.  Ghaumetle, 
.-ssisté  do  Laïs,  acteur  de  l'Opéra,  avait  ordonné  le  plan  de  la  fête.  Mademoiselle  Mail- 
lard, actrice  dans  tout  l'édat  de  la  jeunesse  et  du  talent,  naguère  favorite  de  la  reine, 
toujours  adorée  du  public,  avait  été  contrainte,  par  les  menaces  de  Ghaumcttc,  à  jouer 
le  rôle  de  la  divinité  du  peuple.  Elle  entra  portée  sur  un  palanquin  dont  le  dais  était 
formé  de  branches  de  chêne.  Des  femmes  vêtues  de  blanc  et  ornées  de  ceintures  trico- 
lores la  précédaient.  Les  sociétés  populaires,  les  sociétés  fraternelles  de  femmes,  les 
comités  révolutionnaires,  les  sections,  des  groupes  de  choristes,  de  chanteurs  et  de 
danseurs  de  l'Opéra  entouraient  le  trône.  Les  pieds  chaussés  du  cothurne  théâtral,  les 
cheveux  décorés  du  bonnet  phrygien,  le  corps  à  peine  vêtu  d'une  tunique  blanche  que 
recouvrait  une  chlamyde  flottante  de.  couleur  céleste,  la  prêtresse  fut  portée  au  son 
des  instruments  jusqu'au  pied  de  l'autel.  Elle  s'assit  à  la  place  où  l'adoration  des  fidèles 
cherchait  natruère  le  pain  mystique  transformé  en  Dieu.  Derrière  elle  une  torche  im- 
mense signifiait  le  flambeau  de  la  philosophie  destiné  à  éclairer  seul  désormais  l'en- 
ceinte des  temples.  L'actrice  alluma  ce  flambeau.  Chaumette,  recevant  l'encensoir  où 
brûlait  le  parfum  des  mains  de  deux  acolytes,  s'agenouilla  et  encensa.  Une  statue  mu- 
tilée de  la  Vierge  gisait  à  ses  pieds.  Chaumette  apostropha  ce  marbre  et  le  défia  de 
reprendre  sa  place  dans  les  respects  du  peuple.  Des  danses  et  des  hymnes  occupèrent 
les  yeux  et  les  sens  des  spectateurs.  Aucune  profanation  ne  manqua  au  vieux  temple, 
dont  les  fondements  se  confondaient  avec  les  fondements  de  la  religion  et  de  la  monar- 
chie. Forcé  par  la  terreur  d'être  présent  à  cette  fête,  l'évêque  Gobel  assistait,  dans  une 
tribune,  à  la  parodie  des  mystères  qu'il  célébrait  trois  jours  avant  sur  ce  même  autel. 
Enchaîné  par  la  peur,  des  larmes  de  honte  coulaient  des  yeux  de  l'évêque.  Le  même 
culte  se  propagea  par  imitation  dans  toutes  les  églises  des  départements.  La  surface 
légère  de  la  France  plie  à  tous  les  vents  de  Paris.  Seulement,  au  lieu  de  divinités  &m-^^ 
pruntées  aux  théâtres,  les  représentants  en  mission  contraignirent  de  chastes  épouses 
et  d'innocentes  jeunes  filles  h.  s'étaler  en  spectacle  à  l'adoration  du  peuple.  Plusieurs 
rachetèrent  à  ce  prix  la  vie  d'un  mari  ou  d'un  père.  Le  dévouement  sanctifiait  l'impiété 
à  leurs  yeux.  Des  maris  patriotes  prostituèrent  leurs  femmes  aux  regards.  Momoro, 
membre  de  la  commune  et  séide  d'Hébert,  conduisit  lui-même  le  cortège  de  sa  jeune 
et  belle  épouse  îi  Saint-Sulpice.  Cette  femme,  dont  la  pudeur  et  la  piété  égalaient  la 
beauté  ravissante,  pleurait-et  s'évanouissait  de  honte  sur  l'autel.  Une  jeune  fille  de  seize 
ans  fille  d'un  relieur  de  livres  nommé  Loiselet,  livrée  par  son  père  à  l'admiration  du 
peuple,  mourut  de  désespoir  en  dépouillant  les  parures  et  les  fleurs  de  son  rôle.  Les 
familles  cachaient  la  beauté  de  leu^-s  filles  ou  de  leurs  femmes,  pour  les  dérober  aux 
scandales  de  ces  adorations  publiques. 

XXIII 

"      La  dévastation  des  sanctuaires  et  la  dispersion  des  reliques  suivirent  l'inauguration 
du  culte  allégorique  de  Chaumette.  On  brûla  sur  la  place  do  Grève,  lieu  consacré  aux 
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supplices,  les  restes  de  sainte  Geneviève,  patronne  populaire  de  Paris;  on  jeta  les 
cendres  au  vent.  On  poursuivit  jusque  dans  leurs  sépulcres  les  traditions  de  la  religion. 
On  y  avait  poursuivi  déjà  les  mémoires,  les  respects,  les  superstitions  de  la  patrie.  La 
mort  même  n'avait  pas  été  un  asile  inviolable  pour  les  restes  des  rois.  Un  décret  de  la 
Convention  avait  ordonné,  en  haine  de  la  royauté,  la  destruction  des  tombeaux  des 
rois  ù  Saint-Denis.  La  commune,  exagérant  la  mesure  politique,  avait  changé  ce  décret 
en  attentat  contre  la  tombe,  contre  l'histoire  et  contre  l'humanité.  Elle  avait  ordonné 
l'exhumation  des  ossements,  la  spoliation  des  linceuls,  l'enlèvement  et  la  fonte  des 
cercueils  de  plomb.pour  en  faire  des  balles. 

Cet  ordre  sacrilège  fut  exécuté  par  les  commissaires  de  la  commune  avec  toutes  les 
circonstances  et  toutes  les  dérisions  les  plus  propres  à  augmenter  l'hoiTeur  d'un  tel 
acte.  Ce  peuple,  acharné  sur  ces  tombes,  semblait  exhumer  sa  propre  histoire  et  la 
jeter  aux  vents.  La  hache  brisa  les  portes  de  bronze,  présent  de  Charleraagne  à  la  ba- 
silique de  Saint-Denis.  Grilles,  toitures,  statues,  tout  s'écroula  eh  débris  sous  le  mar- 
teau. On  souleva  les  pierres,  on  viola  les  caveaux,  on  enfonça  les  cercueils.  Une 
curiosité  moqueuse  scruta,  sous  les  bandelettes  et  les  linceuls,  les  corps  embaumes,  les 
chairs  consumées,  les  ossements  "calcinés,  les  crânes  vides  des  rois,  des  reines,  des 
princes,  des  ministres,  des  évêques  dont  les  noms  avaient  retenti  dans  le  passé  de  la 
France.  Pépin,  le  fondateur  de  la  dynastie  carlovingienne  et  le  père  de  Charlemagne, 
n'était  plus  qu'une  pince  e  de  cendre  grisâtre  qui  s'envola  au  vent.  Les  tètes  mutilées 
des  Turenne,  des  Duguesclin,  des  Louis  XII,  des  François  I",  roulaient  sur  le  parvis. 
On  marchait  sur  des  monceaux  de  sceptres,  de  couronnes,  de  crosses  pastorales,  d'at- 
tributs historiques  ou  religieux.  Une  immense  tranchée,  dont  les  bords  étaient  recou- 
verts de  chaux  vive  pour  consumer  les  cadavres,  était  ouvej'te  dans  un  des  cimetières 
extérieurs,  appelé  le  cimetière  des  Valois.  Des  parfums  brûlaient  dans  les  souterrains 
pour  purifier  l'air.  On  entendait  après  chaque  coup  de  hache  les  acclamations  des  fos- 
soyeurs qui  découvraient  les  restes  d'un  roi  et  qui  jouaient  avec  ses  os. 

Sous  le  chœur  étaient  -ensevelis  les  princes  et  les  princesses  de  la  première  race  et 
quelques-uns  de  la  troisième  :  Hugues  Gapet,  Philippe  le  Hardi,  Philippe  le  Bel.  On 
les  dénuda  de  leurs  lambeaux  de  soie  et  on  les  jeta  dans  un  lit  de  chaux. 

Henri  IV,  embaumé  avec  l'art  des  Italiens,  conservait  sa  physionomie  historique. 
Sa  poitrine  découverte  montrait  encore  les  deux  blessures  par  où  sa  vie  avait  coulé.  Sa 
barbe,  parfumée  et  étalée  en  éventail  comme  dans  ses  images,  attestait  le  soin  que  ce 
roi  voluptueux  avait  de  son  visage.  Sa  mémoire,  chère  au  peuple,  le  protégea  un  mo- 
ment contre  la  profanation.  La  foule  défila  en  silence  pendant  deux  jours  devant  ce 
cadavre  encore  populaire.  Placé  dans  le  chœur  au  pied  de  l'autel,  il  reçut  mort  les 
hommages  respectueux  des  mutilateurs  de  la  royauté.  Javogues,  représentant  du 
peuple,  s'indigna  de  cette  superstition  posthume.  11  s'eflbrça  de  démontrer,  en  quelques 
mots,  au  peuple,  que  ce  roi,  brave  et  amoureux,  avait  été  plutôt  le  séducteur  que  le 
serviteur  de  son  peuple.  «  Il  a  trompé,  dit  Javogues,  Dieu,  ses  maîtresses  et  son  peuple  ; 
qu'il  ne  trompe  pas  la  postérité  et  votre  justice!  )>  On  jeta  le  cadavre  d'Henri  IV  dans 
la  fosse  commune. 

Ses  fils  et  ses  petit-fils,  i<ouid  XIII  et  Louis  XIV,  l'y  suivirent.  Louis  XIII  n'était 
qu'une  momie;  Louis  XIV,  qu'une  masse  noire  et  informe  d'uromutes.  Homme  dis- 
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paru,  après  sa  mort,  dans  ses  parfums,  comme  pendant  sa  vie  dans  son  orgueil.  Le 
caveau  des  Bourbons  rendit  ses  sépultures  :  les  reines,  les  dauphines,  les  princesses, 
furent  emportées  à  brassées  par  les  ouvriers  et  jetées  avec  leurs  entrailles  dans  le 
gouffre.  Louis  XV  sortit  le  dernier  du  tombeau.  L'infection  de  son  rogne  sembla  sortir 
de  son  sépulcre.  On  fut  obligé  de  brûler  une  masse  de  poudre  pour  dissiper  l'odeur 
méphitique  du  cadavre  de  ce  prince,  dont  les  scandales  avaient  avili  la  royauté. 

Dans  le  caveau  des  Charles,  on  trouva  à  côté  de  Charles  V  une  main  de  justice  et 
une  couronne  en  or;  des  quenouilles  et  des  bagues  nuptiales  dans  le  cercueil  de  Jeanne 
de  Bourbon,  sa  femme. 

Le  caveau  des  Valois  était  vide.  La  juste  haine  du  peuple  y  chercha  en  vain 
Louis  XL  Ce  roi  s'était  fait  ensevelir  dans  un  des  sanctuaires  de  la  Vierge,  qu'il  avait 
si  souvent  invoquée,  môme  pour  l'assister  dans  ses  crimes. 

Le  corps  de  Turenne,  mutilé  par  le  boulet,  fut  vénéré  par  le  peuple.  On  le  déroba 
à  l'inhumation.  On  le  conserva  neuf  ans  dans  les  greniers  du  Cabinet  d'histoire  natu- 
relle, au  Jardin  des  Plantes,  parmi  les  restes  empaillés  des  animaux.  La  toniln;  niili- 
tairo  des  Livalides  fut  rendue  à  ce  héros  parla  main  d'un  soldat  commi'  lui.  Duguesclin,' 
Sugcr,  Vendôme,  héros,  abbés,  ministres  do  la  ninnarohie,  furent  précipités  pèle-môle 
dans  la  terre  qui  confondait  ces  souvenirs  de  gloire  avec  les  souvenirs  de  servitude. 

Dagobert  L'  et  sa  femme  Nanthilde  reposaient  dans  le  môme  sépulcre  depuis  douze 
siècles.  Au  squelette  de  Nanthilde  la  tête  manquait,  comme  au  squelette  de  plusieui-s 
reines.  Le  roi  Jean  ferma  cette  lugubre  procession  de  morts.  Les  caveaux  étaient  vides. 
0  1  s'aperçut  qu'une  dépouille  manquait  :  c'était  collo  d'une  jeune  princosso,  fille  do 
Louis  XV,  qui  avait  fui  dans  un  monastère  les  scandales  du  tj'ùue  cl  qui  était  morte 
sous  l'habit  de  carmélite.  La  vengeance  de  la  Révolution  alla  chercher  ce  corps  de  vierge 
ju.-que  dans  le  tombeau  du  cloître  où  elle  avait  fui  les  grandeurs.  On  apporta  le  cercueil 
à  Saint-Denis  poLU'  lui  faire  subir  le  supplice  de  l'exhumation  et  de  la  voirie.  Aucune 
dépouille  ne  fut  épargnée.  Rien  de  ce  qui  avait  été  royal  ne  fut  jugé  innocent.  Ce  bru- 
tal instinct  révélait  dans  la  Révolution  le  désir  de  répudier  te  long  passé  de  la  Franco. 
Klli-  aurait  voulu  déchirer  toutes  les  pages  de  son  hisloiro,  [lour  tout  dater  do  la  répu- 
hliquc. 
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La  Icrrcur  dans  les  (lépartements.  —  Carrioi'  ii  Nanti's.  —  Fiisilkulus,  noyades,  mariagos  rûpublicains.  — 
Il  est  rappelé  h  Paris.  —  Joseph  Leboii  i  Arras  et  îi  Cambray.  —  Nombreuses  exécutions.  —  Maigml 
dans  le  Midi.—  Tallien  à  Bordeaux.—  Madame  de  Foutenay  (Thérésa  Caborrus).  —  Elle  adoucit  Tallieii. 
—  Robespierre  le  jeune  à  Vesoul. 

I 

l'aris  n'était  pas  seul  en  proie  à  ces  dévastations  et  à  cMc  rage.  Les  représentante 
i\i-  la  Cuiivontion  et  les  agents  de  la  commune  les  prnnionaii'iit  Mir  toute  la  surtace  do 
la  France.  Carrier,  'i  Nantes,  s'efforçait  de  dépasser  eu  supiilicos  le  nombre  et  la  fero- 
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cité  des  supplices  de  Collot-dHerljdis  ù  L;  011.  Carrier  cherchait  dans  le  nip.rlvruloqc 
des  premiers  chréLiens  et  dans  la  d^iravation  de  l'em[)ire  romain  des  snpplices  à  rn- 
jeunir  et  des  raffinements  de  mort  à  surpasser.  Il  inventait  des  tortures  et  des  obscé- 
nités pour  assaisonner  à  son  imagination  le  sang  dont  il  était  assouvi.  La  Convention 
détournait  les  yeux.  Nantes  était  un  champ  de  carnage  où  elle  permettait  tout  comme 
dans  la  fureur  d'un  combat.  Le  passage  de  k  Loire  par  les  Vendéens,  l'insurrection 
des  nobles,  des  prêtres  et  des  paysans,  la  prétendue  complicité  des  habitants  do 
Nantes,  avaient  donné  à  Carrier  un  peuple  entier  à  supplicier. 

Cet  homme  n'était  pas  une  opinion,  mais  un  instinct  dépravé.  Il  n'avait  point 
d'idée,  mais  de  la  fureur.  Le  meurtre  était  sa  seule  philosophie,  le  sang  sa  seule  sen- 
sualité. A  toutes  les  époques  de  l'histoire  il  y  a  eu  de  ces  hommes  de  carnage,  tantôt 
sur  le  trône,  tantôt  dans  le  peuple,  quelquefois  même  parmi  les  ministres  dés  religions. 
Peu  leur  importe  la  cause  pour  laquelle  ils  tuent,  pourvu  qu'ils  tuent.  Le  crime  a  sa 
part  dans  toutes  les  grandes  émolions  humaines.  Ces  hommes  sont  les  représentants 
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du  crime  do  tous  les  partis.  Carrier  était  né  dans  ces  montagnes  de  l'Auvergne  où  les 
honnnos  sont  forts,  durs  et  âpres  comme  leur  climat.  Population  isolée  par  sa  race  et 
par  ses  mœurs  au  milieu  de  la  France,  qui  semble  avoir  dans  ses  fibres  quelque  chose 
du  feu  et  du  fer  de  ses  raines  et  de  ses  volcans.  Carrier,  né  dans  un  village,  transporté 
à  Aurillac  dans  l'étude  d'un  légiste,  endurci  par  la  pratique  de  cette  chicane  subalterne 
qui  éteint  le  cœur  et  qui  aigrit  la  parole  des  hommes  de  dispute,  était  devenu  décla- 
matcur  et  agitateur  de  son  pays.  On  le  choisit,  à  l'énergie  des  propos  et  à  la  férocité 
de  l'âme,  pour  l'envoyer  à  la  Convention.  On  croyait  voir  en  lui  un  invincible  soldat 
de  la  Révolution  :  ce  n'était  qu'un  bourreau.  Il  avait  alors  plus  de  quarante  ans.  Sans 
talent  à  la  tribune,  il  n'avait  pas  parlé,  mais  vociféré.  Les  mesures  les  plus  extrêmes, 
et  entre  autres  l'établissement  du  tribunal  révolutionnaire,  lui  avaient  arraché  quel- 
ques phrases  d'applaudissements.  La  Montagne  l'avait  cru  propre  à  porter  la  terreur 
dans  les  provinces  soulevées.  On  l'avait  envoyé  à  Nantes  pour  animer  l'armée  républi- 
caine de  son  patriotisme.  Il  avait  été  lâche  au  combat,  cruel  à  la  vengeance.  Après  la 
déroule  de  l'armée  royaliste,  il  avait  établi  à  Nantes  non  son  tribunal,  mais  sa  bou- 
cherie. Plus  de  huit  mille  victimes  avaient  déjà  été  fusillées  dans  les  entrepôts  de  pri- 
sonniers, de  malades,  de  femmes  et  d'enfants  que  l'armée  fugitive  laissait  sur  sa  trace. 
C'était  peu  pour  Carrier.  Il  se  présente,  le  sabre  nu  à  la  main,  à  la  société  populaire 
de  Nantes;  il  harangue  le  club,  il  réprimande  sa  lenteur,  il  lui  signale  les  négociants 
et  les  riches  comme  la  pire  espèce  d'aristocrates,  il  demande  cinq  cents  têtes  de  ci- 
toyens. Il  écrit  au  général  Haxo  que  l'intention  de  la  Convention  est  de  dépeupler  et 
d'incendier  le  pays.  Il  forme,  sous  le  nom  de  compagnie  de  Marat,  une  bande  de  sti- 
pendiés, soldés  à  dix  francs  par  jour,  pour  être  les  gardes  de  sa  personne  et  les  exécu- 
teurs de  ses  ordres.  Il  s'enferme,  comme  Tibère  à  Caprée,  dans  une  maison  de  cam- 
pagne d'un  faubourg  de  Nantes,  et  se  rend  inaccessible  pour  accroître  l'effroi  par  le 
mystère.  Il  ne  se  laisse  approcher  que  par  ses  sicaires.  Il  choisit,  parmi  les  hommes  les 
plus  abjects  et  les  plus  affiimés  de  la  lie  de  Nantes,  les  membres  des  comités  révolu- 
tionnaires et  de  la  commission  militaire  chargés  de  légaliser  ses  forfaits  par  une  appa- 
rence de  jugement.  Impatient  de  leurs  scrupules,  il  injurie  ces  hommes,  il  les  menace 
de  son  sabre,  il  les  frappe,  il  les  brise,  il  les  rétablit,  il  les  brise  de  nouveau,  et  finit  par 
n'avoir  plus  d'autre  formalité  que  sa  parole  et  son  geste.  Un  nommé  Lambcrlye,  créé 
par  lui  adjudant  général,  était  son  instrument.  Lambertye  portait  ses  ordres  à  la  com- 
mission militaire,  commandait  les  troupes,  enrôlait  les  bourreaux,  exécutait  les 
meurtres  en  masse,  partageait  les  dépouilles.  Non  content  d'avoir  fait  fusiller  sans  ju- 
gement jusqu'à  quatre-vingts  victimes  à  la  fois,  Carrier  donnait  ordre  au  président  de 
la  commission  militaire  de  livrer  les  prisons  et  les  entrepôts  à  Lambertye  pour  y  accom- 
plir sans  contrôle  ses  exécutions  nocturnes.  La  compagnie  de  Marat  et  les  détache- 
ments de  troupes  en  garnison  à  Nantes,  dirigés  par  Lambertye,  vidèrent  ainsi  les  pri- 
sons, pendant  que  les  agents  civils  du  proconsul  les  remplissaient  par  leurs  délations. 

II 

La  ville  et  le  département  n'étaient  plus  peuplés  que  de  meurtriers  et  de  victimes. 
Le  pillage  servait  d'incitation  au  meurtre,  le  meurtre  absolvait  le  pillage.  Tout  muuve- 
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ment  de  vie  avait  cessé.  Le  commerce  était  supprimé,  les  négociants  emprisonnés  les 
propriétés  séquestrées.  La  résidence  était  un  piège,  la  fuite  un  crime,  la  richesse  une 
dénonciation.  Tous  les  principaux  citoyens,  républicains  ou  royalistes,  étaient  entassés 
dans  les  cachots.  Les  limiers  de  Carrier  et  les  satellites  de  Lambertye  amenaient  par 
troupeaux  les  suspects  des  villes  et  des  campagnes  voisines  dans  les  entrepôts  de 
Nantes.  Un  seul  de  ces  entrepôts  contenait  quinze  cents  femmes  et  enfants  sans  lits, 
sans  paille,  sans  feu,  sans  couvertures,  plongés  dans  leur  infection  et  abandonnés  quel- 
quefois deux  jours  sans  nourriture.  On  ne  vidait  ces  égouts  humains  que  par  des  fusil- 
lades. Les  citoyens,  ne  rachetaient  leur  vie  que  par  leur  fortune;  les  femmes,  par  leur 
prostitution.  Celles  qui  se  refusaient  à  d'infâmes  complaisances  étaient  envoyées, 
même  enceintes,  au  supplice.  Un  grand  nombre  de  femmes  vendéennes,  qui  avaient 
suivi  leurs  maris  au  delà  de  la  Loire  et  qu'on  ramassait  dans  les  campagnes,  furent 
fusillées  avec  l'enfant  qu'elles  allaient  mettre  au  monde.  Les  bourreaux  appelaient  cela 
frapper  le  royalisme  dans  son  germe. 

Sept  cents  prêtres  subirent  le  martyre,  les  uns  pour  leur  foi,  les  autres  pour  leur 
opinion,  tous  pour  leur  habit.  Les  simulacres  de  jugement  étaient  trop  lents  et  trop 
multipliés  aux  yeux  de  Carrier.  Ils  risquaient  d'user  la  complaisance  ou  d'émouvoir  la 
pitié  même  de  la  commission  militaire.  Ce  tribunal  commençait  à  murmurer  de  sa 
propre  servilité.  Carrier  appela  les  membres  suspects  auprès  de  lui,  les  accabla  d'in- 
vectives, brandit  son  sabre  nu  devant  leurs  yeux,  et  leur  demanda  ou  les  têtes  dési- 
gnées ou  leur  propre  tête.  Ses  bourreaux  tremblaient  ou  s'indignaient  en  secret  contre 
lui.  Il  sentit  que  son  instrument  de  meurtre  s'usait;  il  en  inventa  un  nouveau. 

Lé  parricide  Néron  noyant  Agrippine  dans  une  galerie  submergée,  pour  imputer 
son  crime  à  la  mer,  fournit  à  un  des  séides  de  Carrier  une  idée  qu'il  adopta  comme  une 
providence  du  crime.  La  mort  par  le  fer  et  par  le  feu  faisait  du  bruit,  versait  du  sang, 
laissait  des  cadavres  à  ensevelir  et  à  compter.  Le  flot  silencieux  de  la  Loire  était  muet 
et  ne  compterait  pas.  Le  fond  de  la  mer  saurait  seul  le  nombre  des  victimes.  Carrier 
fit  venir  des  mariniers  aussi  impitoyables  que  lui.  Tl  leur  ordonna,  sans  trop  de  mys- 
tère, de  percer  de  soupapes  un  certain  nombre  de  barques  pontées,  de  manière  h.  les 
submerger  à  volonté  avec  leurs  cargaisons  vivantes  dans  les  trajets  sur  le  fleuve  qu'il 
ordonnerait  sous  prétexte  du  transport  des  prisonniers  d'un  entrepôt  à  un  autre.  Un 
de  ces  mariniers  lui  demandait  un  ordre  écrit  :  «  Ne  suis-je  pas  représentant?  lui  ré- 
pondit Carrier.  Ne  dois-tu  pas  avoir  confiance  en  moi  pour  les  travaux  que  je  te  com- 
mande? Pas  tant  de  mystère,  ajouta-t-il;  il  faut  jeter  à  l'eau  ces  cinquante  prêtres 
quand  tu  seras  au  milieu  du  courant.  » 

ni 

Ces  ordres  s'exécutèrent  d'abord  secrètement  et  sous  la  couleur  d'accidents  de  na- 
vigation. Mais  bientôt  ces  exécutions  navales,  dont  les -flots  de  la  Loire  portaient  le  té- 
moignage jusqu'à  son  embouchure,  devinrent  un  spectacle  pour  Carrier  et  [)our  ses 
complaisants.  Il  acheta  un  navire  de  luxe,  dont  il  fit  présent  h  Lambertye,  sou  com- 
plice, sous  prétexte  de  surveiller  les  rives  du  fleuve.  Ce  navire,  orné  de  toutes  les  déli- 
catesses de  meuble*,  poiu'vu  de  tous  les  vins  et  do  tous  les  mets  nécessaires  aux  lés- 
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Un-',  déviai  le  théâtre  le  jiliis  habituel  de  ces  exécutions.  Carrier  s'y  embarquait 
quelqueluis  lui-même  avec  ses  exécuteurs  et  des  courtisanes  pour  faire  des  promenades 
sur  l'eau.  Tandis  qu'il  se  livrait  sur  le  pont  aux  joies  du  vin  et  de  l'amour,  des  victimes, 
enfouies  dans  la  cale,  voyaient,  à  un  signal  donné,  s'ouvrir  les  soupapes  et  les  flots  de 
la  Loire  les  ensevelir.  Un  gémissement  étouffé  annonçait  à  l'équipai^e  que  des  centaines 
de  vies  venaient  de  s'exhaler  sous  ses  pieds.  Ils  continuaient  leur  orgie  sur  ce  sépulcre 
flottant. 

Quelquefois  Carrier,  L:imbertye  et  leurs  complices  se  donnaient  les  cruelles  voluptés 
du  spectacle  de  l'agonie.  Ils  faisaient  monter  sur  le  pont  des  couples  de  victimes  de 
sexe  différent.  Dépouillés  de  leurs  vêtements,  on  les  attachait  face  à  face,  l'un  à  l'autre, 
un  prêtre  avec  une  religieuse,  un  jeune  homme  avec  une  jeune  fille;  on  les  suspendait 
ainsi  nus  et  entrelacés  par  une  corde  passée  sous  les  aisselles  à  la  poulie  du  bâtiment; 
on  jouissait,  avec  d'horribles  .sarcasmes,  de  cette  parodie  de  l'hymen  dans  la  mort;  on 
les  précipitait  enfui  dans  le  fleuve.  On  appelait  ce  jeu  de  cannibales  les  mariages  répu- 
blicains. 

Les  noyades  de  Mantes  durèrent  plusieurs  mois.  Des  villages  entiers  périrent  en 
masse  dans  des  exécutions  militaires,  dont  les  auteurs  et  les  exécuteurs  eux-mêmes 
racontaient  ainsi  les  carnages  :  «  Nous  avons  vu  les  volontaires,  conformément  aux 
ordres  de  leur  chef,  se  jeter  les  enfants  de  main  en  main,  les  faire  voler  de  baïonnette 
e;i  baïonnette,  incendier  les  maisons,  éventrer  les  femmes  enceintes  et  brûler  vivants 
Ici  enfants  de  quatorze  ans.  »  Ces  égorgements  ne  satisfaisaient  pas  encore  Carrier. 
h\  démence  égarait  sa  raison,  ses  paroles,  ses  gestes  :  mais  sa  démence  était  encore 
suiguinaire.  Les  Nantais,  témoins  et  victimes  de  ces  fureurs,  voyant  la  Convention 
muette,  n'osaient  accuser  de  folie  des  actes  que  les  satellites  de  ce  proconsul  appelaient 
du  patriotisme.  Le  plus  léger  murmure  était  imputé  à  crime.  Carrier,  ayant  appris 
que  dts  dénonciations  secrètes  étaient  parties  pour  le  comité  de  salut  public,  lit  arrêter 
deux  cents  des  jirincipaux  négociants  de  Nantes,  les  ensevelit  dans  les  cachots  et  les 
lit  en>uile  traîner  lontcment,  attachés  deux  à  deux,  jusqu'à  Paris.  Un  jeune  commis- 
sure du  comité  d'iiislruction  pidjliquc,  fils  d'un  représentant  nommé  Julien,  fut  envoyé 
à  Nantes  par  Robespierre  pour  éclairer  les  crimes  de  Carrier.  Il  informa  Robespierre 
des  excès  dont  Carrier  déshonorait  la  terreur  elle-même.  Carrier  fut  rappelé.  Mais  la 
Montagne  n'osa  ni  le  désavouer  ni  le  flétrir.  Ce  fut  une  des  lâchetés  les  plus  justement 
reprochées  à  Robespierre  que  cette  impunité  de  Carrier.  Ne  pas  venger  l'humanité  de 
ces  attentats,  c'était  se  diclaier  ou  trop  fiible  pour  les  punir,  ou  assez  proscripteur 
pour  les  accepter. 

IV 

Joseph  L'bon  dicimait,  à  Arras  et  à  Camlirai,  les  départements  du  Nord  et  du 
Pas-de-Calais.  Cet  honune  est  u\\  exemple  du  vertige  qui  saisit  les  têtes  faibles  dans 
les  grandes  oscillations  d'opinion.  Les  temps  ont  leurs  crimes  comme  les  hommes.  Le 
sang  est  contagieux  comme  l'air.  La  fièvre  des  révolutions  a  ses  délires.  Lebon  en 
éprouva  et  en  manifesta  tous  les  accès  pendant  les  courtes  phases  d'une  vie  de  ti'cnte 
ans.  Dans  un  temps  calme,  il  eût  laissé  la  réputation  d'un  homme  de  bien;  dans  dts 
jours  sinistres,  il  laissa  le  renom  d'un  proscripteur  sans  pitié. 
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Né  à  Arras,  conipatriote  de   HoDospieiTi' 
Lobon  cl:iit  entré  dan:,  l'urdi'c  de  l'Oralûire, 

lii'-liiniL're  des  hommes  qui  se  destinaient  à  l'ense; 

.qncnicnt  public.   Rebuté  de  la  règle  de  cet  ordre,       *  " 

^'^•"  -''      Lebon  était  curé  de  Vernois,  près  de  Beaune,   au 

commencement  de  la  Révolution.  Sa  piété  régulière,  ses  mœurs,  son  ànie  sensible 
aux  misères  humaines,  faisaient  de  Lebon,  à  cette  époque,  le  modèle  des  prêtres.  Les 
doctrines  philantliropiques  de  la  Révolution  se  confondaient  dans  son  cœur  avec 
l'esprit  de  liberté,  d'cgaliié  et  de  charité  du  christianisme.  Il  crut  voirie  siècle  rallu- 
mer le  flambeau  des  vérités  politiques  au  flambeau  de  la  foi  di\ine.  11  se  ])assionna 
de  zèle  et  d'espérance  pour  cette  religion  du  peuple  qui  lui  paraissait  si  semblable  à  la 
religion  du  Christ.  Sa  foi  même  le  suscita  contre  sa  foi.  Il  se  sépara  de  Rome  poiu' 
s'unir  à  l'église  constitutionnelle.  Quand  la  philosophie  répudia  cette  église  schisma- 
tique,  Lebon  la  répudia  à  son  tour.  Il  se  maria.  11  revint  dans  sa  patrie.  Les  gages 
qu'il  avait  donnés  à  la  Révolution  le  tirent  élever  aux  emplois  publics.  L'ascendant  de 
Robespierre  et  de  Saint-Just  à  Arra»  le  porta  à  la  Convention.  Le  co  nité  de  salut 
public  ne  crut  pas  pouvoir  confier  à  un  homme  plus  sûr  la  missidii  de  surveiller  et 
de  couper  les  trames  contre-revolutionnaircs  de  ces  départements,  voisins  des  fron- 
tières, asservis  aux  prêtres,  travaillés  par  les  conspirations  de  Dinnouriez.  Lebon  s'y 
montra  d'abord  indulgent,  patient,  juste.  Il  amortit  sa  main  pour  conqirimer,  sans 
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tiapper,  les  ennemis  de  la  Révolution  et  les  suspects.  Dénoncé  par  les  Jacobins  à 
cause  de  sa  modération,  le  comité  de  salut  public  l'appela  à  Paris  pour  le  réprimander 
de  sa  mollesse. 

Soit  que  le  ton  de  cette  réprimande  eût  fait  pénétrer  dans  l'ftme  de  Lebon  la  ter- 
reur qu'on  lui  ordonnait  de  porter  à  Arras,  soit  que  le  feu  de  la  fureur  civique  l'eût 
incendié,  il  revint  un  autre  homme  dans  le  Nord.  Les  prisons  vides  se  remplirent  à  sa 
voix.  Il  nomma  pour  juges  et  pour  jurés  les  plus  féroces  républicains  des  clubs.  11  dicta 
les  jugements.  Il  promena  la  guillotine  de  ville  en  ville.  Il  honora  le  bourreau  comme 
le  premier  magistrat  de  la  liberté.  Il  le  fit  manger  publiquement  à  sa  table,  comme 
pour  réhabiliter  la  mort.  Nobles,  prêtres,  parents  d'émigrés,  bourgeois,  cultivateurs, 
domestiques,  femmes,  vieillards,  enfants  qui  n'avaient  pas  encore  l'âge  du  crime, 
étrangers  qui  ne  savaient  pas  lire  même  les  lois  de  la  patrie  :  il  confondait  tout  dans  les 
arrêts  qu'il  commandait  à  ses  sicaires  et  dont  il  surveillait  lui-même  l'exécution.  Le 
sang,  dont  il  avait  eu  horreur,  était  devenu  de  l'eau  à  ses  yeux.  Il  assistait,  du  haut 
d'un  balcon  de  niveau  avec  la  guillotine,  aux  supplices  des  condamnés.  11  s'efforçait 
d'apprivoiser  les  regards  mêmes  de  sa  femme  à  la  mort  des  ennemis  du  peuple.  U 
semblait  se  repentir  de  son  ancienne  humanité  comme  d'une  faiblesse.  Le  seul  crime, 
à  ses  yeux,  était  l'indulgence  pour  les  contre-révolutionnaires  et  surtout  pour  les 
prêtres,  les  complices  de  sa  première  foi.  Il  faisait  des  entrées  triomphales  dans  les 
villes,  précédé  de  l'instrument  du  supplice  et  accompagné  des  juges,  des  délateurs  et 
des  bourreaux.  Il  insultait  et  destituait  les  autorités.  Il  les  remplaçait  par  des  dénon- 
ciateurs. Il  faisait  inscrire  sur  sa  porte  :  «  Ceux  qui  entreront  ici  pour  solliciter  la 
liberté  des  détenus  n'en  sortiront  que  pour  marcher  à  leur  place.  »  Il  dépouillait  les 
juspects  de  leurs  biens, les  femmes  condamnées  de  leurs  bijoux;  il  confi-quait  ces  legs 
du  supplice  au  profit  de  la  république.  Il  chassait  des  sociétés  populaires  les  femmes 
que  leur  pudeur  empêchait  de  prendre  part  aux  danses  patriotiques  ordonnées  sous 
peine  d'emprisonnement.  Il  les  faisait  exposer  sur  une  estrade  aux  interrogations  et 
aux  huées  du  peuple.  Il  fit  élever  ainsi  sur  ce  siège  d'infamie  une  jeune  fille  de  dix-sept 
ans,  sa  cousine,  qui  avait  refusé  de  danser  dans  ces  chœurs  civiques.  Il  l'insulta  de  sa 
propre  voix,  et  la  menaça  de  lui  faire  expier  son  refus  dans  les  cachots.  Il  fouillait  et 
frappait  de  sa  propre  main  des  jeunes  filles  et  des  femmes  qui  lisaient  des  livres  aristo- 
cratiques. 11  faisait  condamner  et  guillotiner  des  familles  entières  et  tomber  vingt  têtes 
à  la  fois.  Il  poursuivait  la  vengeance  au  delà  du  supphce. 

Le  marquis  de  Vielfort,  arraché  à  sa  demeure,  où  l'on  avait  trouvé  une  lettre  d'un 
de  ses  neveux  émigrés,  était  déjà  sur  l'échafaud.  Lebon  reçoit  une  lettre  du  comité  de 
salut  public  qui  lui  annonçait  une  victoire  des  troupes  de  la  république.  Il  ordonne  au 
bourreau  de  suspendre  le  couteau.  Il  monte  sur  le  balcon  du  théâtre  de  plain-pied 
avec  la  guillotine.  Il  lit  au  peuple  et  au  condamné  le  bulletin  triomphal,  pour  ajouter 
au  supplice  du  vieillard  \o  supplice  d'emporter  la  douleur  des  victoires  de  la  répu- 
blique. 

Une  autre  fois,  il  renouvela  cette  barbare  prolongation  de  torture  pour  doux  jeunes 
Anglaises  qui  allaient  être  suppliciées  sous  ses  yeux.  Il  fit  un  long  discours  an  peuple, 
lut  les  dépêches  de  l'armée,  et  apostni|ili,iiit  les  deux  victimes  :  »  Il  tant,  leur  dit-ii, 
que  les  arlstocates  comme  vous  entendent  à  leurs  derniers  moments  le  triomphe  de 
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nos  armées!  »  Une  des  deux  condamnées,  madame  Plunket,  se  tournant  vers  Lebon 
avec  indignation  :  «  Monstre,  lui  dit-elle,  tu  crois  nous  rendre  ainsi  la  mort  plus  araèro, 
détrompe-toi!  quoique  femmes,  nous  mourrons  courageusement;  et  toi,  tu  mourras 
en  lâche  !  » 

Lebon  tremblait  de  ne  pas  atteindre  encore  ainsi  la  hauteur  des  pensées  de  la  Con- 
vention. «  Douceurs  de  l'amitié!  s'écriait-il  en  cherchant  à  se  justifier  à  lui-même  ces 
atrocités,  sentiment  délicieux  de  la  nature!  spectacle  enchanteur  d'une  famille  nais- 
sante sous  les  auspices  de  l'amouï'  le  plus  tendre  et  de  l'union  la  plus  parfaite  !  je  vous 
ajourne  jusqu'à  la  paix.  Le  devoir,  l'odieux  devoir,  rien  que  l'inflexible  devoir,  voilà  ce 
qu'il  faut  que  je  me  représente  sans  cesse.  0  ma  femme!  ô  mes  enfants!  je  suis  perdu, 
je  le  sais  bien,  si  la  république  est  renversée;  je  m'expose,  même  si  elle  triomphe,  à 
mille  ressentiments  particuliers  !  »  Dans  cette  perplexité,  il  écrivait  au  comité  de  salut 
public.  Le  comité  répondait  :  «  Continuez  votre  attitude  révolutionnaire.  Vos  pouvoirs 
sont  illimités.  Prenez  dans  votre  énergie  toutes  les  mesures  commandées  par  le  salut 
de  la  chose  publique.  L'amnistie  est  un  crime.  Les  forfaits  ne  se  rachètent  point  contre 
une  république,  ils  s'expient  sous  le  glaive.  Secouez  le  glaive  et  le  flambeau  sur  les 
traîtres.  Marchez  toujours,  citoyen  collègue,  sur  cette  ligne  que  vous  décrivez  avec 
énergie.  Le  comité  applaudit  à  vos  travaux.  » 


Dans  le  Midi,  le  proconsul  Maignet,  né  comme  Carrier  dans  les  montagnes  de 
l'Auvergne,  cédait  à  l'entraînement  sanguinaire  des  assassins  d'Avignon.  11  incendia, 
par  ordre  du  comité  de  salut  public,  la  petite  ville  de  Bédoin,  signalée  comme  un  foyer 
de  royalisme,  après  en  avoir  expulsé  les  habitants.  11  provoqua  la  création  d'une  commis- 
sion populaire  à  Orange,  pour  épurer  le  Midi.  Dix  mille  victimes  tombèrent  bien  moins 
sous  la  hache  de  la  république  que  sous  la  vengeance  de  leurs  ennemis  personnels. 
Dans  ce  climat  de  feu,  toutes  les  idées  sont  des  passions,  toutes  les  passions  des  crimes. 
Maignet,  en  écrivant  à  son  collègue  Couthon,  mêlait  des  détails  familiers  et  domes- 
tiques aux  tableaux  sinistres  qu'il  lui  faisait  de  sa  mission  dans  le  département  de  Vau- 
cluse  :  «  J'ai  plus  de  quinze  miUe  citoyens  dans  les  prisons,  lui  dit-il.  Il  faudrait  faire 
une  revue  afin  de  prendre  tous  ceux  qui  doivent  payer  de  leurs  têtes  leurs  crimes;  et 
comme  ce  choix  ne  peut  se  faire  que  par  le  jugement,  il  faudrait  tout  envoyer  à  Paris. 
Tu  vois  les  dangers,  les  dépenses,  limpossibilitc  d'un  pareil  \oyage.  D'ailleurs  il  faut 
épouvanter,  et  le  coup  n'est  vraiment  effrayant  que  quand  il  est  porté  sous  les  yeux  de 
ceux  qui  ont  vécu  avec  les  coupables...  Ton  sucre,  ton  café,  ton  huile,  ajoutait-il  im- 
médiatement, sont  en  route.  Rappelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère  femme.  Un  baiser 
pour  moi  à  ton  petit  Hippolyte.  » 

VI 

Le  sang  paraît  plus  rouge  en  contraste  avec  cette  sensibilité  de  famille  et  ces  dé- 
tails domestiques.  Le  système  que  servaient  ces  hommes  les  avait  dégradés  jusqu  ù 
l'impassibilité.  Les  crimes,  au  reste,  appelaient  les  réactions  dans  ces  départements. 
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Royali-tes,  modérés,  patriotes,  tous  se  servaient  des  mêmes  armes.  Les  opinions  de- 
venaient pour  tous  des  haines  personnelles  et  des  assassinats.  Des  hommes  masqués, 
s'ctant  introduits  la  nuit  dans  la  maison  de  campagne  d'un  des  principaux  républicains 
d'Avignon,  enchaînèrent  ses  domestiques,  sa  femme  et  ses  filles,  l'entraînèrent  dans 
sa  cave,  et  le  fusillèrent  sous  les  yeux  de  son  jeune  fils,  qu'ils  forcèrent  à  tenir  la  lampe 
pour  éclairer  leurs  coups.  Maignet  saisit  cette  occasion  de  faire  arrêter  tous  les  parents 
d'émigrés,  foutes  les  femmes  soupçonnées  d'attachement  aux  proscrits.  Le  Midi  com- 
primé par  une  colonie  de  Montagnards  et  parla  commission  révolutionnaire  d'Orange, 
n'osait  plus  palpiter  sous  la  main  de  la  Convention. 

A  Bordeaux,  sept  cent  cinquante  têtes  de  fédéralistes  avaient  déjà  roulé  sous  le  fer 
de  la  guillotine.  Le  triumvirat  d'Ysabeau,  de  Baudot  et  de  Tallien  pacifiait  la  Gironde  : 
Ysabeau,  ancien  oratorien  comme  Fouche,  homme  de  vigueur  et  non  de  carnage; 
Baudot,  député  de  Saône-et-Loire,  poussant  la  chaleur  républicaine  jusqu'à  la  fièvre, 
mois  non  jusqu'à  la  cruauté;  Tallien,  jeune,  beau,  enivré  de  son  crédit,  fier  de  l'amitié 
de  Danton,  tantôt  terrible  et  tantôt  indulgent,  faisant  espérer  la  vengeance  aux  un-, 
la  pitié  aux  autres.  Tallien  croyait  sentir  en  lui  de  grandes  destinées.  Il  gouvernail 
Bordeaux  en  souverain  d'une  province  conquise  plutôt  qu'en  délégué  d'une  dr-nio- 
cratie  populaire.  Il  voulait  se  faire  craindre  et  adorer  tout  à  la  fois.  Fils  d'un  père 
nourri  dans  la  domesticité  d'une  famille  illustre,  élevé  lui-même  par  le  patronage  de 
celte  famille,  Tallien  portait  dans  la  république  les  goûts,  les  élégances,  le:,  orgueils  et 
aussi  les  corruptions  de  l'aristocratie. 

VII 

Au  moment  où  Tallien  arrivait  à  Bordeaux,  une  jeune  Espagnole  d'une  be;uilé 
éclatante,  d'une  âme  tendre,  d'une  imagination  passionnée,  s'y  trouvait  retenue,  dans 
sa  route  vers  l'Espagne,  par  l'arrestation  de  son  mari.  Elle  se  nommait  alors  ma- 
dame de  Fontcnay.  Elle  était  fille  du  comte  de  Gabarrus;  le  comte  de  Gab:urus,  Français 
d'origine  établi  en  Espagne,  était  parvenu,  par  son  génie  pour  les  finances,  aux  plus 
hauts  emplois  de  la  monarchie  sous  le  règne  de  Gharles  III.  Sa  fille  avait  à  peine  quinze 
ans.  Née  à  Madrid  d'une  mère  valencienne  que  Gabarrus  avait  enlevée,  le  feu  du  Midi, 
la  langueur  du  Nord,  la  grâce  de  la  France  réunis  dans  sa  personne,  en  faisiient  la 
statue  vivante  de  la  beauté  de  tous  les  climats.  C'était  une  de  ces  femmes  dont  les 
charmes  sont  des  puissances,  et  dont  la  nature  se  sert,  connue  de  Clcopâtre  ou  de 
Théodora,  pour  asservir  ceux  qui  asservissent  le  monde,  et  pour  tyranniser  l'Aine  des 
tyrans.  Les  persécutions  que  son  père  avait  subies  à  Madrid  pour  prix  de  ses  services 
avaient  appris  dès  l'enfance  à  la  jeune  Espagnole  à  détester  le  despotisme  et  à  adorer 
la  liberté.  Française  d'origine,  elle  l'était  devenue  de  cœur  par  le  patriotisme.  La  ré- 
publique lui  apparaissait  comme  la  Némésis  des  rois,  la  providence  des  peuples,  la  res- 
tauration de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Aux  théAtres,  aux  revues,  aux  sociétés  populaires,  dans  les  fêtes  et  dans  les  céré- 
monies républicaines,  le  peuple  de  Bordeaux  la  voyait  manifester  son  enthousiasme 
par  sa  présence,  par  son  costume  et  par  ses  applaudissements.  Il  croyait  voir  en  elle  le 
génie  féminin  de  la  république. 


LIVRE   CINQUANTE-TROISIÈME. 


Mais  madame  de  Fûiitenay  avait  horreur  du  sang.  Elle  ne  résistait  pas  ?i  une  larme. 
Elle  croyait  que  la  générosité  était  l'excuso  de  la  puissance.  Le  besoin  de  conquérir 
une  plus  grande  popularité  pour  la  faire  tourner  au  profit  de  la  miséricorde  la  porta  à 
paraître  (luelquefois  dans  les  clubs  et  à  y  prendre  la  parole.  Vêtue  en  amazone,  ses 
cheveux  couverts  d'un  chapeau  à  panache  tricolore,  elle  y  prononça  plusieurs  discours 
républicains.  L'ivresse  du  peuple  ressemblait  à  de  l'amour. 

Le  nom  de  Tallien  faisait  trembler  alors  Bordeaux.  On  parlait  du  représentant  du 
peuple  comme  d'un  homme  implacable.  Elle  se  sentit  assez  courageuse  pour  le  braver, 
a^sez  séduisante  pour  l'attendrir.  L'image  des  femmes  antiques  qui  avaient  dompté  les 
proscripteurs  pour  leur  arracher  des  victimes  la  tentait.  L'ambition  de  dominer  un  des 
hommes  qui  dominaient  en  ce  moment  la  république  l'enivra. 

Elle  conquit  le  représentant  du  premier  regard.  Tal- 
lien, sous  qui  tout  rampait,  rampa  à  ses  pieds.  Elle  prit 
dans  son  âme  la  place  de  la  république.  Il  ne  désira  plus 
1.1  puissance  que  pour  la  lui  faire  partager,  la  grandeur 
.   [    que  pour  l'élever  avec  lui,  h  gloire  que  pour 
l'en  couvrir.  Comme  tous  les  hommes  chez  les- 
quels la  passion  va  jusqu'au  délire,  il  se  glorifia 
-  :  1  rj-7;siiaiijiiiij|i      de  sa  f  iblesse.  Il  jouit  de  la  pu!.)li- 

,i'""',      cite  de  ses  amours.  Il  les  étalait  avec 

l'Iîiii' 
:    '  i~'      orgueil  devant  le  peuple,  avec  inso- 

-    lence  devant  ses  collègues, 

.    Pendant  que  les  prisons  re- 
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forgeaient  de  captifs,  que  les  émissaires  des  représentants  traquaient  les  suspects 
dans  les  campagnes,  et  que  le  sang  coulait  à  flots  sur  l'échafaud,  Tallicn,  ivre  de 
sa  passion  pour  dona  Theresa,  la  promenait  dans  de  splendides  équipages,  aux  ap- 
plaudissements de  Bordeaux.  Revftue  de  légères  draperies  des  statues  grecques  qui 
laissaient  transpercer  la  beauté  de  ses  formes^  une  pique  dans  une  main,  l'autre  gra- 
cieusement appuyée  sur  l'épaule  du  proconsul,  dona  Theresa  affectait  l'attitude  de  la 
déesse  de  la  liberté. 

Mais  elle  jouissait  davantage  d'être  en  secret  la  divinité  du  pardon.  Cette  femme 
tenait  dans  sa  main  le  cœur  de  celui  qui  tenait  la  vie  et. la  mort,  elle  était  suppliée  et 
adorée  comme  la  providence  des  persécutés.  Les  supplices  ne  frappèrent  bientôt  plus 
que  les  hommes  signalés  par  le  comité  de  salut  public  comme  dangereux  à  la  républi- 
que. Les  juges  s'adoucissaient  à  l'exemple  du  représentant.  L'amour  d'une  femme 
transformait  la  terreur,  Bordeaux  oubliait  ses  sept  cents  victimes.  Le  génie  enthou- 
siaste des  Bordelais  souriait  à  ce  proconsulnt  oriental  de  Tallien.  Robespierre  s'en  dé- 
fiait, mais  il  n'insistait  pas  pour  le  rappeler  à  Paris.  Il  l'aimait  mieux  satrape  à  Bor- 
deaux que  conspirateur  à  la  Convention.  Il  parlait  de  ïallien  avec  mépris  :  «  Ces 
hommes,  disait-il,  ne  sont  bons  qu'à  rajeunir  les  vices.  Ils  inoculent  au  peuple  les 
mauvaises  mœurs  de  l'aristocratie.  Mais  patience,  nous  délivrerons  le  peuple  de  ses 
corrupteurs  comme  nous  l'avons  délivré  de  ses  tyrans.  » 

VIII 

Robespierre  suivait  de  l'œil  ces  proconsuls.  Au  retour  de  Fouchô  de  sa  mission 
dans  le  Midi,  il  éclata  en  reproches  contre  les  cruautés  du  conventionnel  :  «  Croit-il 
donc,  disait-il  en  parlant  de  Fouché,  que  le  glaive  de  la  république  soit  un  sceptre,  et 
qu'il  ne  se  retouine  pas  contre  ceux  qui  le  tiennent?  »  Fouché  fit  de  vaines  tentatives 
])our  se  rapprocher  de  Robespierre.  Robespierre  envoya  son  Irère  en  mission  à  Vesoul 
et  à  Besançon.  Ce  jeune  homme  ne  se  servit  de  la  toute-puissance  que  lui  donnait  son 
nom  que  pour  modérer  ses  collègues,  réprimer  les  supplices,  ouvrir  les  prisons.  Après 
un  discours  de  clémence  prononcé  à  la  société  populaire  de  Vesoul,  il  rendit  la  liberté 
à  huit  cents  détenus.  Cette  indulgence  ne  tarda  pas  ù  scandaliser  son  collègue  Bernard 
de  Saintes.  Le  jeune  représentant  poursuivit  sa  mission  de  clémence.  Le  présidiiit  du 
flub  de  Besançon,  noble  de  naissance,  lui  ayant  parlé  un  jour  en  séance  de  l'illustra- 
tion de  sa  famille,  appelée  à  de  hautes  destinées  :  «  Les  services  que  mon  frère  a  fèfi- 
dus  à  la  Révolution,  répondit  Robespierre  le  jeune,  sont  tout  personnels.  L'amour  du 
peuple  en  û  été  le  prix.  Je  n'ai  rien  à  en  revendiquer  pour  moi-même...  Tu  parles  là, 
ajouta-t-11,  la  langue  de  l'aristocratie.  Son  temps  n'est  plus.  Ne  présides-tu  pas  cette 
société,  ia\  qui  es  né  d'ufl  ëang  aristocratique  et  qui  comptes  Un  frère  parmi  le?  traîtres 
à  la  patHé?  Si  le  nom  de  ition  frère  me  donnait  ici  un  privilège,  le  nom  dii  tien  t'en- 
verrait à  la  mort!  » 

Entùtiré  des  parents  dès  détenus,  qui  lui  représentaient  les  injustices  et  les  tyran- 
nies de  ses  cullègties,  tnais  sans  pouvoir  hors  des  limites  de  la  Haule-Saône,  Robes- 
pierre le  jeune  leur  promit  de  porter  leurs  plaintes  à  la  Cohvention  et  de  rapporter  la 
justice.  (!  Je  reviendrai  ici  avec  le  rameau  d'obvier,  ou  je  mourrai  pour  vous,  leur  dit- 
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il,  car  je  vais  défendre  à  la  fois  ma  tête  et  celle  de  vos  parents.  »  Ce  jeune  homme 
exalté  recevait  avec  le  respect  d'un  fils  les  oracles  et  les  confidences  de  son  frère.  Fana- 
tique des  principes  de  la  Révolution,  mais  rougissant  de  ses  rigueurs  et  répugnant  aux 
crimes,  il  portait  sur  ses  traits  l'empreinte  affaiblie  du  caractère  de  Robespierre  aîné. 
Son  éloquence  était  monotone,  froide,  sans  couleur  et  sans  image.  On  voyait  qu'il  pre- 
nait ses  inspirations  dans  un  système  plutôt  (jue  dans  des  sentiments.  Une  teinte  mys- 
tique était  répandue  sur  son  extérieur  et  sur  ses  paroles.  Il  était  accompagné,  dans  ses 
missions  et  jusque  dans  les  sociétés  populaires,  par  une  jeune  femme  qui  passait  pour 
sa  maîtresse,  et  que  ses  confidents  disaient  douée  d'un  don  d'inspiration  et  de  pro- 
phétie. Les  républicains,  lassés  d'athéisme,  songeaient  déjà,  dans  leurs  arrière- 
pensées,  à  transformer  le  principe  démocratique  en  religion',  et  à  diviniser  la  liberté 
a\*ec  plus  de  droit  que  le  moyen  âge  n'avait  divinisé  les  rois. 


LIVRE  CINQUANTE-QUATRIÈME. 

Saint-Just  et  Lebas  commissaires  de  la  Convention  aux  armées.  —  Saint-Just  réprime  la  terreur  ù  Stras- 
bourg. —  Lettre  intime  de  Lebas.  —  La  puissance  de  Robespierre  balancée  par  celle  de  Danton.  —  Chau- 
mette  et  Hébert.  —  Le  Père  Ducheme.  —  Clubs  de  femmes.  —  Les  tricoteuses  de  Robespierre.  —  La 
Société  fraternelle.  —  La  Société  révolutionnaire.  —  Rose  Lacombe.  —  Les  clubs  de  femmes  fermés  par 
décret  de  la  Convention.  —  Faction  d'Hébert.  —  Le  Père  Duchesne  et  le  Vieux  Cordelier.  —  Camille  Des- 
moulins. —  Origine  du  Vieux  Cordelier.  —  Robespierre  défend  la  liberté  religieuse  aux  Jacobins.  — 
Epurations  aux  Jacobins.  —  Danton  rend  compte  de  ses  actions.  —  Robespierre  le  défend  en  le  proté- 
geant. —  Il  attaque  Anacharsis  Klootz.  —  Il  excuse  Camille  Desmoulins.  —  Rapport  de  Robespierre  à 
la  Convention.  —  Danton  deviné  par  Robespierre.  —  Fragment  du  Vieux  Cordelier.  —  Tentative  de 
rapprochement  entre  Hébert  et  Robespierre.  —  Proposition  d'un  triumvirat  repoussée.  —  Politique  du 
comité  de  salut  public.  —  Danton  s'y  trompe.  —  Doctrines  professées  par  Robespierre  à  la  Conven- 
tion. —  Tentative  d'insurrection  d'Hébert.  —  Elle  avorte.  —  Rapport  de  Saint-Just  à  la  Convention.  — 
Hébert  et  ses  complices  sont  arrêtés.  —  Ils  sont  mis  à  mort.  —  Amis  de  Danton  emprisonnés. 

I 

Pendant  les  premiers  mois  de  1794,  Saint-Just  et  Lebas,  tantôt  réunis,  tantôt 
séparés,  tous  deux  confidents  intimes  de  Robespierre,  coururent  de  l'armée  du  Nord 
à  l'armée  du  Rhir ,  de  Lille  à  Strasbourg,  pour  réorganiser  les'armées,  surveiller  les 
généraux,  activer  ou  modérer  l'esprit  public  dans  les  départe.ments  menacés.  Saint- 
Just  portait  non-seulement  dans  les  tribunaux  le  nerf  d'une  volonté  inflexible,  mais  il 
portait  sur  le  champ  de  bataille  l'élan  de  sa  jeunesse  et  l'exemple  d'une  intrépidité  qui 
étonnait  le  soldat.  Il  ne  ménageait  pas  plus  son  sang  que  sa  renommée.  «  Saint-Just, 
disait  son  collègue  Baudot  à  son  retour  des  armées,  ceint  de  l'écharpe  du  représentant, 
et  le  chapeau  ombragé  du  panache  tricolore,  charge  à  la  tête  des  escadrons  républi- 
cains, et  se  jette  dans  la  mêlée,  au  milieu  de  la  mitraille  et  de  l'arme  blanche,  avec 
l'insouciance  et  la  fougue  d'un  hussard.  » 

Le  jeune  représentant  eut  plusieurs  chevaux  tués  sous  lui.  Il  ne  s'arrachait  à  l'eni- 
vrement de  la  guerre  que  pour  se  condamner  aux  veilles  et  aux  travaux  assidus  de 
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l'organisateur.  Il  ne  se  permettait  aucun  des  délassements  dont  sa  jeunesse  aurait  pu 
le  rendre  avide.  Il  semblait  ne  connaître  d'autre  volupté  que  le  triomphe  de  sa  cause. 
Ce  proconsul  de  vingt-quatre  ans,  maître  de  la  vie  de  milliers  de  citoyens  et  de  la  for- 
tune de  tant  de  familles,  qui  voyait  à  ses  pieds  les  femmes  et  les  filles  des  détenus, 
montrait  l'austérité  de  Scipion.  II  écrivait  du  milieu  du  camp,  à  la  sœur  de  Lebas,  des 
lettres  où  respirait  un  chaste  attachement.  Terrible  au  combat,  impitoyable  au  conseil, 
il  respectait  en  lui  la  Révolution,  comme  un  dogme  dont  il  ne  lui  était  permis  de  rion 
sacrifier  à  des  sentiments  humains.  Également  implacable  envers  ceux  qui  souillaient 
la  république  et  envers  ceux  qui  la  trahissaient,  il  envoya  à  la  guillotine  le  président 
du  tribunal  révolutionnaire  de  Strasbourg,  qui  avait  imité  et  égalé  en  Alsace  les  féro- 
cités de  Lebon.  La  mission  de  Saint-Just  à  Strasbourg  sauva  des  milliers  de  tôles. 
Dégoûté  de  la  terreur  en  la  contemplant  de  près,  il  écrivait  à  Robespierre  :  «  L'usage 
de  la  terreur  a  blasé  le  crime,  comme  les  liqueurs  fortes  blasent  le  palais.  Sans  doute 
il  n'est  pas  temps  encore  de  faire  le  bien;  le  bien  particulier  que  l'on  fait  n'est  qu'un 
palliatif.  Il  faut  attendre  un  mal  général  assez  grand  pour  que  l'opinion  éprouve  une 
réaction.  La  Révolution  doit  s'arrêter  à  la  perfection  du  bonheur  et  de  la  liberté  pu- 
blique par  lesloi^^Ses  convulsions  n'ont  pas  d'autre  objet  et  doivent  renverser  tout  ce 
qui  s'y  oppose.  —  On  parle  de  la  hauteur  de  la  Révolution,  écrit-il  ailleurs  dans  une 
note  de  ses  Méditations  intimes.  Qui  la  fixera?  Elle  est  mobile.  Il  y  eut  des  peuples  qui 
tombèrent  de  plus  haut.  » 

II 

Lebas,  son  ami  et  presque  partout  son  collègue,  avait  été  le  condisciple  de  Robes- 
pierre. Il  s'était  dévoué,'par  un  double  culte,  à  ses  principes  comme  révolutionnaire,  à  sa 
personne  comme  ami.  Né  à  Frévent,  dans  les  environs  d'Arras,  patrie  de  Robespierre, 
des  talents  oratoires  signalés  dans  des  causes  populaires  avaient  porté  Lebas  à  la  Con- 
vention. Il  y  suivait  la  pensée  de  Robespierre  comme  l'étoile  fixe  de  ses  opinions.  Probe, 
modeste,  silencieux,  sans  autre  ambition  que  celle  de  servir  les  idées  de  son  maître,  il 
croyait  à  sa  vertu  comme  à  son  infaillibilité.  11  avait..rcmis  sa  conscience  et  ses  votes 
dans  ses  mains.  Des  rapports  de  familiarité  et  presque  de  parenté  augmentaient  encore 
l'iniimité  des  opinions.  Lebas,  introduit  par  Robespierre  dans  la  maison  de  Dnplay, 
était  devenu  le  comniensal  de  cette  famille.  Il  avait  épousé  la  plus  jeune  des  filles  de 
Duplay.  La  main  qui  tirait  le  sabre  à  la  tète  de  nos  bataillons  et  qui  signait  l'empri- 
sonnement ou  la  liberté  de  tant  de  proscrits  écrivait  à  cette  femme,  rêvant  le  bonheur 
domestique  sous  le  môme  toit  oii  Robespierre  rêvait  ses  théories  souillées  de  sang  : 
«  Quand  puurrai-je  mettre  le  sceau  ù  une  union  à  laquelle  j"attachc  le  bonheur  de  ma 
vie?  Oh!  qu'il  sera  doux  le  moment  oîi  je  te  reverrai  !  Que  de  cruels  sacrifices  la  patrie 
me  demande  jjar  ces  absences!  Mais  les  choses  vont  si  mal!  il  faut  ici  des  dépulés 
vraiment  patriotes.  Hier  je  fis  arrêter  deux  généraux.  En  rendant  u  Paris  tous  les  ser- 
vices dont  je  suis  capable,  je  jouirais  du  bonheur  d'être  près  de  toi  !  Nous  serions  unis 
maintenant!  Dis  à  Robespierre  que  ma  santé  ne  peut  se  prêter  longtemps  au  rude  mé- 
tier que  je  fais  ici.  Pardonne-moi  la  brièveté  de  mes  lettres.  Il  est  une  heure  du  matin  ; 
e  rentre  accablé  de  fatigue,  je  vais  dormir  en  rêvant  ù  toi...  Quand  notre  voilure  nous 
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emporte  ctquo  mon  collègue  Diiqucsnoy,  épuisé  de  fatigue,  cesse  de  parler  ou  s'ciulort. 
moi  je  pense  à  toi.  Toute  autre  idée,  quand  je  puis  arracher  ma  pensée  au\  affaires 
politiques,  m'est  importune.  Maintenant  que  ma  présence  n'est  plus  aussi  nécessaire 
Couthon  n'aura-t-i!  pas  assez  d'égards  pour  son  jeune  collègue?  Robespierre  ne  consi- 
dérera-t-il  pas  que  j'ai  assez  fait  pour  abréger  le  terme  de  mon  sacrifice?  Occu[ie-toi, 
clièrc  Elisabeth,  de  l'arrangement  de  imlii;  fntiu'e  demeure...  J'ai  écrit  hier  à  ki  hâte 
à  Robespierre.  Je  suis  content  de  Saint-Just.  Il  a  des  talents  et  d'excellentes  cualités. 


T.illion  à  Dnnlcaux.  —  l'iig 


Embrasse  toute  la  famille,  et  Robespierre  est  du  nombre.  Saint-Just  est  aussi  impatient 
que  moi  de  revoir  Paris  :  tu  sais  pourquoi...  Nous  sommes  allés  ce  matin,  Saint-Just 
et  niiii,  \isiter  une  de  ces  [ilus  hautes  nioi'.tagnes  au  sommet  de  laquelle  est  un  vieux 
fort  ruiné,  placé  sur  un  rocher  à  pic.  Là,  nous  éprouvâmes  tous  les  deux,  en  prome- 
nant nos  regards  sur  les  alentours,  un  sentiment  délicieux.  C'est  le  seul  jour  où  nous 
ayons  eu  un  moment  de  repos.  J'aurais  voulu  être  à  côté  de  toi,  poui-  partager  avec  toi 
l'émotion  que  je  ressentais,  et  tu  es  à  cent  lieues...  Nous  ne  cessons,  Saint-Just  et  moi, 
de  pi'endre  les  mesures  nécessaires  au  triomphe  de  rios  armées.  Nous  courons  nuit  et 
jour  et  nous  exerçons  la  plus  infatigable  surveillance.  Au  moment  où  il  s'y  allcnd  le 
moins,  tel  général  nous  voit  arriver,  et  lui  dcmimder  compte  de  sa  conduite.  Je  suis 
heureux  que  tu  n'aies  point  de  prévention  contre  Saint-Just.  Je  lui  ai  promis  un  repas 
de  ta  main.  C'est  un  excellent  homma.  Je  l'aime  et  je  l'estime  tous  les  jours  davantage. 
La  république  n'a  pas  de  plus  ardent  et  de  plus  intelligent  défenseur.  L'accord  le  plus 
parfait  règne  entre  nous.  Ce  qui  me  le  rend  encore  plus  cher,  c'est  qu'il  me  parle 
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souveiit  de  toi,  et  qu'il  me  console  autant  qu'il  peut.  Il  attache,  à  ce  qu'il  me  semble. 
uu  grand  prix  à  uotre  amitié.  Il  me  dit  de  temps  en  temps  des  choses  d'un  bien  bon 
cœur.  Je  vais  écrire  à  Henriette.  Je  présume  que  vous  vous  aimez  toujours  bien.  » 

Henriette  était  la  sœur  de  Lobas,  aimée  de  Sainl-Just.  L'attachement  que  Saint- 
Just  témoignait  à  Lebas  était  un  reflet  de  celui  qu'il  éprouvait  [lour  la  sœur  de  son 
collègue.  Mais  cette  jeune  fille,  qui  lui  rendait  au  commencement  le  sentiment  qu'il 
ressentait  pour  elle,  ayant  hésité  ensuite  à  lui  donner  sa  main,  Saint-Just  attribua  à 
Lebas  cet  éloignement.  II  se  refroidit  pour  son  collègue.  Ces  deux  conventionnels  res- 
tèrent néanmoins  l'un  et  l'autre  attachés  à  Robespierre.  Cette  circonstance,  dit-on,  fut, 
quelques  mois  plus  tard,  le  motif  de  l'absence  de  Saint-Just  du  comité  de  salut  public  ; 
absence  qui  affaiblit  le  parti  de  Robespierre,  et  qui  causa  sa  l'hute  et  sa  mort.  Une  in- 
clination de  cœur  contrariée  fut  pour  quelque  chose  dans  la  catastrophe  qui  entraîna 
Robespierre  et  la  république. 

III 

Ces  détails  intérieurs  attestent  la  simplicité  des  passions  et  des  intérêts  quj  s'agi- 
taient autour  du  maître  de  la  république.  Robespierre  le  jeune,  Saint-Just,  Gouthou, 
l'Italien  Buonarotti,  Lebas,  quelques  jeunes  filles  naïves  dans  leur  patriotisme,  quel- 
ques artisans  pauvres  et  probes,  quelques  sectaires  fanatisés  par  les  doctrines  démo- 
cratiques, étaient  toute  la  cour  de  Robespierre.  La  maison  d'un  ouvrier  continuait  îi 
être  son  palais.  C'était  l'école  d'un  philosophe  au  lieu  de  l'entourage  d'un  dictateur. 
Mais  ce  philosophe  avait  le  peuple  indocile  pour  disciple,  et  ce  peuple  avait  le  glaiye  à 
la  main.  Robespierre  lui-même,  à  cette  époque,  ne  se  sentait  pas  encore  la  force  d'im- 
poser ses  volontés  h  la  Convention.  Danton  vivait  et  pouvait  le  balancer  sur  la  Montagne. 
Hébei  t,  Pache,  Gliaumette,  Vincent,  Ronsin,  le  bravaient  à  la  commune.  Le  comité 
de  salut  public  n'était  pas  assez  dans  sa  main.  Le  tribunal  révolutionnaire  était  un 
instrument  docile  à  tous  les  partis.  La  populace  de  Paris  déchaînée  intimidait  le  véri- 
table peuple.  La  lie  débordait.  La  liberté  était  le  scandale  des  républicains  eux-mêmes. 
Ce  n'était  pas  le  règne,  mais  les  saturnales  de  la  république. 

Hébert  et  Ghauniette  fomentaient  tous  les  jours  davantage  ces  excès  :  l'un  dans  ses 
feuilles  du  Père  Duchesne,  l'autre  dans  ses  discours.  Philosophes  de  l'école  de  Diderot, 
ces  deux  hommes  remuaient  la  crapule  du  cœur  humain.  Ils  professaient  rathéisnie. 
Le  perpétuel  dialogue  qu'ils  entretenaient  avec  le  peu[jle  était  assaisonné  de  jurements 
et  de  ces  mots  impurs  qui  sont  à  la  langue  des  hommes  ce  que  les  immondices  sont  à 
la  vue  et  à  l'odorat.  Ils  infectaient  le  vocabulairft?de  la  liberté.  Le  cynisme  et  la  férocité 
se  comprennent.  La  férocité  est  le  cynisme  du  cœur.  Le  bas  peuple  était  fier  de  voir 
élever  sa  trivialité  à  la  dignité  de  langue  politiqueftCe  travestissement  le  faisait  rire 
conmie  la  mascarade  des  mots.  La  langue  avait  perdu  sa  pudeur.  Ses  nudités  ne  la 
faisaient  plus  rougir.  Elle  s'en  parait  comme  une  prostituée. 

IV 

Les  femmes  du  peuple  avaient  ét^^lcs  premières  à  applaudir  au  dévergondage  d'Hé^ 
beit.  Mirabeau  les  avait  suscitées  d'un  mot  prononcé  à  Versadles,  la  veille  des  joui- 
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nées  des  5  et  6  octobre.  «  Si  les  femmes  ne  s'en  mêlent,  avait-il  dit  à  demi-voix  aux 
émissaires  de  l'insurreotion  parisienne,  il  n'y  aura  rien  de  fait.  »  11  savait  que  la  fureur 
des  femmes,  une  fois  enflammée,  s'élève  à  des  excès  et  à  des  profanations  qui  dépassent 
l'audace  des  hommes.  L'inspiration  antique,  cette  fureur  sacrée,  bouillonnait  surtout 
dans  les  sibylles.  Les  démagogues  savaient  de  plus  que  les  baïonnettes  s'émoussent 
devant  des  poitrines  de  femmes,  et  que  ce  sont  des  mains  sans  armes  qui  désarment  le 
mieux  les  soldats.  Les  femmes  de  Paris,  accourues  à  la  tête  des  bandes  de  la  capitale, 
avaient  en  effet  violé  les  premières  le  palais  du  roi,  brandi  le  poignard  sur  le  lit  de  la 
reine,  et  rapporté  à  Paris,  au  bout  de  leurs  piques,  les  têtes  des  gardes  du  corps  mas- 
sacrés. Thcroigne  de  Méricourt  et  ses  bandes  avaient  marché  à  l'assaut  des  Tuileries 
le  20  juin  et  le  10  août.  Terribles  pendant  le  combat,  cruelles  après  la  victoire,  elles 
avaient  assassiné  les  vaincus,  mutilé  les  cadavres,  égoutté  le  sang.  La  Révolution,  ses 
agitations,  ses  journées,  ses  jugements,  ses  supplices,  étaient  devenus  pour  ces  mé- 
gères un  spectacle  aussi  nécessaire  que  les  combats  de  gladiateurs  l'étaient  aux  patri- 
ciennes corrompues  de  Rome.  Honteuses  d'être  exclues  des  clubs  d'hommes,  ces 
femmes  avaient  fondé  d'abord,  sous  le  nom  de  sociétés  fraternel/es,  puis  sous  celui  de 
société  de  femïnes  républicaines  et  révolutionnaires^  des  clubs  de  leur  sexe.  11  y  avait, 
à  côté  du  lieu  de  leur  réunion,  jusqu'à  des  clubs  d'enfants  de  douze  à  quinze  ans,  ap- 
pelés les  Enfants  rouges,  baptême  de  sang  sur  la  tête  de  ces  précoces  républicains. 
Ces  sociétés  de  femmes  avaient  des  orateurs.  La  commune  de  Paris,  sur  le  rapport  de 
Chaumette,  avait  décrété  que  ces  héroïnes  des  grandes  journées  de  la  Révolution  au- 
raient une  place  d'honneur  dans  les  cérémonies  civiques,  qu'elles  seraient  précédées 
d'une  bannière  portant  pour  inscription  :  Elles  ont  balayé  les  tyrans  devant  elles! 
«  Elles  assisteront  aux  fêtes  nationales,  disait  l'arrêté  de  la  commune,  avec  leurs  maris 
et  leurs  enfants,  et  elles  y  tricoteront.  »  De  là  vint  ce  nom  de  tricoteuses  de  Robes- 
pierre, nom  qui  flétrit  ce  signe  du  travail  des  mains  et  du  foyer  domestique.  Chaque 
jour,  des  détachements  de  ces  mercenaires,  soldés  par  la  commune,  se  distribuaient 
aux  abords  du  tribunal,  sur  la  route  des  charrettes  et  sur  les  marches  de  la  guillotine, 
pour  applaudir  la  mort,  insulter  les  victimes  et  rassasier  leurs  yeux  de  sang.  L'anti- 
quité avait  des  pleureuses  à  gages,  la  commune  avait  des  furies  stipendiées. 


La  Société  fraternelle  de  femmes  tenait  ses  séances  dans  une  salle  attenante  à  la 
salle  des  Jacobins.  Cette  réunion  était  composée  de  femmes  lettrées  qui  discutaient 
avec  plus  de  décence  les  questions  sociales  analogues  à  leur  sexe,  telles  que  le  mariage, 
la  maternité,  l'éducation  des  enfants,  les  institutions  de  secours  et  de  soulagements  à 
l'humanité.  Elles  étaient  les  philosophes  de  leur  sexe.  Robespierre  était  leur  oracle  et 
leur  idole.  Le  caractère  utopique  et  vague  de  ces  institutions  était  conforme  au  génie 
des  femmes,  plus  propre  à  rêver  le  bonheur  social  qu'à  formuler  le  mécanisme  des 
sociétés. 

La  Société  révolutionnaire  siégeait  à  Saint-Eustache.  Elle  était  composée  de 
femmes  perdues,  aventurières  de  leur  sexe,  recrutées  dans  le  vice,  ou  dans  les  réduits 
de  la  misère,  ou  dans  les  cabanons  de  la  démence.  Le  scandale  de  leurs  séances,  le 
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tumulte  de  leurs  motion?,  la  bizarrerie  de  leur  éloquence,,  l'audace  de  leurs  pétitions, 
importunaient  le  comité  de  salut  public.  Ces  femmes  venaient  dider  des  lois  sous  pré- 
texte de  donner  des  conseils  à  la  Convention.  Il  était  évident  que  leurs  actes  leur 
étaient  soufflés  parles  agitateurs  de  la  commune  et  des  Cordeliers.  Elles  étaient  l'avant- 
garde  d'un  nouveau  31  mai.  Particulièrement  affiliées  au  club  des  Cordeliers,  aban- 
donné, depuis  l'éclipsé  de  Danton,  aux  plus  effrénés  démagogues,  elles  calquaient  leurs 
doctrines  agraires  sur  le  club  des  Enragés.  Ces  trois  clubs  étaient  à  la  commune  ce  que 
les  Jacobins  étaient  à  la  Convention  :  tantôt  son  fouet,  tantôt  son  frein,  quelquefois 
son  glaive.  Hébert  était  leur  Ilobespierre;  Chaumette  était  leur  Danton. 

VI 

Une  femme  jeune,  belle,  éloquente,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  l'inspiration  dés- 
ordonnée de  l'ilme,  présidait  ce  dernier  club.  Elle  se  nommait  Rose  Lacombe.  Fille 
sans  mère,  née  du  hasard  dans  les  coulisses  des  théâtres  de  province,  elle  avait  grandi 
sur  les  tréteaux  subalternes.  La  vie  pour  elle  n'avait  été  qu'un  mauvais  rôle  ;  la  parole, 
qu'une  perpétuelle  déclamation.  Nature  mobile  et  turbulente,  l'enthousiasme  révolu- 
tionnaire l'avait  facilement  emportée  dans  son  tourbillon.  Remarquée,  admirée,  ap- 
plaudie dans  les  premières  agitations  de  Paris,  cette  grande  scène  du  peuple  l'avait 
dégoûtée  de  toute  autre  scène.  Comme  Collot-d'Herbois,  elle  avait  passé  de  plain-pied 
du  théâtre  à  la  tribune.  Elle  portait  comme  lui,  dans  les  tragédies  réelles  de  la  répu- 
blique, les  accents  et  les  gestes  de  son  premier  métier.  Le  peuple  aime  naturellement 
ces  natures  déclamatoires.  Le  gigantesque  lui  paraît  sublime.  Plus  sensible  au  bruit 
qu'à  la  vérité,  ce  qui  contrefait  la  nature  lui  semble  la  surpasser. 

Les  femmes  du  club  révolutionnaire  étaient  fières  de  cette  femme  qui  parlait 
comme  un  homme,  qui  gesticulait  comme  une  actrice  et  qui  éblouissait  de  beauté. 
C'était  la  Pythie  des  faubourgs.  Les  créatures  perdues  qui  hantaient  ces  clubs  se  glo- 
rifiaient d'avoir  à  leur  tète  un  être  que  le  vice  avait  marqué  de  bonne  heure  du  même 
sceau  qu'elles.  Une  femme  pure  les  aurait  humiliées.  Rose  Lacombe  leur  paraissait 
réhabiliter  leur  profession  par  l'excès  du  républicanisme.  Elle  avait  un  ascendant  lout- 
puissant  sur  la  commune.  Elle  gourmaiidait  les  députés.  Bazire,  Chabot,  pliaient  de- 
vant elle.  Robespierre  seul,  parmi  les  maîtres  de  l'opinion,  lui  interdisait  sa  porte.  Elle 
se  faisait  ouvrir  les  prisons;  elle  dénonçait  ou  elle  absolvait;  elle  obtenait  des  empri- 
sonnements ou  des  grâces.  Facilement  fléchie  par  les  larmes,  elle  intercédait  souvent 
pour  les  accusés. 

L'amour  l'avait  surprise  elle-même  dans  un  de  ces  cachots  qu'elle  visitait.  Frappée 
de  la  beauté  d'un  jeune  détenu,  neveu  du  maire  deTuulouse  et  emprisonné  avec  son 
oncle,  Ro^e  Lacombe  avait  tout  tenté  pour  sauver  son  protégé.  Elle  injuria  la  Conven- 
tion. Dazire  .et  Chabot  la  di'noncèrent  aux  Cordeliers  comme  une  intrigante  qui  vou- 
lait corrompre  le  patriotisme.  «  Elle  est  dangereuse  parce  qu'elle  est  éloquente  et  belle, 
dit  Bazire.  —  Elle  m'a  menac'-,  si  je  ne  faisais  pas  mettre  en  liberté  le  maire  de  Tou- 
louse, dit  Chabot.  Elle  m'a  avoué  que  ce  n'était  pas  ce  magistrat,  mais  son  neveu  qui 
intéressait  son  cœur.  Moi,  qu'on  accuse  de  me  laisser  dompter  par  les  femmes,  j'ai  ré- 
sisté. C'est  parce  que  j'aime  les  femmes  que  je  neveux  pas  qu'elles  corrompent  et 
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calomiiioiil  la  vorlii  !  Ellos  ont  oso  attaquer  jiiï(|u'à  Rolxspieri 


Laconibe  se  lève  dan-  les  trihu 

lateurs    se    partaient.   Les  ^' 

lins  veillent  qu'elle  soit  en 
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VII 

Robespierre  s'indigna  tout  haut  de  ces 
orgies  d'opinion,  oîi,  sous  prétexte  d  duimei 
le  patriotisme,  on  perveitibsait  la  nature.  Chui- 
raettc  redoutait  la  colère  de  Robespicire  11 
voulut  la  conjurer.  Il  prépara  une  scène  th 
traie,  dans  laquelle  û  affectait  laustcutt  du 
tribun  des  mœurs  contre  k^  evce^  qu  il  avait 
lui-même  provoqués.  ^eI^  h  fin  de  jiinni, 
une  colonne  de  femmes  rcNolutionnaires  reciu- 
tées  et  euidées  par  Ro^e  Lacombe, 
coiffées  de  bonnets  rouges  et  étalant  '    k 
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du  conseil  de  la  commune,et  troubla  la  séance  par  ses  pétitions  et  par  ses  cris.  Des  mu r- 
nuires  d'indignation  concertés  d'avance  s'élevèrent  dans  le  sein  de  l'Assemblée.  «  Ci- 
toyens, s'écria  Ghaumettc,  vous  faites  un  grand  acte  de  raison  par  ces  murmures. 
L'entrée  de  l'enceinte  où  délibèrent  les  magistrats  du  peuple  doit  être  interdite  à  ceux 
qui  outragent  la  nation.  —  Non,  dit  un  membre  du  conseil,  la  loi  permet  aux  femmes 
d'entrer.  —  Qu'on  lise  la  loi,  reprend  Chaumette.  La  loi  ordonne  de  respecter  les 
mœurs  et  de  les  faire  respecter.  Or,  ici  je  les  vois  méprisées.  Et  depuis  quand  est-il 
permis  aux  femmes  d'abjurer  leur  sexe,  d'abandonner  les  soins  pieux  du  ménage,  le 
berceau  de  leurs  enfants,  pour  venir  sur  la  place  publique,  dans  la  tribune  aux  ha- 
rangues, à  la  barre  du  sénat,  dans  les  rangs  de  nos  armées,  usurper  des  droits  que  la 
nature  a  départis  à  l'homme?  A  qui  donc  la  nature  a-t-elle  confié  les  soins  domes- 
tiques? Nous  a-t-elle  donné  des  mamelles  pour  allaiter  nos  enfants?  A-t-elle  assoupli 
nos  muscles  pour  nous  rendre  propres  aux  occupations  de  la  maison  et  du  ménage? 
Non  :  elle  a  dit  à  l'homme  :  «  Sois  homme,  »  et  à  la  femme  :  «  Sois  femme,  et  tu  seras 
«  la  divinité  du  sanctuaire  intérieur!  n  Femmes  imprudentes,  qui  voulez  devenir 
hommes!  n'êtes-vous  pas  assez  bien  partagées?  Vous  dominez  sur  tous  nos  sens! 
Votre  despotisme  est  celui  de  l'amour,  et  par  conséquent  celui  de  la  nature.  »  A  ce» 
mots,  les  femmes  enlèvent  de  leur  front  le  bonnet  rouge.  «  Rappelez-vous,  continue 
Chaumette,  ces  femmes  perverses  qui  ont  excité  tant  de  troubles  dans  la  république; 
cette  femme  hautaine  d'un  époux  perfide,  la  citoyenne  Roland,  qui  se  crut  capable  de 
gouverner  la  nation  et  qui  coftrut  à  sa  perte;  cette  femme  homme,  l'impudente  Olympe 
de  Gouges,  qui  fonda  la  première  des  sociétés  de  femmes  et  marcha  à  la  mort  pour  ses 
crimes.  Les  femmes  ne  sont  quelque  chose  que  quand  les  hommes  ne  sont  rien  :  té- 
moin Jeanne  d'Arc,  qui  ne  fut  grande  que  parce  que  Charles  Vil  était  moins  qu'un 
homme!  » 

Les  femmes  se  retirèrent,  en  apparence  convaincues  par  l'allocution  de  Chaumette. 
Rose  Lacombc  n'en  continua  pas  moins,  à  l'instigation  d'Hébert,  à  agiter  la  lie  de  son 
sexe.  Des  groupes  de  femmes  vêtues  de  pantalons  rouges  et  les  cheveux  décorés  de 
cocardes,  insultèrent  et  fustigèrent,  dans  les  lieux  publics,  d'innocentes  jeunes  filles 
surprises  par  elles  sans  les  signes  extérieurs  du  patriotisme. 

Aniar,  provoqué  par  Robespierre,  prit  la  parole  à  ce  sujet  à  la  Convention.  «  Je 
?ous  dénonce,  dit-il,  un  rassemblement  de  plus  de  six  mille  femmes  soi-disant  Jaco- 
bines et  membres  d'une  prétendue  Société  révolutionnaire.  La  nature,  par  la  diffircnce 
de  force  et  de  conformation,  leur  a  donné  d'autres  devoirs.  La  pudeur,  qui  leur  inter- 
dit la  publicité,  leur  fait  une  loi  de  rester  dans  l'intérieur  de  la  famille.  »  La  Convention 
adopta  ces  principes,  et  ferma  les. clubs  de  femmes.  Rose  Lacombe  rentra  dans  l'obscu- 
rité et  dans  l'écume  d'où  la  passion  révolutionnaire  l'avait  un  moment  soulevée.  Hébert 
et  son  parti  furent  désarmés  de  ces  bandes,  qu'ils  exerçaient  à  des  rassemblements 
d'abord  suppliants,  puis  impérieux  contre  la  Convention. 

VIII 

Le  parti  d'Hébert  à  la  commune  aspirait  ouvertement  à  contiiuier  et  h  dépasser  le 
parti  de  Maral.  Il  commençait  ù  inquiéter  le  comité  de  salut  public,  et  à  ias»er  Robes- 
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pierre  et  Danton.  Hébert,  maître  de  la  commune  par  Pache,  par  Payan,  par  Ghaumette; 
maître  du  peuple  par  les  rliefs  subalternes  des  émeutes  ;  maître  de  l'armée  révolution- 
naire par  Ronsin  ;  maître  du  club  des  Gordeliers  par  ses  orateurs  nouveaux,  au  nombre 
desquels  se  signalait  le  jeune  Vincent,  secrétaire  général  du  ministère  de  la  guerre; 
maître  enfin  des  soulèvements  les  plus  tumultueux  de  la  multitude  par  son  journal  k 
Père  Duchesne,  dans  lequel  il  soufflait  le  feu  d'une  perpétuelle  sédition,  Hébert  atta- 
quait timidement  Robespierre,  ouvertement  Danton.  Ces  deux  grandes  popularités 
sapées,  Hébert  comptait  imposer  facilement  à  la  Convention  sa  démagogie.  L'idéal  de 
ce  parti  n'était  ni  la  liberté  ni  la  patrie  :  c'était  la  subversion  totale  de  toutes  les  idées, 
de  toutes  les  religions,  de  toutes  les  pudeurs,  de  toutes  les  institutions  sur  lesquelles 
l'ordre  social  avait  été  fondé  jusque-là;  la  tyrannie  absolue  et  sanguinaire  du  seul 
peuple  de  Paris  sur  le  reste  de  la  nation  ;  la  décapitation  en  masse  de  toutes  les  classes 
nobles,  riches,  lettrées,  morales,  qui  avaient  dominé  par  les  rangs,  les  lumières  et  les 
préjugés;  la  suppression  de  la  représentation  nationale;  enfin  l'établissement  pour  tout 
gouvernement  d'une  dictature  absolue  «orame  le  peuple  et  irresponsable  comme  le 
destin.  « 

Chacun  des  principaux  membres  de  cette  faction,  Hébert,  Ghaumette,  Vincent, 
Momoro,  Ronsin,  s'arrogeait,  dans  sa  pensée,  cette  magistrature  suprême.  En  atten- 
dant, elle  était  dévolue  au  maire  Pache,  caractère  abstrait,  mystérieux,  taciturne,  dont 
l'extérieur  avait  une  analogie  terrible  avec  la  toute-puissance  vengeresse,  implacable 
et  muette,  qu'il  s'agissait  de  personnifier  en  lui. 

La  soif  insatiable  de  sang  qui  depuis  cinq  mois  ne  s'assouvissait  pas  de  supplices, 
les  émeutes  incessantes  contre  les  riches  et  les  négociants,  les  cris  contre  les  accapa- 
reurs, les  folies  du  maximum  commandées  à  la  Convention,  les  démolitions,  les  exhu- 
mations, les  violations  des  sépultures,  les  apostasies  imposées  à  Gobel  et  à  son  clergé 
sous  peine  de  mort,  la  proscription  de  cent  mille  prêtres  poursuivis,  incarcérés,  mar- 
tyrisés  pour  leur  foi,  la  profanation  des  églises,  les  parodies  des  cultes,  les  proclama- 
tions d'athéisme,  les  honneurs  rendus  à  l'immoralité,  enfin  le  catéchisme  crapuleux  et 
sanguinaire  dont  le  Père  Diichesiïe  jetait,  chaque  matin,  les  feuilles  au  peuple,  étaient 
les  symptômes  qui  révélaient  à  Robespierre  et  à  Danton  les  plans  ou  les  délires  de  cette 
faction.  Mais,  couverte  par  la  commune,  cette  faction  pouvait  tout  braver.  Danton, 
presque  toujours  retiré  dans  une  maison  de  campagne  qu'il  venait  d'acheter  à  Sèvres, 
abandonnait  la  tribune  des  Gordeliers  à  ses  ennemis,  et  sa  popularité  à  elle-même.  11 
ne  paraissait  plus  que  rarement  aux  Jacobins;  non  plus  comme  autrefois  pour  tout 
écraser  ou  pour  tout  entraîner,  mais  pour  se  justifier  et  pour  se  plaindre.  Entouré 
d'une  petite  cour  d'hommes  suspects  que  sa  fortune  avait  attachés  à  lui,  il  semblait 
épier,  dans  l'inaction,  une  défaillance  du  gouvernement  pour  s'en  emparer.  Il  affectait 
une  grande  insouciance  du  pouvoir,  un  grand  dédain  des  partis.  Le  triumvirat  subal- 
terne d'Hébert,  de  Ghaumette  et  de  Ronsin,  lui  paraissait  trop  imperceptible  pour  méri- 
ter un  de  ses  regards.  D'ailleurs,  il  voyait  avec  une  secrète  joie  dans  ce  triumvirat  un 
moyen  de  contre-balancer  au  besoin  la  fortune  toujours  ascendante  de  Robespierre. 
Danton  se  bornait  donc  à  se  défendre  des  morsures  d'Hébwt  et  de  sa  meute,  qui  ne 
cessaient  de  vociférer  contre  lui. 

Cet  acharnement  impolitique  du  parti  d'Hébert  contre  Danton,  au  moment  où  ce 
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parti  voulait  dépopiilariser  Robespierre  et  dompter  le  comité  de  salut  piililir,  avait  sa 
source  dans  une  rivalité  de  journalistes  entre  Hébert  et  Camille  Desmouliiis.  Le  Père 
Ducheme^  descendu  plus  bas  dans  la  boue  que  son  rival,  ne  cessait  d'éclal  ousser  Ca- 
mille Desmoulins.  Celui-ci  répondait  à  Hébert  par  des  pamphlets  où  l'injure  était 
gravée  au  fer  rouge  sur  le  front  de  ses  ennemis. 

IX 

Muet  depuis  la  mort  des  Girondins,  Camille  Desmoulins  venait  de  reprendre  la 
plume  et  de  publier  quelques  feuilles,  dignes  à  la  fois  de  Tacite  et  d'Aristophane, 
contre  les  excès  de  la  terreur  et  contre  les  doctrines  d'Hébert.  Il  essayait  de  prendre  le 
crime  en  ridicule,  mais  la  mort  ne  rit  pas.  La  publication  de  ces  feuilles  détachées 
avsit  été  à  la  fois,  comme  tous  les  actes  de  Camille  Desmoulins,  une  boutade  de  colère 
et  une  caresse  secrète  à  deux  grandes  popularités.  En  voici  l'origine. 

Un  des  derniers  soirs  du  mois  de  janvier,  Danton,  Souberbielle,  juré  du  tribunal 
révolutionnaire,  et  Ciyiiille  Desmoulins  sortirent  ensemble  du  palais  de  justice.  La 
journée  avait  été  sanglante.  Quinze  têtes  avaient  roulé  le  matin  sur  la  place  de  la  Révo- 
lution ;  vingt-sept  avaient  été  jugées  à  mort  dans  la  séance,  et  dans  ce  nombre  les  têtes 
les  plus  hautes  de  l'ancienne  magistrature  de  Paris.  Ces  trois  hommes,  le  front  abattu, 
le  cœur  serré  par  les  impressions  sinistres  du  spectacle  qu'ils  venaient  d'avoir  sous  les 
yeux,  marchaient  en  silence.  La  nuit,  qui  donne  de  la  force  aux  réflexions  et  qui  laisse 
échapper  les  secrets  de  l'ûme,  était  sombre  et  froide.  Arrivé  sur  le  pont  Neuf,  Danton, 
se  tournant  soudainement  vers  Souberbielle  :  «  Sais-tu  bien,  lui  dit-il,  que  du  train 
dont  on  y  va  il  n'y  aura  bientôt  plus  de  sûreté  pour  personne?  Les  meilleurs  patriotes 
sont  confondus,  sans  choix,  avec  les  traîtres.  Le  sang  versé  par  les  généraux  sur  le 
champ  de  bataille  ne  les  dispense  pas  d'en  verser  le  reste  s-ur  l'échafaud.  Je  suis  las  de 
vivre.  Tiens,  regarde  !  la  rivière  semble  rouler  du  sang  !  —  C'est  vrai,  dit  Souberbielle, 
le  ciel  est  rouge,  il  y  a  bien  d'autres  pluies  de  sang  derrière  ces  nuages?  Ces  hommés- 
là  avaient  demandé  des  juges  inflexibles,  et  ils  ne  veulent  plus  que  des  bourreaux  com- 
plaisants. Quand  je  refuse  une  tête  innocente  à  leur  couteau,  ils  appellent  ma  conscience 
scrupule.  Mais  que'puis-je,  moi?  continua  Souberbielle  avec  abattement.  Je  ne  suis 
qu'un  patriote  obscur?  Ah!  si  j'étais  Danton!  —  Danton  dort,  tais-toi!  répondit  le 
rival  de  Robespierre  à  Souberbielle.  Il  se  réveillera  quand  il  en  sera  temps.  Tout  cela 
commence  à  me  faire  horreur.  Je  suis  un  homme  de  révolution,  je  ne  suis  pas  un 
homme  de  carnage.  Mais  toi,  poursuivit  Danton  en  s'adressant  à  Camille  Desmouliiis, 
pourquoi  gardes-tu  le  silence?  —  J'en  suis  las,  du  silence,  répondit  Camille,  la  main 
me  pèse,  j'ai  quelquefois  envie  d'aiguiser  ma  plume  en  stylet  et  d'en  poignarder  ces 
misérables.  Qu'ils  y  prennent  garde!  Mon  encre  est  plus  indélébile  que  leur  sang. 
Elle  tache  pour  l'immortalité!  —  Bravo!  Camille!  reprit  Danton;  commence  dès  de- 
main. C'est  toi  qui  a  lancé  la  Révolution,  c'est  à  toi  de  l'enrayer.  Sois  tranquille,  con- 
tiima  Danton  d'une  voix  plus  sourde,  cette  main  t'aidera.  Tu  sais  si  elle  est  forte.  »  Les 
trois  amis  se  séparèrent  à  ki  porte  de  Danton. 

Le  lendemain,  Camille  De>moulins  avait  écrit  le  premier  numéro  du  Vieux  Cor- 
dclicr.  Après  l'avoir  lu  à  Danton,  Camille  le  porta  à  Robespierre.  Il  savait  qu'une 
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attaque  contre  les  Enragés  ne  déplairait  pas  au  maître  des  Jacobins,  qui  abhorrait 
secrètement  Hébert.  Il  y  avait  une  prudence  cachée  dans  la  témérité  de  Camille  Des- 
moulins, et  de  l'adulation  jusque  dans  son  courage.  Robespierre,  encore  indécis  sur 
les  dispositions  des  Jacobins  et  de  la  Montagne,  n'approuva  ni  ne  blâma  Camille  Des- 
moulins. Il  garda  dans  ses  paroles  la  liberté  qu'il  voulait  garder  dans  ses  actes.  Mais 
l'écrivain  entrevit  la  pensée  de  Robespierre  sous  sa  réserve;  il  comprit  que,  si  on  n'e:;- 
courageait  pas  son  audace,  elle  serait  du  moins  pardonnée. 
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Mais  si  Robespierre  hésitait  à  alt.upicr  la  terreur,  do  peur  de  flétrir  et  de  dL.-armer 
le  comité  de  saint  pulilic,  il  n'hésitait  pas  à  combattre,  seul  et  corps  ù  corps,  ceu\  (pji 
dépravaient  la  Révolution  et  voulaient  changer  les  cultes  en  athéisme.  Plus  assidu  que 
jamais  au.\  Jacobins,  malgré  la  fièvre  lente  dont  il  était  consumé,  il  les  retenait  seul 
sur  la  pente  où  la  commune  et  les  Cordeliers  \oulaicut  tout  entraîner.  11  attendait  de- 
puis longtemps  une  occasion  de  laver  ses  mains  des  immoralités  et  des  im[)iétés  de 
Chaumette  et  d'H  bert.  Hébert,  encouragé  par  la  complicité  d'une  partie  de  la  M(jn- 
tagne,  ne  tarda  pas  à  offrir  cette  occasion  à  Robespierre.  Il  fit  défiler  dans  l'enceinte 
de  la  Conventwn  une  de  ces  processions  d'hommes  et  de  femmes  revêtus  des  dépouilles 
des  égli.-es.  Le  lendemain,  il  se  présenta  en  force  aux  Jacobins  pour  y  rononvelcr  les 
mêmes  scènes,  et  pour  les  entraîner.  1!  n-n,  d ms  son  discours  diriger  de^  allusions 
transparentes  contre  leur  chef.  «  La  poliliqne  de  tous  les  tyrans,  dit  HeLerl,  est  de 
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diviser  pour  régner.  Celle  des  patriotes  comme  nous  est  de  se  rallier  pour  écraser  les 
tyrans.  Déjà  je  vous  ai  avertis  que  de^  intrigants  cherchaient  à  nous  envenimer  les  uns 
contre  les  autres.  On  cite  des  expressions  de  Robespierre  contre  moi.  On  me  demande 
tous  les  jours  comment  je  ne  suis  pas  encore  arrêté.  Je  réponds  :  «  Esi-ce  qu'il  y  aurait 
«  encore  une  commission  des  Douze?»  Cependant  je  ne  méprise  pas  trop  ces  rumeurs. 
Quelquefois  avant  d'opprimer  on  veut  pressentir  l'opinion  publique.  Robespierre  de- 
viit,  disait-on,  nie  dénoncer  à  la  Convention.  Je  devais  être  arrêté  avec  Pache.  On 
disait  aussi  que  Danton  avait  émigré,  cliargé  des  dépouilles  du  peuple,  et  qu'il  était  en 
Suisse.  Je  l'ai  rencontj-é  ce  matin  aux  Tuileries.  Puisqu'il  est  à  Paris,  il  faut  qu'il 
vienne  s'expliquer  fraternellement  aux  Jacobins.  Tous  les  patriotes  se  doivent  h  eux- 
mêmes  de  démentir  les  bruits  injurieux  qui  courent  sur  eux.  Il  faut  suivre  rigoureu- 
sement les  procès  des  complices  de  Brissot.  Quand  on  a  jugé  le  scélérat,  il  fallait  juger 
ses  compHces;  quand  on  a  jugé  Capet,  il  fallait  juger  sa  race!  »  Momoro  demanda 
l'extermination  de  tous  les  prêtres. 

A  cette  motion,  Robespierre,  qui  épiait  le  moment  d'une  explication  avec  Hébert, 
et  qui  la  voyait  ajournée  par  l'espèce  d'appel  à  la  concorde  de  ce  chef  de  la  commune, 
se  hâta  de  la  ressaisir,  u  J'avais  cru,  dit-il  en  se  levant,  que  Momoro  traiterait  la 
question  présentée  par  Hébert  à  l'attention  de  l'Assemblée.  Il  ne  l'a  pas  même  abor- 
dée. 11  nous  reste  donc  à  chercher  les  véritables  causes  des  maux  qui  affligent  la 
patrie.  Est-il  vrai  que  nos  plus  dangereux  ennemis  soient  les  restes  impurs  de  la  race 
de  nos  tyrans,  ces  captifs  dont  le  nom  sert  encore  de  prétexte  aux  rebelles  et  aux 
puissances  étrangères?  Je  vote  en  mon  cœur  pour  que  la  race  des  tyrans  disparaisse 
de  la  terre  ;  mais  puis-je  m'aveugler  sur  la  situation  de  mon  pays  jusqu'au  point  de 
croire  que  la  mort  de  la  sœur  de  Capet  suffira  pour  éteindre  le  foyer  des  conspirations 
qui  nous  déchirent?  Est-il  vrai  que  la  principale  cause  de  nos  maux  soit  dans  le  fana- 
tisme? Le  fanatisme,  il  expire  ;  je  pourrais  même  dire  qu'il  est  mortl  Vous  craignez, 
dites-vous,  les  prêtres  !  et  ils  s'empressent  d'abdiquer  leurs  titres  pour  les  échanger 
contre  ceux  de  municipaux,  d'administrateurs,  et  même  de  présidents  des  sociétés 
populaires.  Non,  ce  n'est  pas  le  fanatisme  qui  doit  être  aujourd'hui  le  principal  objet 
de  nos  inquiétudes.  Cinq  ans  d'une  révoUition  qui  a  frappé  sur  les  prêtres  déposent  de 
son  impuissance.  Je  ne  vois  qu'un  seul  moyen  de  le  réveiller  parmi  nous,  c'est 
d'affecter  de  croire  à  sa  force.  Le  fanatisme  est  un  animal  féroce  et  capricieux.  Il 
fuyait  devant  la  raison  :  poursuivez-le  avec  de  grands  cris,  il  reviendra  sur  ses  pas. 

«  Et  quel  autre  effet  peut  produire  ce  zèle  exagéré  et  fastueux  avec  lequel  on 
s'acharne  depuis  quelque  temps  contre  lui  ?  De  quel  droit  des  hommes  inconnus  jus- 
qu'ici dans  la  carrière  de  la  Révolution  viendraient-ils  chercher  dans  ces  persécutions 
les  moyens  d'usurper  une  fausse  popularité,  d'entraîner  les  patriotes  à  de  fausses 
mesures,  de  jeter  parmi  nous  le  trouble  et  la  discoïde?  De  quel  droit  viendraient-ils 
inquiéter  la  liberté  des  cultes  au  nom  de  la  liberté  même,  et  attaquer  le  fanatisme  par 
un  fanatisme  nouveau?  De  quel  droit  feraient-ils  dégénérer  les  hommages  soleimels 
rendus  à  la  vérité  pure  en  des  farces  ridicules?  Pourquoi  leur  permettrait-on  de  se 
jouer  ainsi  de  la  dii^nité  du  peuple  et  d'attacher  les  grelots  de  la  folie  au  sceptre  même 
de  la  philosophie  ?  On  a  supposé  qu'en  accueillant  les  offrandes  civiques  des  éghses,  la 
Convention  avait  proscrit  le  culte  catholique?  Non,  la  Convention  n'a  point  fait  cet 
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acte  téméraire,  la  Convention  ne  le  fera  jamais.  Son  intention  est  de  maintenir  la 
liberté  des  cultes  qu'elle  a  proclamée,  et  de  réprimer  en  même  temps  tous  ceux  qui  eu 
abuseraient  pour  troubler  l'ordre  public.  Elle  ne  permettra  pas  qu'où  persécute  les 
ministres  paisibles  du  culte.  On  a  dénoncé  des  prêtres  pour  avoir  dit  la  messe.  Ils  la 
diront  plus  longtemps  si  on  les  empêche  de  la  dire.  Celui  qui  veut  empêcher  de  dire 
la  messe  est  plus  fanatique  que  celui  qui  la  dit. 

«  Il  est  des  hommes  qui  veulent  aller  plus  loin,  qui,  sous  prétexte  de  détruire  la 
superstition,  veulent  faire  une  espèce  de  religion  de  l'athéisme  lui-même.  La  Con- 
vention nationale  abhorre  un  pareil  système.  La  Convention  n'est  point  un  faiseur  de 
livres,  un  auteur  de  systèmes  métaphysiques  ;  c'est  un  corps  politique  et  populaire, 
chargé  de  faire  respecter  non-seulement  les  droits,  mais  le  caractère  du  peuple  fran- 
çais. Ce  n'est  point  en  vain  qu'elle  a  proclamé  la  déclaration  des  droits  de  l'homme  en 
présence  de  l'Etre  suprême  1  L'athéisme  est  aristocratique.  L'idée  d'un  grand  Etre 
qui  veille  sur  l'innocence  opprimée  et  qui  punit  le  crime  triomphant  est  toute  popu- 
laire. » 

Des  applaudissements  se  font  entendre  parmi  les  Jacobins  de  la  classe  indigente. 
Robespierre  reprend  :  «  Le  peuple,  les  malheureux  m'applaudissent  ;  si  je  trouvais 
des  censeurs  ici,  ce  serait  parmi  les  riches  et  parmi  les  coupables.  Je  n'ai  pas  cessé  un 
jour  d'être  attaché  depuis  mon  enfance  aux  idées  morales  et  politiques  que  je  viens  de 
vous  exposer.  Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer...  Je  parle  dans  une  tribune, 
continua-t-il,  oîi  un  impudent  Girondin  osa  me  faire  uti  crime  d'avoir  prononcé  le 
mot  de  Providence  ;  et  dans  quel  tetiQps  ?  lorsque,  le  cœur  ulcéré  de  tous  les  <»rimes 
dont  nous  étions  les  témoins  et  les  victimes,  lorsque,  versant  des  larmes  amères  sur  le 
peuple  éternellement  trahi,  éternellement  opprimé,  je  cherchais  à  m'élever  au-dessus 
de  la  tourbe  des  conspirateurs  'dont  j'étais  environné,  en  invoquant  contre  eux  la  ven- 
geance céleste  à  défaut  de  la  foudre  populaire.  Ah  I  tant  qu'il  existera  des  tyrannies, 
quelle  est  l'âme  énergique  et  vertueuse  qui  n'appellerait  point  en  secret  de  leur 
triomphe  sacrilège  à  cette  justice  éterneUe  qui  semble  avoir  écrit  dans  tous  les  cœurs 
l'arrêt  de  mort  de  tous  les  tyrans?  Il  me  semble,  à  moi,  que  le  dernier  martyr  de  la 
liberté  exhalerait  son  âme  avec  un  sentiment  plus  doux  en  se  reposant  sur  cette  idée 
consolatrice.  Ce  sentiment  est  celui  de  l'Europe  et  de  l'univers,  c'est  celui  du  peuple 
français.  Ne  voyez-vous  pas  le  piège  que  vous  tendent  les  ennemis  cachés  de  la  répu- 
blique et  les  émissaires  des  tyrans  étrangers?  Les  misérables  veulent  justifier  ainsi  les 
calomnies  grossières  dont  TEurope  reconnaît  l'impudence,  et  repousser  de  vous,  par 
les  préventions  et  par  les  opinions  irréhgieuses,  ceux  que  la  morale  et  l'intérêt  com- 
mun attiraient  à  la  cause  sublime  et  sainte  que  nous  défendons.  » 

Robespierre  demanda  l'expulsion  de  Proly,  de  Dubuisson,  de  Pereyra.  L'épuration 
fat  décrétée.  Robespierre,  écouté  d'abord  avec  étonnement,  puis  avec  froideur,  avait 
foudroyé  Hébert  et  Chaumette  en  foudroyant  l'athéisme.  Il  avait  puisé  sa  force  dans 
son  courage,  et  il  avait  puisé  ses  foudres  dans  cet  instinct  éternel  de  l'âme  humaine 
qui  atteste  un  Dieu.  En  dévoilant  Dieu,  Robespierre  se  créait  à  lui-même  et  à  la  Révo- 
lution une  conscience  et  un  juge.  S'il  eût  été  un  scélérat  vulgaire,  il  aurait  cherché  à 
aveugler  ce  peuple  à  la  lumière  divine,  au  lieu  de  la  raviver  eu  lui.  il  joua  dans  ce 
discours  sa  popularité  contre  sa  profession  de  foi. 
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Le  parti  d'Hébert,  vaincu  ce  jour-là  aux  Jacobin?,  se  vengea  à  la  commune  par  des 
actes  de  persécution  plus  intolérants  contre  la  liberté  des  cultes.  Danton  parla  à  la 
Convention  contre  ces  persécuteurs  ;  mais  il  parla  en  politique  qui  veut  qu'on  respecte 
une  habitude  sacrée  du  peuple,  et  non  en  philosophe  qui  adore  le  premier  la  plus 
haute  idée  de  l'esprit  humain.  Ce  rapport,  cependant,  dans  une  aniraadversion  com- 
mune contre  Hébert  et  Chaumette,  rapprocha  pour  un  moment  Robespierre  et  Danton, 

Le  premier  continua  à  rallier  les  Jacobins  contre  les  énergumènes  de  la  commune. 
11  dénonça  les  intrigants  et  les  exagérés.  «  Dans  le  mouvement  subit  et  extraordinaire 
où  nous  sommes,  dit-il,  nous  prendrons  tout  ce  que  le  peujile  peut  avouer  et  nous 
rojettercms  tous  les  excès  par  lesquels  nos  ennemis  veulent  déshonorer  notre  cause. 
On  veut  nous  agiter  par  des  querelles  rehgieuses,  nous  les  étoufferons.  Nous  confon- 
drons l'athéisme,  nous  respecterons  les  croyances  sir.cères.  »  Hébert,  intimidé  par  le 
courage  de  Robespierre,  se  démentit  lui-même,  et  feignit,  pour  un  moment,  de  ré- 
prouver les  persécutions  et  les  scandales  dont  il  avait  été  le  promoteur.  Chaumette 
s'empressa  de  faire  les  mêmes  palinodies  au  conseil  de  la  conunune.  Le  comité  de 
salut  public  profita  de  cette  terreur  des  Hébertistes  pour  proclamer,  par  la  bouche  de 
Robespierre,  les  principes  du  gouvernement  dans  une  réponse  aux  manifestes  des  rcis 
ligués  contre  la  république. 

XI 

Les  épurations  continuèrent  aux  Jacobins,  ainsi  qu'il  avait  été  décidé  dans  la  séance 
précédente.  Chaque  membre,  cité  tour  à  tour  à  la  tribune,  eut  à  subir  un  examen  pu- 
bhc  de  ses  opinions  et  de  sa  vie. 

Au  moment  où  Danton  parut  pour  rendre  compte  de  ses  actions,  un  murmure 
d'animadversion  courut  dans  la  salle.  L'écho  de  sa  mauvaise  renommée  montait  à  lui 
jusqu'à  la  tribune.  Danton  se  troubla  un  moment,  puis  reprenant  l'assurance  du  dt- 
sespoir  et  s'arniant  de  l'imperturbabilité  d'une  vertu  qu'il  n'avait  pas  :  «J'ai  entendu 
des  rumeurs,  dit-il.  Déjà  des  dénonciations  graves  ont  circulé  contre  moi.  Je  di  m  uide 
enfin  à  me  justifier  devant  le  peuple.  Je  somme  tous  ceux  qui  ont  pu  conceviùr  des 
soupçons  contre  moi  de  préciser  leurs  accusations,  car  je  veux  leur  répondre  en  public. 
J'ai  éprouvé  une  sorte  de  défaveur  en  paraissant  à  la  tribune.  Ai-je  donc  perdu  ces 
traits  qui  caractérisent  la  figure  d'un  homme  libre?  Ne  suis-je  plus  ce  même  Danton 
qui  s'est  trouvé  à  côté  de  vous  dans  tous  les  moments  de  crise?  Ne  suis-je  plus  celui 
que  vous  avez  souvent  embrassé  comme  ami  et  qui  doit  mourir  avec  vous?  J'ai  été  un 
des  plus  intrépides  défenseurs  de  Marat.  J'invoque  1  ombre  de  Vami  du  peuple!  Vous 
serez  étonnés,  quand  je  vous  ferai  connaître  ma  conduite  privée,  de  voir  que  la  fortune 
colossale  que  mes  ennemis  me  prêtent  se  réduit  à  la  petite  portion  de  bien  que  j'ai  tou- 
jours possédée.  Je  défie  les  malveillants  de  fournir  contre  moi  la  preuve  d'aucun  crime. 
Tous  leurs  efforts  ne  pourront  m'ébranler.  Je  veux  rester  debout  avec  le  peuple.  Vous 
méjugerez  en  sa  présence.  Je  ne  déchirerai  pas  plus  une  page  de  mon  histoire  que 
vous  ne  déchirerez  les  pages  de  la  vôtre,  qui  doit  immortaliser  les  fastes  de  la  liberté  !  » 

Après  cet  exorde,  qui  bri?ail  pour  ainsi  dire  le  sceau  longtemps  fermé  de  son  âme, 
D.iuton  s'abandonna  à  une  improvisation  si  accumulée  et  si  rapide  que  la  plume  des 
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auditeur,'?  fut  impuissante  ;i  la  suivre  et  à  la  noter.  Il  passa  sa  vie  en  revue  et  se  fit  un 
piédestal  de  ses  actes  révolutionnaires,  sur  lequel  il  déiia  ses  calomniateurs  de  l'ébran- 
ler. Il  finit  par  demander  la  nomination  de  douze  commissaires  pour  examiner  sa  con- 
duite. Le  silence  accueillit  cette  supplication.  On  voyait  que  le  peuple,  ému  de  son 
éloquence,  croyait  plus  à  son  génie  qu'à  sa  conscience. 

Robespierre  pouvait  d'un  mot  précipiter  ou  relever  Danton.  II  sentait  qu'il  avait 
besoin  de  cet  homme  pour  contre-balancer  la  popularité  d'Hébert.  Il  voulut,  en  le  sau- 
vant, lui  montrer  qu'il  pouvait  le  .perdre.  II  monta  à  la  tribune,  non  pas  avec  la  lenteur 
réflécliie  qu'il  mettait  ordinairement  lorsqu'il  voulait  prendre  la  parole,  mais  avec  la 
précipitation  d'un  homme  qui  va  parer  un  coup  déjà  levé  :  «  Danton,  lui  dit-il  en 
l'ipostroplrmt  d'une  voi\  sévère,  tu  demandes  qu'on  précise  les  griefs  poités  contre 
toi.  Peisonne  nelè\e  la  \oi\,  eh  bien'  je  vais  le  fuie, 
moi!  Danton,  tu  es  accuse  d  avoir  émigré  On  a  dit 
que  tu  a\aib  passe  en  Suisse;  que  ta  maladie  ctait 
feinte  poui  cichei  au  peuple  ta  fuite  On  a  dit  (jue  ton 
ambition  était  d  étie  legent  sous  Louis  WII; 
|j^j(  qn  i    une    ceitaine  cpoque   tout    a   (te  prt- 

puo  poui   pioclamei   ti  dictiiuie;   que    tu 
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la  Montagne  était  pleine  de  tes  complices;  en  un  mot,  qu'il  fallait  t'égorger! 
M  La  Convention,  poursuivit  Robespierre,  sait  que  j'étais  divisé  d'opinion  avec 
Danton;  que,  dans  le  temps  des  trahisons  de  Dumouriez,  mes  soupçons  avaient  devancé 
les  siens.  Je  lui  reprochai  alors  de  n'être  pas  assez  irrité  contre  ce  monstre;  je  lui  re- 
prochai de  n'avoir  pas  poursuivi  Brissot  et  ses  complices  avec  assez  de  véhémence.  Je 
jure  que  ce  sont  là  les  seuls  reproches  que  je  lui  fais!...  Danton!  ne  sais-tu  pas,  pour- 
suivit l'orateur  d'une  voix  presque  attendrie,  que  plus  un  homme  a  de  courage  et  de 
patrioti.-me,  plus  les  ennemis  de  la  chose  publique  s'acharnent  à  sa  perte?  Les  enne- 
mis de  la  patrie  semblent  m'accabler  d'éloges  exclusivement,  mais  je  les  répudie. 
Croit-on  que  sous  ces  éloges  je  ne  vois  pas  le  couteau  avec  lequel  on  a  voulu  égorger 
la  patrie?  La  cause  des  patriotes  est  solidaire.  Je  me  trompe  peut-être  sur  Danton, 
mais  vu  dans  sa  famille  il  ne  mérite  que  des  éloges.  Sous  le  rapport  politique,  je  l'ai 
observé.  Une  différence  d'opinion  entre  lui  et  moi  me  le  faisait  épier  avec  soin,  quel- 
quefois même  avec  colère.  Danton  veut  qu'on  le  juge,  il  a  raison.  Qu'on  me  juge  aussi! 
Qu'ils  se  présentent,  ces  hommes  qui  se  prétendent  plus  patriotes  que  nous!  » 

XTI 

Ce  témoignage  sauva  Danton,  mais  il  ne  lui  fît  pas  recouvrer  son  crédit  perdu. 
C'est  ce  que  voulait  Robespierre.  Il  lui  fallait  Danton  comme  protégé,  non  comme 
égal.  Il  avait  besoin  de  cette  voix  dans  la  Montagne  pour  foudroyer  la  comnjune.  La 
commune  soumise,  Danton,  subalternisé  aux  Jacobins,  serait  forcé  de  servir  ou  de 
craindre.  Robespierre  n'usa  point  des  mêmes  ménagements  ni  des  mêmes  artifices 
envers  les  autres  membres  exagérés  ou  corrompus  de  la  Convention  qui  dominaient 
aux  Jacobins  et  aux  Cordeliers.  Le  tour  d'Anacharsis  Klootz,  Yorateur  du  genre  Iiu- 
main,  étant  venu  :  «  Pouvons-nous  regarder  comme  patriote,  s'écria-t-il,  un  baron 
allemand?  comme  démocrate  un  homme  qui  a  cent  mille  livres  de  rente?  comme  ré- 
publicain un  homme  qui  ne  fréquente  que  les  banquiers  étrangers  et  les  contre-révo- 
lutionnaires ennemis  de  la  France?  Klootz ,  tu  passes  ta  vie  avec  les  agents  et  les  espions 
des  puissances  étrangères  (Proly,  Dubuis^on,  Pereyra),  tu  es  un  traître  comme  eux,  il 
faut  te  surveiller.  Citoyens,  vous  l'avez  vu  tantôt  aux  pieds  du  tyran  et  de  sa  cour,  tan- 
tôt aux  genoux  du  peuple.  Il  a  courtisé  Brissot.  Dumourinz,  la  Gironde.  Il  voiiliit  '|i|c 
la  France  attaquât  l'univers!  Il  a  publié  un  pamphlet  intitulé  :  Ni  Marat  ni  Rolantk  ii 
y  donnait  un  soufflet  à  Roland,  mais  il  en  donnait  un  plus  outrageant  à  la  Montagne. 
Ses  opinions  extravagantes,  son  obstination  h  parler  d'une  république  Hpiverselle,  à 
nous  inspirer  la  rage  des  conquêtes,  étaient  autant  de  piégps  tendus  à  )a  république 
pour  lui  donner  tous  les  peuples  et  tous  les  éléments  pour  ennpniis.  Il  a  fomenté  le 
mouvement  contre  le  culte.  Nous  connaissons,  Klootg,  tes  visites  norlurnes  chez  Gobel, 
l'évoque  de  Paris.  Nous  savons  que  là,  couvert  des  ombres  de  la  nuit,  tu  as  préparé 
avec  Gobel  cette  mascarade  philo.^uphique.  Citoyens,  regarde?^vous  comme  patriote 
un  étranger  qui  vent  être  plus  démocrate  que  les  Français,  et  que  l'on  vit  tantôt  au- 
dessous,  tantôt  aU'dessus  de  la  Montagne?  car  jamais  Kloof?  ne  fqt  avec  la  Montagne. 
Hélas!  malheureux  patriotes,  que  pquvons-nOHS  faire  environnés  d'ennemis  qui  se 
mêlent  pour  nous  combattre  dans  nos  rangs?  Ils  se  couvrent  d'un  masque,  ils  nous 
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déchirent,  et  nous  sentons  les  coups  sans  voir  la  main.  C'en  est  fait  de  nous,  notre 
mission  est  finie  !  Nos  ennemis,  feignant  de  dépas-ser  la  hauteur  de  la  Montagne,  nous 
prennent  par  derrière  pour  nous  porter  des  coups  plus  mortels!...  »  Puis,  s'attendris- 
sant  jusqu'aux  larmes  et  parodiant  les  paroles  du  Christ  à  son  agonie  :  «  Veillons,  dit- 
il,  car  la  mort  de  !a  patrie  n'est  pas  éloignée!  » 

L'infortuné  Klootz,  courbant  la  tête,  au  pied  de  la  tribune,  sous  le  geste  de  Robes- 
pierre, n'osa  tenter  de  soulever  le  poids  de  réprobation  qui  l'écrasait.  Fanatique  sin- 
cère et 'dévoué  à  la  république,  Klootz  n'était  cependant  coupable  que  de  liaisons  avec 
les  hommes  corrompus  de  la  Convention,  tels  que  Fabre  et  Chabot,  et  avec  les  déma- 
gogues matérialistes  du  parti  d'Hébert.  Il  l'était  surtout,  aux  yeux  de  Robespierre,  de 
la  proclamation  de  la  république  universelle,  qui  menaçait  tous  les  trônes  et  toutes 
les  nationalités.  Robespierre,  qui  avait  toujoui's  voulu  la  paix  avec  les  étrangers,  la 
voulait  encore.  En  sacrifiant  Klootz  comme  un  insensé,  comme  un  athée,  il  croyait 
enlever  une  pierre  de  scandale  entre  l'Europe  et  la  république  française.  Robespierre 
ne  voulait  de  conquêtes  que  par  les  idées. 

L'indulgence  politique  dont  il  avait  couvert  Danton  s'étendit  à  Fabre  d'Eglantine, 
poëte  et  courtisan  du  peuple,  dont  la  fortune  subite  faisait  suspecter  la  probité. 

Camille  Desmoulins,  autre  client  de  Danton,  eut  besoin  aussi  d'être  excusé  sur  la 
pitié  qu'il  avait  montrée  au  tribunal  révolutionnaire  au  moment  de  la  condamnation 
des  Girondins.  «  Il  est  vrai,  dit  Camille  Desmoulins,  que  j'ai  eu  un  mouvement  de  sen- 
sibilité dans  le  jugement  des  vingt  et  un.  Mais  ceux  qui  me  le  reprochent  étaient  loin 
de  se  trouver  dans  la  même  position  que  moi.  Je  chéris  la  république,  mais  je  me  suis 
trompé  sur  beaucoup  d'hommes,  tels  que  Mirabeau,  Lameth,  que  je  croyais  de  vrais 
défenseurs  du  peuple,  et  qui  ont  fini  par  le  trahir.  Une  fataUté  bien  marquée  a  voulu 
que  de  soixante  personnes  qui  ont  signé  mon  contrat  de  mariage,  il  ne  me  restât  plus 
que  deux  amis  vivants,  Robespierre  et  Danton  !  Tous  les  autres  sont  en  fuite  ou  guillo- 
tinés. De  ce  nombre  étaient  sept  des  vingt  et  un.  J'ai  toujours  été  le  premier  à  dénon- 
cer mes  propres  amis,  toutes  les  fois  que  j'ai  vu  qu'ils  agissaient  mal.  J'ai  étouffé  la 
voL\  de  l'amitié  que  m'avaient  inspirée  de  grands  talents.  » 

Cette  excuse,  balbutiée  timidement  par  Camille  Desmoulins,  n'apaisa  pas  les 
rumeurs  des  Jacobins.  Robespierre  se  leva  pour  les  calmer.  Il  aimait  et  il  méprisait  ce 
jeune  homme,  emporté  comme  une  femme  et  mobile  comme  un  enfant.  «  Il  faut,  dit 
Robespierre,  considérer  Camille  Desmoulins  avec  ses  vertus  et  ses  faiblesses.  Quelque- 
fois timide  et  confiant,  souvent  courageux,  toujours  républicain,  on  l'a  vu  tour  à  tour 
l'ami  de  Mirabeau,  de  Lameth,  de  Dillon,  mais  on  l'a  vu  aussi  briser  les  idoles  qu'il 
avait  encensées.  Je  l'engage  à  poursuivre  sa  carrière,  mais  je  l'engage  aussi  à  n'être 
plus  si  versatile,  et  à  tâcher  de  ne  plus  se  tromper  sur  les  hommes  qui  jouent  un  grand 
rôle  sur  la  scène  politique  1  »  Cette  amnistie  de  Robespierre  ferma  la  bouche  aux  amis 
d'Hébert,  qui  voulaient  frapper  Camille  Desmoulins.  Nul  n'osait  proscrire  celui  que 
Robespierre  excusait. 

XIII 

Cependant  Vincent,  Héron,  Ronsin,  Maillard,  principaux  chefs  des  Cordeliers, 
furent  arrêtés  par  ordre  du  comité  de  salut  public,  sur  une  dénonciçition  de  Fabre 
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d'Églantine,  puis  rendus  à  la  liberté  sur  un  rapport  de  Robespierre.  Uniquement 
occupé  en  apparence  d'assurer  la  prédominance  du  gouvernement  sur  tous  les  partis, 
Robespierre  lut  à  la  Convention  un  rapport  sur  les  principes  du  gouvernement  révolu- 
tionnaire. Ce  rapport  jetait  la  lumière  sur  ses  plans  et  sur  ceux  du  comité.  «  La 
théorie  du  gouvernement  révolutionnaire,  y  disait-il,  est  aussi  neuve  que  la  Révolution 
qui  l'a  enfantée.  Le  but  du  gouvernement  constitutionnel  est  de  conserver  la  répu- 
blique ;  celui  du  gouvernement  révolutionnaire  est  de  la  fonder. 

«  La  Révolution  est  la  guerre  de  la  liberté  contre  ses  ennemis.  La  constitution  est 
le  régime  de  la  liberté  victorieuse  et  paisible. 

«  Le  gouvernement  révolutionnaire  doit  aux  bons  citoyens  toute  la  protection 
nationale.  11  doit  aux  ennemis  du  peuple  la  mort. 

«  Il  doit  voguer  entre  deux  écueils  :  la  faiblesse  et  la  témérité,  le  raodérantisme  et 
l'excès. 

«  Son  pouvoir  doit  être  immense.  Le  jour  où  il  tombera  dans  des  mains  impures 
ou  perfides,  la  liberté  sera  perdue. 

«  La  fondation  de  la  république  française  n'est  point  un  jeu  d'enfants  :  malheur  à 
nous  si  nous  brisons  le  faisceau  au  lieu  de  le  resserrer  !  Immolons  à  cette  œuvre  nos 
amours-propres.  Scipion,  après  avoir  vaincu  Annibal  et  Carthage,  se  Ot  une  gloire  de 
servir  sous  les  ordres  de  son  ennemi.  Si  parmi  nous  les  fonctions  du  gouvernement 
révolutionnaire  sont  des  objets  d'ambition^  au  lieu  d'être  des  devoirs  pénibles,  la  répu- 
bhque  est  déjà  perdue. 

«  A  peine  avons-nous  réprimé  les  excès  faussement  philosophiques  contre  les 
cultes,  à  peine  avons-nous  prononcé  ici  le  nom  d'ttltrarévolNtiomiaircs,  que  les  parti- 
sans de  la  royauté  ont  voulu  l'appliquer  aux  patriotes  ardents  qui  avaient  commis  de 
bonne  foi  quelques  erreurs  de  zèle.  Ils  cherchent  des  chefs  au  milieu  de  vous.  Leur 
espérance  est  de  vous  mettre  aux  prises  les  uns  avec  les  autres.  Cette  lutte  funeste 
vengerait  les  aristocrates  et  les  Girondins.  II  faut  confondre  leurs  espérances  en  faisant 
juger  leurs  complices.  » 

Ce  rapport  à  deux  tranchants,  évidemment  dirigé  contre  les  Hébertistes,  qui 
accusaient  le  comité  de  salut  public  de  faiblesse,  et  contre  les  Dantonistes,  qui  l'accu- 
saient d'excès  de  rigueur,  se  terminait  par  un  décret  ordonnant  le  prompt  jugement 
de  Dictrich,  maire  de  Strasbourg,  de  Custinc,  fils  du  général,  et  d'un  certain  nombre 
de  généraux  accusés  de  complicité  avec  l'étranger.  C'étaient  des  victimes  presque 
toutes  innocentes,  immolées  à  la  paix  entre  les  trois  partis;  du  sang  jeté  à  l'anarchie 
dans  la  Convention  jiour  l'apaiser.  Ce  sacrifice  n'apaisa  rien.' 

XIV 

Les  querelles  de  Camille  Desmoulins  et  d'Hébert,  dans  leurs  feuilles,  entretenaient 
la  discorde.  Des  symptômes  muets  révélaient  aux  yeux  de  Robespierre  et  du  comité 
les  sourds  murmures  de  Danton.  L'abdication  et  le  silence  de  cet  orateur  inquiétaient 
le  comité  de  salut  public.  Depuis  son  retour  d'Arcis-sur-Aubc,  son  repos  était  contre 
nature.  Son  humanité  était  suspecte.  Le  sang  de  septembre,  qui  tachait  encore  ses 
mains,  n'avait  pas  rendu  vraisemblable  tant  de  pitié  dans  l'ûme  de  Danton.  On  voyait 
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dans  son  indulgence  affectée  un  calcul,  plus  qu'un  seutiment.  Ce  calcul  était  une 
menace  contre  les  hommes  qui  maniaient  l'arme  des  supplices.  Danton,  en  affectant 
de  se  séparer  d'eux,  leur  semblait  épier  l'heure  d'un  retour  de  l'opinion  publique  pour 
retourner  cette  arme  contre  eux,  leur  imputer  le  sanp,  leur  reproclioi-  Irs  victinu'-. 


-.-■««iS) 


,  do  DaaluOj  i  Sèvres, 


profiter  des  ressentiments  qu'ils  auraient  assumés,  et  s'emparer  de  la  Révolution,  leur 
ouvrage,  en  les  jetant  aux  vengeances  du  peuple.  Ces  soupçons  de  Robespierre  et  du 
comité  contre  Danton  étaientjusliflés  par  sa  nature, par  sa  situation  et  par  sa  profonde 
politique.  Ils  l'étaient  aussi  parla  trempe  de  son  âme,  passant,  avec  l'inconséquence  d'une 
sen.-ation,  de  l'emportement  du  terroriste  à  la  générosité  et  à  l'attendrissement.  Les 
crimes  et  les  vertus  de  Danton  se  réunissaient  donc  en  ce  moment  pour  le  perdre.  Le 
faste  de  sa  vie  oisive  et  voluptueuse  à  Sèvres,  quand  la  république  était  en  feu  et  quand 
le  sang  coulait  de  toutes  ses  veines;  enfin  la  fortune  inexplicable  qu'on  lui  attribuait, 
comparée  à  l'indigence  de  Robespierre,  achevaient  de  le  désigner  aux  soupçons.  Les 
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léniéritts  de  la  pliinie  de  Camille  Desmoulins  retombaient  sur  Danton.  On  ne  croyait 
pas  ce  jeune  et  liger  pamplilétaire  capable  de  tout  oser  s'il  ne  sV-tait  senti  adossé  à  un 
colosse.  Ses  audaces  de  style  passaient  pour  les  inspirations  de  son  patron. 

Camille  Desmoulins  avait  voulu  flatter  Robespierre  en  dirigeant  le  Vieux  Corde- 
lier  contre  Hébert  et  son  parti;  mais  il  se  trouvait  ainsi  avoir  offensé  ce  rival  ombra- 
geux de  Danton.  Étrange  erreur  d'une  adulation  qui  se  trompe  d'heure,  et  qui  blesse 
en  voulant  caresser!  Tout  le  nœud  du  drame  qui  va  se  dérouler  est  dans  ce  malentendu 
d'un  pamphlétaire.  Sa  plume  inconsidérée,  en  voulant  tuer  ses  ennemis,  avança  l'heure 
de  ses  amis  et  la  sienne.  Son  impatience  d'importance  et  de  renommée  le  précipita  à 
sa  perte.  Sa  mort  fut  une  étourderie  comme  sa  vie,  mais  au  moins  ce  fut  une  étour- 
derie  honnête,  quelquefois  sublime,  et  qui  rachetait  en  apparence  bien  des  prostitu- 
tions et  bien  des  lâchetés  du  talent. 

XV 

Camille  Desmoulins  commençait  dans  son  premier  numéro  du  Vieux  CordelierYAv 
flatter  Robespierre. 

«La  victoire  est  restée  aux  Jacobins,  écrivait-il  en  racontant  la  justification  de 
Danton,  parce  qu'au  milieu  de  tant  de  ruines  de  réputations  colossales  de  civisme,  celle 
de  Robespierre  est  debout.  Déjà  fort  du  terrain  gagné  pendant  la  maladie  et  l'absence 
de  Danton,  le  parti  de  ses  accusateurs,  au  milieu  des  endroits  les  plus  touchants,  les 
plus  convaincants  de  sa  justification,  huait,  secouait  la  tête  et  souriait  de  pitié  comme 
au  discours  d'un  homme  condamné  par  tous  les  suffrages.  Nous  avons  vaincu  cepen- 
dant, parce  que,  après  les  discours  foudroyants  de  Robespierre,  dont  il  semble  que  le 
talent  grandisse  avec  les  périls  de  la  république,  et  l'impression  profonde  qu'il  avait 
laissée  dans  les  âmes,  il  était  impossible  d'oser  élever  la  voix  contre  Danton,  sans  don- 
ner, pour  ainsi  dire,  une  quittance  publique  des  guinées  de  Pitt.  » 

Il  affectait  plus  loin  le  culte  de  Marat,  pour  se  couvrir  de  cette  renommée  posthume 
contre  ceux  qui  lui  reprocheraient  la  faiblesse  : 

«  Depuis  la  mort  de  ce  patriote  éclairé  et  à  grand  caractère  que  j'osais  appeler,  il  y 
a  trois  ans,  le  divin  Marat,  c'est  la  seule  marche  que  tiennent  les  ennemis  de  la  répu- 
blique. Et  j'en  atteste  soixante  de  mes  collègues,  combien  de  fois  j'ai  gémi  dans  leur 
sein  des  funestes  succès  de  cette  marche!  Enfin  Robespierre,  dans  un  premier  discours 
dont  la  Convention  a  décrété  l'envoi  à  toute  l'Europe,  a  soulevé  le  voile.  11  convenait  à 
son  courage  et  à  sa  popularité  d'y  glisser  adroitement,  comme  il  a  fait,  le  grand  mot, 
le  mot  salutaire  :  que  Pitt  a  changé  de  batteries;  qu'il  a  entrepris  de  faire  par  l'exa- 
gération ce  qu'il  n'avait  pu  faire  par  le  modéranlisme,  et  qu'il  y  avait  des  hommes 
politi(juement  contre-révolutionnaires  qui  travaillaient  à  former,  connue  Roland,  l'es- 
prit public,  et  à  fausser  l'opinion  en  sens  contraire,  mais  à  un  autre  extrême  également 
fatal  à  la  liberté.  Depuis,  dans  deux  discours  non  moins  éloquents  aux  Jacobins,  Ro- 
bespierre s'est  prononcé  avec  plus  de  véhémence  encore  contre  les  intrigants  qui,  par 
des  louanges  perfides  et  exclusives,  se  flattaient  de  le  détacher  de  tous  ses  vieux  compa- 
gnons d'armes  et  du  bataillon  sacré  des  Cordeliers,  avec  lequel  il  avait  si  souvent  battu 
l'armée  royale.  A  la  honte  des  prêtres,  il  a  défendu  le  Dieu  qu'ils  abandonnaient 
lâchement  l  » 
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Là,  Camille  Desmoulins  faisait  refléter  le  génie  de  Tacite  sur  les  forfaits  modernes  ; 
le  l'rançîiis  sous  sa  plume  devint  concis  et  lapidaire  comme  le  latin  : 

((  Après  le  siège  de  Pérouse,  disent  les  historiens,  malgré  la  capitulation,  la  ré- 
ponse d'Auguste  fut  :  «  Il  vous  faut  tous  périr!  »  Trois  cents  des  principaux  citoyens 
furent  conduits  à  l'autel  de  Jjles  César,  et  là  égorgés  le  jour  des  ides  de  mars;  après 
quoi,  le  reste  des  habitants  fut  passé  pêle-mêle  au  fil  de  l'épée,  et  la  ville,  une  des  plus 
belles  de  l'Italie,  réduite  en  cendres  et  autant  effacée  quHerculanum  de  la  surface  de 
la  terre.  «  Il  y  avait  anciennement  à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui  spécifiait  les  crimes 
H  d'État  et  de  lèse-majesté,  et  portait  peine  capitale.  Ces  crimes  de  lèse-majesté,  sous 
<c  la  république,  se  réduisaient  à  quatre  sortes  :  si  une  armée  avait  été  abandonnée 
«  dans  un  pays  ennemi;  si  l'on  avait  excité  des  séditions;  si  les  membres  des  corps 
«  constitués  avaient  mal  administré  les  affaires,  les  deniers  publics;  si  la  majesté  du 
(c  peuple  romain  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n'eurent  besoin  que  de  quelques  ar- 
«  tilles  additionnels  à  cette  loi  pour  envelopper  et  les  citoyens  et  les  cités  entières  dans 
«  la  proscription.  Dès  que  des  propos  furent  devenus  des  crimes  d'État,  il  n'y  eut  qu'un 
«  pas  pour  changer  en  crimes  les  simples  regards,  la  tristesse,  la  compassion,  les  sou- 
«  pirs,  le  silence  même.  Bientôt  ce  fut  un  crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre-révolu- 
«  tion  à  la  ville  de  Murcia  d'avoir  élevé  un  monument  à  ses  habitants  morts  au  siège 
«de  Modène  en  combattant  sous  Auguste;  mais  parce  qu'alors  Auguste  combattait 
«  avec  Brutus,  Murcia  eut  le  sort  de  Pérouse. 

«  Crime  de  contre-révolution  à  Libon  Drusus  d'avoir  demandé  aux  diseurs  de  bonne 
«  aventure  s'il  ne  posséderait  pas  un  jour  de  grandes  richesses.  Crime  de  contre-révo- 
«  lution  au  journaliste  Cremutius  Cordus  d'avoir  appelé  Brutus  et  Cassius  les  derniers 
'(  des  Romains.  Crime  de  contre-révolution  à  un  des  descendants  de  Cassius  d'avoir 
«  chez  lui  un  portrait  de  son  bisaïeul.  Crime  de  contre-révolution  à  Mamercus  Scaurus 
((  d'avoir  fait  une  tragédie  oii  il  y  avait  tel  vers  auquel  on  pouvait  donner  deux  sens. 
«  Crime  de  contre-révolution  à  Torquatus  Silanus  de  faire  de  la  dépense.  Crime  de 
«  contre-révolution  à  Pétréius  d'avoir  eu  un  songe  sur  Claude.  Crime  de  contre- 
«  révolution  à  Appius  Silanus  de  ce  que  sa  femme  avait  eu  un  songe  sur  lui.  Crime 
«  de  contre-révolution  à  Pomponius  parce  qu'un  ami  de  Séjan  était  venu  chercher 
«  un  asile  dans  une  de  ses  maisons  de  campagne.  Crime  de  contre-révolution  de 
«  se  plaindre  des  malheurs  du  temps,  car  c'était  faire  le  procès  du  gouvernement. 
«  Crime  de  contre-révolution  de  ne  pas  invoquer  le  génie  de  Caligula  :  pour  y  avoir 
((  manqué,  grand  nombre  de  citoyens  furent  déchirés  de  coups,  condamnés  aux  mines 
«  ou  aux  bêtes,  quelques-uns  même  sciés  parle  milieu  du  corps.  Crime  de  contre-révo- 
((  lution  à  la  mère  du  consul  Fabius  Géminus  d'avoir  pleuré  la  mort  funeste  de  son  fils. 

«  Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami,  de  son  parent,  si  Ton  ne  vou- 
((  lait  s'exposer  à  périr  soi-même.  Sous  Néron,  plusieurs  dont  il  avait  fait  mourir  les 
((  proches  allaient  en  rendre  grâces  aux  dieux  ;  ils  illuminaient.  Du  moins  il  fallait  avoir 
('  un  air  de  contentement,  un  air  ouvert  et  calme.  On  avait  peur  que  la  peur  même  ne 
(1  rendît  coupable.  Tout  donnait  de  l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la  po- 
«  pula.'ité  :  c'était  un  rival  du  i)rince  qui  pouvait  susciter  une  guerre  civile.  Suspect. 

«  Fuyait-on,  au  contraire,  la  popularité  et  se  tenait-an  ;i  l'écart  :  cette  vie  retirée 
«  vous  avait  donné  de  la  considération.  Suspect. 
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«  Étiez-vous  pauvre  :  il  faut  surveiller  de  plus  près  cet  homme.  11  n'y  a  personne 
«  d'entreprenant  comme  celui  qui  n'a  rien.  Suspect. 

«  Étiez-vous  d'un  caractère  «ombre,  mélancolique  on  négligemment  vêtu  :  ce  qui 
«  vous  affligeait,  c'est  que  les  affaires  publiques  allaient  bien...  Suspect. 

«  Était-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs,  bon  :  nouveau  Brutus,  qui  préten- 
«  dait,  par  sa  pâleur,  faire  la  censure  d'une  cour  aimable  et  bien  frisée.  Suspect. 

«  Était-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poète  :  il  lui  convenait  bien  d'avoir 
«  plus  de  renommée  que  ceux  qui  gouvernaient  1  Pouvait-on  souffrir  qu'on  fît  plus 
«  d'attention  à  l'auteur  qu'il  l'empereur  dans  sa  loge  grillée  ?  Suspect. 

«  Enfin,  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  :  on  n'en  était  que  plus  dan- 
«  gcreux  par  son  talent.  Il  y  a  de  la  ressource  a'vec  un  général  inopte.  S'il  est  traître, 
«  il  ne  peut  pas  si  bien  livrer  une  armée  à  l'ennemi  qu'il  n'en  revienne  quelqu'un.  Mais 
«  un  officier  du  mérite  de  Cqrbulon  ou  d'Agricola,  s'il  trahissait,  il  ne  s'en  sauverait 
V  pas  un  seul.  Le  mieux  est  de  s'en  défaire.  Au  moins  ne  pouvez-vous  vous  dispenser 
«  de  l'éloigner  promptement  de  l'armée.  Suspect. 

((  On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était  petit-fils  ou  allié  d'Auguste  :  on 
«  pouvait  avoir  des  prétentions  au  trône.  Suspect. 

«  C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  aucune  qualité,  à  moins  qu'on  n'en 
(I  eût  ftiit  un  instrument  de  la  tyrannie,  sans  éveiller  la  jalousie  du  despote  et  sans 
H  s'exposer  à  une  perte  certaine.  C'était  un  crime  d'avoir  une  grande  place  ou  d'en 
((  donner  sa  démission.  Mais  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  d'être  incorruptible. 

«  L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  ou  de  celui  de  ses  ancêtres;  un  autre  à 
«  cause  de  sa  belle  maison  d'Albe  ;  Valérius  Asiaticus  à  cause  que  ses  jardins  avaient 
«  plu  à  l'impératrice;  Italiens  à  cause  que  son  visage  lui  avait  déplu;  et  une  midtitude 
«  sans  qu'on  eût  pu  deviner  la  cause.  Toranius,  le  tuteur,  le  vieil  ami  d'Auguste,  étai* 
«  proscrit  par  son  pupille  sans  qu'on  sût  pourquoi,  sinon  qu'il  était  homme  de  probité 
«  et  qu'il  aimait  sa  patrie.  Ni  la  préture  ni  son  innocence  ne  purent  garantir  Quintus 
(.  Gélius  des  mains  sanglantes  de  l'exécuteur;  cet  Auguste  dont  on  a  tant  vanté  la 
«  clémence  lui  arrachait  les  yeux  de  sa  propre  main.  On  était  trahi  et  poignardé  par 
«  ses  esclaves,  ses  ennemis;  et  si  l'on  n'avait  pointd'ennemis,  on  trouvait  pour  assassin 
«  un  hùle,  vin  ami,  un  Ois.  En  un  mol,  sous  ces  règnes,  la  mort  naturelle  d'un  homme 
«  célèbre  ou  seulement  en  place  était  si  rare,  que  cela  était  mis  dans  les  gazettes 
«  comme  un  événement  et  transmis  par  l'historien  à  la  mémoire  des  siècles.  Sous  ce 
«  consulat,  dit  notre  annaliste,  il  y  eut  un  pontife,  Pison,  qui  mourut  dans  son  lit,  ce 
«  qui  parut  tenir  du  prodige.  » 

«  Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  Tribunaux,  protecteurs  de  la  vie  et  de  la  pro- 
priété, étaient  devenus  des  boucheries,  où  ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de 
confiscation  n'était  que  vol  et  assassinat.  S'il  n'y  avait  pas  moyen  d'envoyer  un  honnne 
au  tribunal,  on  avait  recours  à  l'assassinat  et  au  poison.  Celer  iElius,  la  fameuse 
Locuste,  le  médecin  Anicetus  étaient  des  empoisonneurs  de  profession,  patentés, 
voyageant  à  la  suite  de  la  cour,  et  une  espèce  de  grands  officiers  de  la  couronne.  Quand 
ces  demi-mesures  ne  suffisaient  pas,  le  tyran  recourait  à  une  proscription  générale. 
C'est  ainsi  que  Caracalhi,  après  avoir  tué  de  sa  propre  main  Géta,  déclarait  ennemis 
de  fa  républi(jue  tous  ses  amis  et  partisans,  au  nombre  de  vingt  mille;  et  Tibère, 
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ennemi  de  la  république,  tuait  tous  les  amis  et  partisans  de  Séjan,  au  nombre  de 
trente  mille.  C'est  ainsi  que  Sylla,  dans  un  seul  jour,  avait  interdit  le  feu  et  l'eau  à 
soixante-dix  raille  Romains.  Si  un  empereur  avait  eu  une  garde  prétorienne  de  tigres 
et  de  pantlièrcs,  ils  n'eussent  pas  mis  plus  de  personnes  en  pièces  que  les  délateurs, 
les  affranchis,  les  empoisonneurs  et  les  coupe-jarrets  de  César;  car  la  cruauté  causée 
par  la  faim  cesse  a\ec  la  frdm,  au  lieu  que  celle  causée  par  la  crainte,  la  cupidité  et  les 
soupçons  des  tjrans,  n'a  point  de  bornes.  Jusqu'à  quel  degré  d'avilissement  et  de 
bassesse  l'espèce  humaine  ne  peut-elle  pas  descendre,  quand  on  pense  que  Rome  a 
souffert  le  gouvernement  d'un  monstre  qui  se  plaignait  que  son  règne  ne  fût  point 
signalé  par  quelque  calamité,  peste,  famine,  tremblement  de  terre  ;  qui  enviait  à 
Auguste  d'avoir  eu  sous  son  lègne  une  armée  tiillée  en  pièces,  et  au  lè^ne  de  Tibèie 
le'-  dc-asiies  de  1  aniphithcâtie  de  FidenesjOuil  a\ait  pm 
ci'iqu  uite  mille  pei^onnes ,  et,  pour  tout  due  en  un  mot, 
qui  -ouhaitiit  que  le  peuple  lomam  n  eut  qu  une  seule 
tele  poui  le  mcttic  en  misse  a  h  1  ni  tie!  » 


Ici  il  s  devait  a  h  philosophu 
de  Fenelon  p  ur  donnei  i  k  Revo 
lution  le  colons  d  une  leligion  poli- 
tique . 

«  Ceux-là  pensent    ap- 
paremment  que  la  libertf^ , 
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comme  l'enfance,  a  besoin  de  passer  par  les  cris  et  les  pleurs  pour  arriver  ù  l'âge 
mûr.  Il  est  au  contraire  de  la  nature  de  la  liberté  que  pour  en  jouir  il  sufût  de  la 
désirer.  Un  peuple  est  libre  du  momenl  où  il  veut  l'être.  La  liberté  n'a  ni  vieillesse 
ni  enfance*  elle  n'a  qu'un  ûge,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur  :  autrement  ceux  qui 
se  font  tuer  pour  la  république  seraient  aussi  stupides  que  ces  fanatiques  de  la  Ven- 
dée qui  se  font  tuer  pour  des  dilices  de  paradis  dont  ils  ne  jouiront  point.  Quand 
nous  aurons  péri  dans  le  combat,  ressusciterons-nous  aussi  dans  trais  jours  comme 
ces  paysans  stupides?  Non,  cette  liberté  que  j'adore  n'est  point  le  Dieu  inconnu. 
Nous  combattons  pour  défondre  des  biens  dont  elle  met  sur-le-champ  en  possession 
ceux  qui  l'invoquent.  Ces  biens  sont  la  déclaration  des  droits,  la  douceur  des  maximes 
républicaines,  la  fraternité,  la  sainte  égalité,  l'inviolabilité  des  principes  :  voilà  les 
traces  des  pas  de  la  déesse. 

«  0  mes  chers  concitoyens,  serions-nous  donc  avilis  à  ce  point  que  de  nous  pros- 
terner devant  de  telles  divinités?  Non.  La  liberté,  cette  liberté  descendue  du  ciel,  ce 
n'est  point  une  nymphe  de  l'Opéra,  ce  n'est  point  un  bonnet  rouge,  une  chemise  sale 
ou  des  haillons  ;  la  liberté,  c'est  le  bonheur,  c'eet  la  raison,  c'est  l'égalité,  c'est  la 
justice  c'est  votre  sublime  constitution.  Voulez-vous  que  je  la  reconnaisse,  que  je 
tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon  sang  pour  elle  ?  ouvrez  les  prisons  à  ces 
deux  cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects;  car  dans  la  déclaration  des  droits 
il  n'y  a  point  de  maisons  de  suspicion,  il  n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt.  Le  soupçon 
n'a  pas  de  prison,  mais  l'accusateur  public.  Il  n'y  a  point  de  gens  suspects,  il  n'y  a  que 
des  prévenus  de  dt^lits  prévus  par  la  loi;  et  ne  croyez  pas  que  cette  mesure  serait 
funeste  h  la  république,  ce  serait  la  mesure  la  plus  révolutionnaire  que  vous  eussiez 
jamais  prise.  Vous  voulez  exterminer  tous  vos  ennemis  par  la  guilUilinc  :  mais  y  eut-il 
jamais  plus  grande  folie  !  Pouvez-vous  en  faire  périr  un  seul  à  l'échafaud  sans  vous 
faire  des  ennemis  de  sa  famille  et  de  ses  amis?  Croyez-vous  que  ce  soient  ces  femmes, 
ces  vieillards,  ces  cacocliymes,  ces  égoïstes,  ces  traînards  de  la  Révolution  que  vous 
e  ifermcz  qui  sont  dangereux  ?  De  vos  ennemis,  il  n'est  resté  parmi  vous  que  les  lâches 
et  les  malades;  les  braves  et  les  forts  ont  émigré,  ils  ont  péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée. 
Tout  le  reste  ne  mérite  pas  votre  colère.  Celte  multitude  de  rouillants,  de  rentiers,  de 
boutiquiers  que  vous  incarcérez  clans  le  duel  entre  la  monaidiio  et  la  répulilique,  n'a 
ressembla  qu'à  ce  peuple  de  Rome  dont  Tacite  peint  l'indiflérence  dans  le  cuiubat 
entre  Vilellius  et  Vcspasien.  » 

XVII 

Le  mot  de  comité  de  clémence  qu'il  avait  jeté  dans  l'opinion  flattait  d'ailleurs  la 
générosité  dos  vaiiniucurs,  en  consolant  la  misère  et  la  faiblesse  des  vaincus. 

«  Que  de  bénédictions  s'élèveraient  alors  de  toutes  parts  !  Je  pense  bien  différem- 
ment de  ceux  qui  vous  disent  qu'il  faut  laisser  la  terreur  à  l'ordre  du  jnur.  Je  suis 
certain,  au  contraire,  que  la  liberté  serait  consolidée  et  l'Europe  vaincue  si  vous  aviez 
un  comité  de  clémence.  C'est  ce  comité  qui  finirait  la  Révolution,  car  la  clémence  est 
une  mesure  révolutionnaire,  et  la  plus  efficace  do  toutes  quand  elle  est  distribuée  avec 
sagesse.  Que  les  imbéciles  et  les  fripons  m'appellent  modéré,  s'ils  le  veulent.  Je  ne 
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rougis  point  de  n'être  pas  plus  enragé  que  Marcus  Brutus.  Or,  voici  ce  que  Brutus 
écrivait  :  «  Vous  feriez  mieux,  mon  clier  Gicéron,  de  mettre  de  la  vigueur  à  couper 
«  court  aux  guerres  civiles  qu'à  exercer  votre  colère  à  poursuivre  vos  ressentiments 
«  contre  des  vaincus.  »  On  sait  que  Thrasybule,  après  s'être  emparé  d'Athènes,  à  la 
tête  des  bannis,  et  avoir  condamné  à  mort  ceux  des  trente  tyrans  qui  n'avaient  point 
péri  les  armes  à  la  main,  usa  d'une  indulgence  extrême  à  l'égard  du  reste  des  citoyens, 
et  même  fit  proclamer  une  amnistie  générale.  Dira-t-on  que  Thrasybule  et  Brutus 
étaient  des  Feuillants,  des  Brissotins?  Je  consens  à  passer  pour  modéré  comme  ces 
grands  hommes.  » 

Puis,  revenant  au  comité  de  clémence  : 

«  A  ce  mot  de  comité  de  clémence,  quel  patriote  ne  sent  pas  ses  entrailles  émues? 
car  le  patrioti?me  est  la  plénitude  de  toutes  les  vertus,  et  ne  peut  pas  conséquemment 
exister  là  où  il  n'y  a  ni  humanité  ni  philanthropie,  mais  une  âme  aride  et  desséchée 
par  l'égoïsme.  0  mon  cher  Robespierre,  c'est  à  toi  que  j'adresse  ici  la  parole  ;  car  j'ai 
vu  le  moment  où  Pitt  n'avait  plus  que  toi  à  vaincre,  où  sans  toi  le  navire  Argo  péris- 
sait, la  république  entrait  dans  le  chaos,  et  la  société  des  Jacobins  et  la  Montagne 
devenaient  une  tour  de  Babel  ;  Robespierre,  toi  dont  la  postérité  relira  les  discours 
éloquents,  souviens-loi  de  ces  leçons  de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  que  l'amour  est 
plus  fort,  plus  durable  que  la  crainte  ;  que  l'admiration  et  la  religion  attirent  des 
bienfaits;  que  les  actes  de  clémence  sont  l'échelle  du  mensonge,  comme  nous  disait 
Tertullien,  par  laquelle  les  membres  du  comité  de  salut  public  se  sont  élevés  jusqu'au 
ciel,  et  qu'on  n'y  monta  jamais  sur  des  marches  ensanglantées  I  Déjà  tu  viens  de 
t'a[  procher  beaucoup  de  cette  idée  dans  la  mesure  que  tu  as  fait  décréter  aujourd'hui 
dans  la  séance  du  décadi  30  frimaire.  Il  est  vrai  que  c'est  plutôt  un  comité  de  justice 
qui  a  été  proposé;  cependant  pourquoi  la  clémence  serait  elle  devenue  un  crime  dans 
la  république?  » 

Enfin  il  osait  s'adresser  à  Barère,  secrétaire  du  comité  de  salut  public. 

«  Les  modérés,  les  aristocrates,  dit  Barère,  ne  se  rencontrent  plus  sans  se  deman- 
der :  Avez-voiis  lu  le  Vieux  Cordelier?  Moi  1  le  patron  des  aristocrates,  des  modérés! 
Que  le  vaisseau  de  la  république,  qui  court  entre  les  deux  écueils  dont  j'ai  parlé,  s'ap- 
proche trop  de  celui  du  modérantisme,  on  verra  si  j'aiderai  à  la  manœuvre,  on  verra 
si  je  suis  un  modéré!  J'ai  été  révolutionnaire  avant  vous  tous;  j'ai  été  plus,  j'ai  été 
un  brigand,  et  je  m'en  suis  fait  gloire,  lorsque,  dans  la  nuit  du  12  au  13  juillet  1789, 
moi  et  le  général  Danican,  nous  faisions  ouvrir  les  boutiques  d'arquebusiers  pour  ar- 
mer le  premier  bataillon  des  sans-culottes.  Alors  j'avais  l'audace  de  la  Révolution. 
Aujourd'hui,  député  à  l'Assemblée  nationale,  l'audace  qui  me  convient  est  celle  de  la 
raison,  celle  de  dire  mon  opinion  avec  franchise. 

«  Mais,  ô  mes  collègues,  je  vous  dirai  comme  Brutus  à  Gicéron  :  Nous  craignons 
trop  la  mort,  l'exil  et  la  pauvreté  :  Nimium  timemus  mortem  et  exilium  et  pauperta- 
lem.  Cette  vie  mérite-t-elle  donc  qu'un  représentant  la  prolonge  aux  dépens  de  l'hon- 
neur? Il  n'est  aucun  de  nous  qui  ne  soit  parvenu  au  sommet  de  la  montagne  de  la  vie. 
Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  la  descendre  à  travers  mile  précipices  inévitables,  même 
pour  l'homme  le  plus  obscur.. Cette  descente  ne  nous  ouvrira  aucun  passage,  aucun 
site  qui  ne  se  soit  offert  mille  fois  plus  délicieux  à  ce  Salomon  qui  disait  au  milieu  de 
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ses  sept  cents  femmes  et  en  foulant  tout  ce  mobilier  de  bonheur  :  <(  J'ai  trouvé  que  les 
«  moris  sont  plus  heureux  que  les  vivants,  et  que  le  plus  heureux  est  celui  qui  n'est 
«  jamais  né.  » 

XVIII 

Hébert^  stigmatisé  dans  ces  feuilles,  poussa  des  cris  de  douleur  et  de  rage  sous  le 
stylet  de  Camille  Desmoulins.  Il  ne  cessait  de  provoquer  son  expulsion  des  Jacobins,  et 
de  le  dénoncer  aux  Cordeliers  comme  un  stipendié  de  la  superstition  et  de  l'aristo- 
cratie. Barère,  de  son  côté,  fulminait  contre  Camille  Desmoulins  dans  le  comité  de 
salut  public  et  à  la  tribune  de  la  Convention.  Il  l'accusait  de  flétrir  le  patriotisme,  et 
de  comparer  l'énergie  pénible  des  fondateurs  de  la  liberté  ù  la  cruauté  des  tyrans. 
Camille,  désavoué  aussi  par  Danton  et  grondé  par  Robespierre,  commença  à  sentir  qu'il 
avait  mis  sa  main  entre  deux  colosses  qui  allaient  l'écraser  dans  leur  choc.  Mais  rou- 
gissant de  reculer  devant  l'opinion  publique  qui  encourageait  ses  premiers  appels  de 
clémence,  il  aggrava  son  crime  dans  de  nouvelles  feuilles  qui  redoublaient  à  la  fois 
d'éloquence  et  d'invectives  contre  les  Jacobins. 

Hébert,  Ronsin,  Vincent,  Momoro,  Chaumette,  manquant  de  résolution  au  mo- 
ment de  la  lutte,  s'efforçaient,  comme  Camille  Desmoulins,  de  désintéresser  R(jbcs- 
pierre  ou  de  le  fléchir  par  des  adulations.  La  femme  d'Hébert,  religieuse  affranchie  du 
dijîlre  par  la  Révolution,  mais  digne  d'un  autre  époux,  fréquentait  la  maison  de  Du- 
play.  Robespierre  éprouvait  pour  cette  femme  l'estime  et  le  respect  qu'il  refusait  à 
H(  bert.  Elle  tenta  de  le  rapprocher  de  son  mari.  Invitée  à  un  dîner  chez  Duplay,  elle 
s'efforça  d'écarter  les  soupçons  que  Rol)espierre  nourrissait  contre  la  faction  des  Cor- 
deliers.. Dans  la  soirée,  Robespierre,  s'entr'ouvrant  à  Hébert,  insinua  que  la  concen- 
tration du  pouvoir  dans  un  triimivirat  composé  de  Danton,  d'Hébert  et  de  lui,  resser- 
rerait peut-être  le  faisceau  de  la  république  prêt  à  se  briser.  Hébert  répondit  qu'il  se 
sentait  incapable  d'un  autre  rôle  que  celui  d'Aristophane  du  peuple.  Robespierre  le 
regar'ia  avec  défiance.  La  femme  d'Hébert  dit  en  sortant  à  son  mari  qu'une  telle  insi- 
nuation rcQuc  et  repoussée  était  un  danger  mortel  pour  lui.  «  Rassure-toi,  dit  Hébert, 
je  ne  crains  pas  plus  Robespierre  que  Danton.  Qn  ils  viennent,  s'ils  l'osent,  nie  cher- 
cher au  milieu  de  ma  commune.  » 

Tour  ;i  tour  tremblant  ou  téméraire,  Ilcbcrl  ne  parlait  pas  avec  moins  de  défi  do 
Danton  et  de  ses  amis  dans  sa  feuille  et  à  la  tribune  des  Cordeliers.  Les  applaudisse- 
ments de  la  populace,  l'audace  de  Vincent,  les  armes  de  Ronsin,  les  bandes  mal  licen- 
ciées de  Maillard  rassuraient  Hébert.  11  décriait  ouvertement  le  comité  de  salut  public. 
Le  gouvernement  n'avait  que  le  choix  de  frapper  ce  factieux  ou  d'étic  frappé  jiar  lui. 
La  Convention  était  menacée  d'un  nouveau  31  mai.  Il  demandait  l'arrestation  et  le 
supplice  des  soixante-treize  députés  complices  des  Girondins.  Vincent  affichait  aux  Cor- 
deliers des  placards  où  il  disait  qu'il  fallait  réduire^  quinze  cents  âmes  la  popidation 
de  cinquante  nu'lle  Ames  de  Lyon,  et  charger  le  Rhône  d'ensevelir  les  cadavres.  Chau- 
mette faisait  affluer  h  la  commune  des  pétitionnaires  des  sections  demandant  ouverte- 
ment l'expulsion  d'une  partie  gangrenée  de  la  Convention.  Le  comité  do  salut  public 
connaissait,  par  ses  agents  secrets,  les  trames  anarchiques  de  Ronsin.  li  était  temps  de 


LIVHE  Cl  NOUANTE-QUATRIÈME. 


317 


fî-; 


^-     - ; 

;-i  1 

I 

"' 

Ji        --           -    1 

■"Tr 

'Ç-    ; 

-- 

\k  '■  .:^ 

,.v 

h 

*4- 

Les  Hoberlisles  à  la  Conciergerie,  23  mars  170t.  —  Page  323. 

les  couper.  Il  fallait  profiter  du  moment  où  ces  mêmes  conspirateurs  nicn.nçaieut 
Danton.  Tel  fut  le  motif  des  ménagements  et  des  indulgeuces  de  Robespierre  aux  Jaco- 
bins àTigard  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins.  Résolu  à  perdre  les  deux  factions, 
le  comité  de  salut  public  se  gardait  de  1^  attaquer  le  même  jour.  11  fallait  laisser  l'es- 
pérance à  l'un  pour  écraser  plus  facilement  l'autre.  Le  secret  de  cette  politique  du 
comité  ne  transpira  pas.  Danton,  si  clairvoyant,  s'y  trompa  lui-même.  Il  prit  la  longa- 
nimité de  Robespierre  pour  une  alliance;  c'était  un  piège  :  il  y  tomba.  C'est  ce  que 
révéla  quelques  jours  après  ce  cri  de  son  orgueil  humilié  :  a  Mourir  n'est  rien,  niaihi 
mourir  dupe  de  Robespierre  !  » 

XIX 


Les  Jacobins  étaient  pour  le  comité  de  salut  public  l'instrument  de  la  défaite  ou  de, 
la  victoire.  Robespierre  se  chargea  de  les  ralliera  la  Convention.  Il  se  multiplia,  il 
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épuisa  SCS  forces  pour  occuper  sans  cesse  la  tribune,  et  pour  exercer  sur  eux  la  fasci- 
nitioii  de  son  nom.  Cette  tribune  devint  le  seul  point  sonore  de  la  république.  La 
Convention  affectait  de  parier  peu  depuis  qu'elle  exerçait  le  pouvoir  suprême.  La  sou- 
VM-aineté  n'a  pas  besoin  de  parler,  elle  frappe.  La  Convention  craignait  de  plus  de  se 
diviser  par  des  discussions  devant  ses  ennemis.  Si  dignité  et  sa  force  étaient  dans  son 
silence.  L'cpinion  ne  grondait  ou  n'éclatait  plus  qu'aux  Jacobins.  Robespierre  ne 
manquait  aucune  occasion  d'y  flinrir  ou  d'y  menacer  les  Hébertistes.  «  Que  ceiix, 
s'écria-t-il  un  jour  en  regardant  le  groupe  formé  par  Ronsin,  Vincent  et  les  Corde- 
liers,  que  ceux  qui  désireraient  que  la  Convention  fût  dégradée  voient  ici  le  présage 
deleurruinel  qu'ils  entendent  l'oracle  de  leur  mort  certaine!  ils  seront  extermi- 
nés! » 

Camille  Desmoulins  avait  été  ajourné  pour  justifier  ses  insinuations  sanglantes 
contre  la  terreur.  Il  se  présenta  déjà  vaincu  et  balbutia  des  excuses.  «Tenez,  citoyens, 
dit-il,  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis.  De  toutes  parts  on  m'accuse,  on  me  caiottinie.  J'ai 
cru  longtemps  aux  accusations  contre  le  comité  de  salut  public.  Collot-d  Ilerbois  m'a 
assuré  Ijue  ces  accusatioils  étaient  un  Iroman.  J'y  perds  la  tête.  Est-ce  un  crime  à  vos 
yeux  d'avioir  été  trompée  — Expliquez-Vous  sur  le  Vieux  Cordelier,  >:  lui  crie  une  voix. 
Brihiille  balbùlié.  Robespietre  le  regarde  d'un  œil  sévère  :  «  Il  y  a  quelque  temps, 
dit-il,  tjiie  je  pWs  la  délense  de  Camille  Desmoulins  accusé  par  les  Jacobins.  L'amitié 
me  permettait  quelques  réflexions  atténuantes  sur  son  caractère.  Mais  aujourd'hui  je 
suis  fol'té  de  tenir  un  langage  bien  diCf.  lent.  Il  avait  promis  d'abjurer  ses  hérésies  po- 
li iques  qui  couvrent  les  pages  du  Vieux  Cordelier.  Enflé  par  le  débit  prodigieux  de 
son  pàHlphletj  et  par  les  doges  perfldes  que  les  aristocrates  lui  prodiguent,  il  n'a  pas 
abalidonhé  lé  sentier  qUb  l'ei-renr  'ui  trace.  Ses  écrits  sont  dangereux.  Ils  alimentent 
l'e^poil^  tlfe  libs  ennemis.  Ils  caressent  la  malignité  publique.  Il  est  admirateur  dès  an- 
ciens. Les  Wt\\.%  immortels  des  Cicéron  et  des  Démosthène  font  ses  délices.  Il  aime  les 
pliilippiqnes.  C'est  un  enfant  égaré  par  de  mauvaises  compagnies.  Il  faut  sévir  contre 
ses  écrits,  que  Brifsot  lui-même  n'aurait  pas  désavoués,  et  conserver  sa  personne.  Je 
demande  qu'on  brûle  ses  numéros. 

—  Brûler  n'est  pas  répondre!  s'écria  l'imprudent  pamphlétaire. 

—  Comment  oser,  reprit  Robesiiierre,  justifler  des  pages  qui  font  les  délices  de 
l'aristocratie?  Apprends,  Camille,  que  si  tu  n'étais  pas  Camille  on  ne  pourrait  avoir 
tant  d'indulgence  pour  toi. 

—  Tu  me  condanmes  ici,  répliqua  Camille  Desmoulins,  mais  ne  suis-je  pas  allé 
chez  toi?  Ne  t'ai-je  pas  lu  mes  feuilles  en  te  conjurant,  au  nom  de  l'amitié,  de  m'é- 
clairer  de  tes  conseils  et  de  me  tracer  ma  route  ? 

—  Tu  ne  m'as  montré  qu'une  partie  de  tes  feuilles,  lui  répondit  sévèrement 
Robespierre  :  comme  je  n'épouse  aucune  querelle,  je  n'ai  pas  voulu  lire  les  autres.  On 
aurait  dit  que  je  les  avais  dictées. 

—  Citoyens,  dit  à  .son  tour  Danton,  Camille  Desmoulins  ne  doit  pas  s'effrayer  des 
leçons  un  peu  sévères  que  Robespierre  lui  donne.  Que  la  justice  et  le  sang-froid  pré- 
sident toujours  à  vos  décisions  !  En  condamnant  Camille,  prenez  garde  de  porter  un 
coup  funeste  ù  la  liberté  de  la  presse  I  » 
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XX 

Ces  luttes,  préludes  de.  luttes  plus  terribles,  n'empêchaient  pas  Robespierre  de 
dicter  ses  doctrines  à  la  Convention.  «  Mettons  l'univers  dans  les  confidences  de  nos 
secrets  politiques,  dit-il  dans  un  rapport  sur  l'esprit  du  gouverne:nent  républicain. 
Quel  est  notre  but  ?  Le  rèane  de  cette  justice  éternelle  dont  les  lois  ont  été  écrites  non 
sur  le  marbre  et  la  pierre,  mais  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes,  même  de  l'esclave 
qui  les  oublie  et  du  tyran  qui  les  nie.  Nous  voulons  substituer  dans  notre  pays  la 
morale  à  l'égoïsme,  la  probité  à  l'honneur,  les  devoirs  au.x  bienséances,  la  raison  aux 
préjugés,  c'est-à-dire  toutes  les  vertus  et  tous  les  miracles  de  la  république  à  tous  les 
vices  et  à  tous  les  mensonges  de  la  monarchie.  Le  gouvernement  démocratique  et  répu- 
blicain peut  seul  réaliser  ces  prodiges;  mais  la  démocratie  n'est  pas  un  état  oîi  le 
peuple,  continuellement  assemblé,  règle  par  lui-même  toutes  les  affaires  publiques, 
encore  moins  celui  où  cent  mille  fractions  du  peuple,  par  des  mesures  soudaines,  iso- 
lées, contradictoires,  décideraient  du  sort  de  la  société  tout  entière.  Un  tel  gouverne- 
ment, s'il  a  jamais  existé,  ne  pourrait  exister  que  pour  ramener  le  peuple  au  despo- 
tisme. La  démocratie  est  un  état  où  le  .peuple  souverain,  soumis  à  des  lois  qui  sont 
son  ouvrage,  fait  par  ses  délégués  tout  ce  qu'il  ne  peut  faire  par  lui-même. 

Non-seulement  la  vertu  est  l'âme  de  la  démocratie,  mais  elle  ne  peut  exister  que 
dans  ce  gouvernement.  Dans  la  monarchie,  je  ne  connais  qu'un  individu  qui  peut 
aimer  la  patrie  :  c'est  le  monarque  ;  car  il  est  le  seul  qui  ait  une  patrie.  N'est-il  pas 
seul  à  la  place  du  peuple?  Les  Français  sont  le  premier  peuple  du  monde  qui  ait  établi 
la  vraie  démocratie,  en  appelant  tous  les  hommes  à  l'égalité  et  à  la  plénitude  du  dro  t 
des  citoyens  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  triomphera  de  tous  les  tyrans  1  Nous  ne  préten- 
dons pas  jeter  la  république  française  dans  le  moule  de  Sparte.  Mais  les  orages  gron- 
dant et  nous  assiègent  encore.  Si  le  ressort  du  gouvernement  populaire,  dans  le  calme, 
est  la  vertu,  dans  les  révolutions  c'est  à  la  fois  la  vertu  et  la  terreur.  La  terreur  n'est 
autre  chose  que  la  justice  prompte,  sévère,  inflexible.  El!e  est  donc  une  émanation  de 
la  vertu.  Le  gouvernement  actuel  e^t  le  despotisme  de  la  liberté  contre  la  tyraimie, 
pour  fonder  la  république.  La  nature  impose  à  tout  être  physique  et  moral  la  loi  de  sa 
1  ropre  conservation.  Que  la  tyrannie  règne  un  seul  jour,  le  lendemain  il  n'existera 
plus  un  patriote  !  «  Grâce  pour  les  royalistes  !  »  nous  crie-t-on.  Non,  grâce  pour 
l'innocence,  grâce  pour  les  faibles,  grâce  pour  les  malheureux,  grâce  pour  l'humanité  I 
Les  conspirateurs  ne  sont  plus  des  citoyens,  ce  sont  des  ennemis.  On  se  plaint  de  la 
détention  des  ennemis  de  la  république.  On  cherche  des  exemples  dans  l'histoire  des 
tyrans.  On  nous  accuse  de  précipiter  les  jugements,  de  violer  les  formes.  A  Rome, 
quand  le  consul  découvrit  la  conjuration  et  TétoufTa  au  même  instant  par  la  inort  des 
complices  de  Catilina,  il  fut  accusé  d'avoir  violé  les  formes...  par  qui  ?  Par  l'ambitieux 
César,  qui  voulait  grossir  son  parti  de  la  horde  des  conjurés!  » 

Celte  allusion  à  Danton  et  à  ses  complices  fit  frissonner  la  Convention  et  pâlir 
Danton  lui-môme. 

«  Deux  factions  nous  travaillent,  poursuivit  Robespierre  :  l'une  nous  pousse  à  la 
faiblesse,  l'autre  à  l'excès  ;  l'une  veut  ériger  la  liberté  en  bacchante,  l'autre  en  pros- 
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tituée.  Des  intrigants  subalternes,  souvent  même  de  bons  citoyens  abusés,  se  rangent 
à  l'un  ou  l'autre  partL  Mais  les  chefs  appartiennent  à  la  cause  des  rois.  Les  uns  s'ap- 
pellent les  modérés  ;  les  autres  sont  les  faux  révolutionnaires.  Voulez-vous  contenir  les 
séditieux?  Les  premiers  vous  rappellent  la  clémence  de  César  1  Ils  découvrent  qu'un 
tel  a  été  noble  quand  il  servait  la  république,  ils  ne  s'en  souviennent  plus  quand  il  la 
trahit.  Les  autres  imitent  et  surpassent  les  folies  des  Héliogabale  et  des  Caligula.  Mais 
l'écume  impure  que  1  Océan  repousse  sur  ses  rivages  le  rend-elle  moins  imposant!  » 

XXI 

Ce  rapport  fut  le  tocsin  de  la  Convention  contre  les  Hébertistes  et  les  Dantonistes. 
Le  comité  de  salut  public  fit  arrêter  Grammout,  Duret  et  Lapalus,  amis  de  Vincent  et 
di!  Ronsin,  accusés  par  Couthou  d'avoir  déshonoré  la  terreur  elle-même  par  des  spolia- 
tions et  des  supplices  qui  changeaient  le  patriotisme  en  brigandage,  et  la  justice  natio- 
nale en  égorgements. 

Les  Hébertistes  tremblèrent.  Robespierre,  les  prenant  corps  à  corps  aux  Jacobins, 
pulvérisa  toutes  leurs  motions  et  expulsa  tous  leurs  agents.  Réfugiés  aux  Cordcliers, 
ils  passèrent  de  la  colère  h  la  plainte  et  de  la  menace  aux  supplications.  Saint-Just, 
chargé  par  Robespierre  de  commenter  ses  principes  de  gouvernement  dans  des  rap- 
ports oîi  la  parole  avait  le  tranchant  du  fer  et  la  concision  du  commandement,  lut  à  la 
Convention  ces  oracles.  Le  premier  de  ces  rapports  concernait  les  détenus  :  u  Vous 
avez  voulu  une  république,  disait  ;-ainl-Ju^t  ;  si  vous  ne  voulez  pas  en  même  temps 
ce  qui  la  constitue,  elle  ensevelira  le  peuple  sous  ses  débris  !  » 

Ces  démonstrations  de  sévérité  de  Saint-Just  firent  croire  aux  partisans  d'Hébert 
que  le  comité  de  salut  public  tremblait  devant  eux  et  affectait  leur  langage  pour  amor- 
tir leur  opposition.  Couthon  était  retenu  dans  son  lit  par  un  redoublement  de  ses 
infirmités.  Une  maladie  d'épuisement  de  Robespierre,  qui  le  tenait  depuis  quelques 
jours  éloigné  du  comité,  les  encourageait  à  tout  oser.  Hébert,  provoqué  par  Ronsin  et 
Vincent,  proclama  aux  Cordeliers  la  nécessité  d'une  insurrection.  A  ce  mot,  les  visages 
pfdirent.  Les  clubistes  s'évadèrent  un  à  un.  Vincent  essaya  en  vain  de  rassurer  les 
faibles  et  de  retenir  les  transfuges.  En  vain  il  couvrit  la  statue  de  la  Liberté  d'un  crêpe 
noir.  Une  seule  section,  celle  de  l'Unité,  oîi  dominait  Vincent,  vint  fraterniser  avec 
eux.  La  niasse  des  sections  resta  immobile.  Le  plus  grand  nombre,  en  apprenant  la 
maladie  de  Robespierre,  témoigna  son  inquiétude  et  ses  alarmes  sur  une  vie  qui  était 
à  leurs  yeux  la  vie  même  de  la  république.  Les  sections  nommèrent  des  députalions 
pour  aller  s'informer  de  l'état  de  Robospiorre  et  leur  rendre  compte  de  sa  maladie.  Ce 
concours  spontané  du  peuple  à  la  porte  d'iui  simple  citoyen  donna  à  Rohcspierre  le 
sentiment  de  sa  force. 

On  admirait,  mais  ou  n'honurait  pas  ainsi  Danton.  «  Je  suis  uu  exemple  du  la 
justice  du  peuple,  propre  à  encourager  ses  vrais  serviteurs  !  dit  Robespierre  à  Duplay, 
qui  lui  annonçait  ces  dépukitions.  Depuis  cinq  ans  il  ne  m'a  pas  abandonm''  un  seul 
jiiur  à  mes  ennemi.-.  Il  i:ail  me  cliei'dier,  dans  se-<  péril-,  jn>quc  dans  la  mort. 
Fuissi>je  n'être  j^as  uu  jnuc  uu  cxemijli,'  de  sa  versatilité  !  » 


Typ.  Houge  Fr&rea  Daaoa  et  FreâQô. 
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XXII 

Collot-d'Herboi?  fut  cliargé  par  le  comilé  de  saliil  public  do  remplacer  Robes 

à  la  séance  des  Jacobins.  Il  _  _-- 

y  parla  vaguement  de  l'aci- 
tation  du  peuple.  Il  conjura  ^ 
les  bons  citoyens  de  rester 
calmes  et  attachés  au  rentre 
du  gouvernement .  Complice 
en  espérance  du  mouvement 
d'Hébert  si  ce  mouvement  — 

avait  grandi ,  Collot-d'Her- 
bois  Tétouffait  parce  qu'il  avait  avoiti     Foii- 
quier-Tinville  fut  appelé  à  la  Convention  pour 
y  rendre  compte  des  dispositions  du  peuple 
Saint-Just  fit  un  rapport  foudroyant  contie  le» 
prétendues  factions  de  l'étranger.  Il  j  unpli- 
qua  Chabot,  Fabre  d'Églantine,  Ronsm,  Yir- 
cent,  Hébert,  Momoro,  Ducroquet,  le  colonel 
Saumur  et  quelques  autres  intrigants  obscuis 
de  la  faction  des  Cordeliers.  Il  affecta  de  le , 
confondre  avec  les  royalistes  :  «  Où  donc,  du- 
il,  est  la  roche  Tarpéienne?  Ceux-là  se  sont 
trompés  qui  attendent  de  la  RéYolution  le  pu- 
vilége  d'être  à  leur  tour  aussi  perveis  que  h 
noblesse  et  que  les  riches  de  la  monaichi'. 
Une  charrue,  un  champ,  une  chau-       ^ 
mière  à  l'abri  du  fisc,  une  famille  à       '"' 
l'abri  de  la  lubricité  d'un  brigand 


j       f^Ê#.S^ 
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voiià  le  bonheur.  Que  voulez-vous,  vous  qui  courez  les  places  publiques  pour  vous 
faire  regarder  et  pour  foire  dire  de  vous  :  «  Voilà  un  tel  qui  parle,  voilà  un  tel  qui 
passe  !  »  vous  voulez  quitter  le  métier  de  votre  père  pour  devenir  un  homme  influent 
et  insolent  en  détail.  Savez-vous  quel  est  le  dernier  parti  de  la  monarchie?  C'est  la 
classe  qui  ne  fait  rien,  qui  ne  peut  se  passer  de  luxe  et  de  folie,  qui,  ne  pensant  à  rien, 
pense  à  mal,  qui  promè-ne  l'ennui,  la  fureur  des  jouissances  et  le  dégoût  de  la  vie 
commune,  qui  se  demande  :  «  Que  dit-on  de  nouveau  ?  »  qui  fait  des  suppositions, 
qui  prétend  deviner  'e  gouvernement,  toujours  prête  à  changer  de  parti  par  curiosité. 
Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut  réprimer.  Il  y  a  une  autre  classe  corrompue,  ce  sont 
les  fonctionnaires.  Le  lendemain  du  jour  où  un  homme  est  dans  un  emploi  public,  il 
met  un  palais  en  réquisition  ;  il  a  des  valets.  Sa  femme  a  des  bijoux.  Le  mari  est  monté 
du  parterre  aux  loges  brillantes  du  spectacle.  Ils  ne  sont  point  assouvis;  il  faut  une 
révolte  pour  leur  procurer  d'autres  luxes. 

«  Comme  l'amour  de  la  fortune,  l'amour  de  la  renommée  fait  beaucoup  de  martyrs. 
Il  est  tel  homme  qui,  comme  Érostrate,  brûlerait  plutôt  le  temple  de  la  Liberté  que  de 
ne  point  faire  parler  de  lui.  De  là  ces  orages  si  soudainement  formés.  L'un  est  le  meil- 
leur et  le  plus  utile  des  patriotes.  Il  prétend  que  la  Révolution  est  faite,  et  qu'il  faut 
donner  une  amnistie  à  tous  les  scélérats.  Cette  proposition  officielle  est  recueillie  par 
tous  les  intéressés,  et  voilà  un  héros.  Précisez  donc  aux  autorités  des  bornes,  poursuit 
Saint-Just,  car  l'esprit  humain  a  les  siennes;  le  monde  aussi  a  les  siennes,  au  delà 
desquelles  est  la  mort  et  le  néant.  La  sagesse  elle-même  a  les  siennes.  Au  delà  de  la 
liberté  est  l'esclavage,  comme  au  delà  de  la  nature  est  le  chaos.  Ces  temps  difficiles 
passeront.  Voyez-vous  la  tombe  de  ceux  qui  conspiraient  hier  ?  Des  mesures  sont  déjà 
prises  pour  s'assurer  des  coupables.  Ils  sont  cernés,  n 

Le  moment  approchait.  Dans  la  nuit,  Ronsin,  général  de  l'armée  révolutionnaire; 
Hébert,  Vincent,  Momoro,  Ducroquet,  Cook,  banquier  hollandais  ;  Saumur,  colonel 
d'infanterie  et  gouverneur  de  Pondichéry  ;  Leclerc,  Pereyra,  Anacharsis  Klootz, 
Défieux,  Dubuisson,  Proly,  furent  arrêtés  et  conduits  à  la  Conciergerie.  Ils  tombèrent 
en  criminels  vulgaires,  et  non  en  conjurés  politiques.  Accueillis  par  des  applaudisse- 
ments ironiques  et  par  des  huées  de  mépris  dans  les  prisons  qu'ils  avaient  encombrées 
de  victimes,  ils  n'eurent  ni  les  consolations  de  la  pitié  ni  la  décence  du  malheur.  Ils  se 
lamentèrent,  ils  versèrent  des  larmes.  Un  es[)ion  de  Robespierre,  emprisoimé  comme 
leur  complice,  afin  de  révéler  leurs  confidences,  raconte  ainsi  leur  attitude,  dans  les 
rapports  secrets  du  comité  de  salut  public  :  «  Ronsin  seul  a  paru  ferme.  Comme  il 
voyait  écrire  Momoro  :  Qu'est-ce  que  tu  écris  là?  lui  a-t-il  dit.  Tout  cela  est  inutile. 
Ceci  est  un  procès  politique.  Vous  avez  parlé  aux  Cordeliers  lorsqu'il  fallait  agir. 
Cependant,  soyez  tranquilles,  ajouta-t-ii  en  s'adressant  à  Hébert  et  à  Vincent,  le 
peuple  et  le  temps  nous  vengeront.  J'ai  un  enfant  que  j'ai  adopté.  Je  lui  ai  inculqué 
les  principes  d'une  liljerté  illiniiléc.  Quand  il  sera  grand,  il  n'oubliera  pas  la  mort 
injuste  de  son  père.  Il  poignardera  ceux  qui  nous  auront  fait  mourir.  11  ne  faut  pour 
cela  qu'un  couteau.  11  faut  mourir.  » 
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XXIII 

Les  Hébertistes  marchèrent  à  la  mort,  le  matin  du  iii  mars  I79i,  dans  cinq  char- 
rettes. La  foule  ne  les  honora  pas  même  de  son  attention.  Seulement,  lorsqu'on  vit 
passer  la  dernière  charrette,  qui  portait  Anacharsis  Klootz,  Vincent,  Ronsin  et  eriûn 
Hébert,  des  hommes  apostés,  portant  au  bout  d'un  bâton  des  fourneaux  allumés,  sym- 
boles parlants  A&s  fourneaux  de  charbonnier  du  Père  Duchesne,  les  approchèrent  du 
visage  d'Hébert,  et  l'insultèrent  des  mêmes  railleries  dont  il  avait  insulté  tant  de  vic- 
times. Hébert  paraissait  insensible.  Vincent  pleurait.  Anacharsis  Klootz  conservait 
seul  sur  ses  traits  le  calme  imperturbable  de  son  système.  Inattentif  au  bruit  de  la 
foule,  il  prêchait  le  matérialisme  à  ses  compagnons  d'échafaud  jusqu'au  bord  du 
néant. 

Ainsi  finit  ce  parti,  plus  digne  du  nom  de  bande  que  de  celui  de  faction.  L'estime 
de  Robespierre  pour  Pache  le  fît  excepter  de  cette  proscription.  Robespierre  ne  trouva 
le  maire  de  Paris  ni  assez  pervers  ni  assez  audacieux  pour  inquiéter  le  gouvernement. 
Le  conseil  de  la  commune  décimé,  Pache  n'était  plus  à  l'hôlel  de  ville  qu'une  idole 
sans  bras,  propre  à  assurer  l'obéissance  du  peuple  à  la  Convention.  Bientôt  après  on 
arrêta  Chaumette,  l'évêque  Gobel,  Hérault  de  Séchelles  et  Simon,  son  collègue  dans  sa 
mission  en  Savoie.  On  enlevait  ainsi,  un  à  uu,  tous  les  appuis  qui  pouvaient  rester  à 
Danton.  Danton  ne  voyait  rien,  ou,  dans  l'impuissance  de  rien  empêcher,  il  affectait 
de  ne  rien  voir. 

Robespierre,  enfermé  dans  sa  retraite  depuis  son  triomphe  sur  les  Hébertistes, 
poursuivit  le  plan  d'épuration  de  la  république.  Il  écrivit  de  sa  propre  main  un  projet 
de  rapport  sur  l'affaire  de  Chabot,  rapport  trouvé  inachevé  dans  ses  papiers.  Ce  rap- 
port, qui  transformait  de  misérables  intrigues  en  conspiration,  faisait  de  Chabot  un 
conjuré.  Ce  n'était  qu'une  âme  vulgaire.  La  sombre  imagination  de  Robespierre  gros- 
sissait tout.  Sa  politique,  d'accord  avec  ses  ombrages,  croyait  à  la  nécessité  d'entre- 
tenir une  grande  terreur  dans  la  Convention  pour  la  disposer  aux  grands  sacrifices  et 
pour  lui  arracher  Danton  lui-même,  ce  favori  de  la  Montagne. 

«  Les  représentants  du  peuple,  disait  Robespierre  dans  ce  rapport,  ne  peuvent 
trouver  la  paix  que  dans  le  tombeau  ;  les  traîtres  meurent,  mais  la  trahison  survit.  » 
Après  ce  cri  de  découragement,  il  sondait  les  misères  de  la  patrie,  les  faiblesses  de  la 
Convention,  les  corruptions  de  beaucoup  de  ses  membres  ;  il  les  attribuait  toutes  à  un 
plan  soufflé  par  l'étranger  pour  séduire  et  égarer  la  république,  pour  la  ramener,  par 
les  vices,  par  les  désordres  et  par  la  trahison,  à  la  royauté.  Il  racontait  ensuite  com- 
ment Chabot,  ou  séduit  ou  complice,  avait  épousé  la  sœur  du  banquier  autrichien 
Frey  et  reçu  en  dot  deux  cent  mille  francs  ;  comment  il  avait  été  chargé  de  corrompre 
à  prix  d'or  le  député  qui  devait  faire  le  rapport  sur  la  compagnie  des  Indes,  pour  favo- 
riser les  intérêts  de  ces  spéculateurs  étrangers  ;  comment  enfin  Chabot  était  venu  dé- 
noncer tardivement  cette  manœuvre,  dont  il  était  l'agent,  au  comité  de  sûreté  géné- 
rale. Ce  rapport  fut  interrompu  par  la  maladie  ;  mais  Fabre  d'Églantine,  Bazire  et 
Chabotj  emprisonnés  par  ordredu  comité  comme  corrompus  ou  comme  corrupteui's, 
entrèrent  dans  les  cachots.  Les  noms  de  ces  trois  députés,  qu'on  savait  liés  ititimcaieut 
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avec  Danton,  semblaient  indiquer  à  l'opinion  publique  que  les  alentours  de  Danton 
n'étaient  pas  purs,  que  ses  amis  n'étaient  pas  inviolables,  et  que  les  conspirations 
remontaient  peut-être  jusqu'à  lui. 


LIVRE  CINQUANTE-CINQUIÈME. 

Robespierre,  Danton.  —  Leur  entrE\Tie.  —  SainL-Just  chez  Robespierre.  —  Inaction  de  Danton.  —  Séance 
scerf'le  dos  trois  comités.  —  Discours  de  Saint-Just.  —  11  demande  l'arrestation  de  Danton  et  de  ses 
complices.  —  Danton,  Camille  Desmoulins,  Philippeau.x,  Lacroix,  Westermann  sont  arrêtés.  —  Leur 
arrivée  au  Luxembourg.  —  Séance  de  la  Convention.  —  Discours  de  Legendre.  —  Réponse  de  Robes- 
pierre. —  Rapport  de  Saint-Just.  —  Projet  de  décret  contre  Danton  et  ses  complices.  —  Vote  nnanime. 
—  Danton  dans  sa  prison.  —  Camille  Desmoulins.  —  Sa  femme.  —  Procès  des  accusés.  —  Leur  condam- 
nation —  Leur  exécution.  —  Jugement  sur  Danton. 

I 

Cependant  Robespierre  hésitait  encore  à  frapper  Danton.  Son  indécision  et  celle  de 
Saint-Just  et  de  Couthon,  qu'il  dominait,  laissaient  flotter  la  mort  invisible  sur  la  tète 
de  cet  ancien  rival.  Robespierre  ne  l'estimait  pas,  mais  il  ne  le  haïssait  pas,  et  il  avait 
cessé  de  le  craindre.  Si  cet  homme  eût  été  plus  incorruptible,  Robespierre  l'aurait  vo- 
lontiers associé  à  l'empire.  Cet  Antoine  aurait  complété  ce  Lépide.  Danton  était  préci- 
sément doué  par  la  nature  des  facultés  qui  manquaient  à  Robespierre  :  la  justesse  du 
coup  d'œil  et  l'élan  de  l'inspiration.  L'un  était  la  pensée,  l'autre  la  main  d'une  révo- 
lution. Le  courage  civil  était  plus  obstiné  chez  Robespierre;  le  courage  physique,  plus 
prorapt  et  plus  instinctif  chez  Danton.  Ces  deux  hommes  réunis  eussent  été  le  corps  et 
l'âme  de  la  république.  Mais  la  pensée  de  Robespierre  répugnait  à  l'alliage  impur  du 
matérialisme  de  Danton.  «  Mésallier  sa  pensée,  ce  n'est  pas  la  fortifier,  disait-il,  c'est 
la  corrompre.  La  vertu  vaincue,  mais  pure,  est  plus  forte  que  le  vice  triomphant.  » 

Une  vive  anxiété  l'agita  pendant  les  jours  et  les  nuits  qui  précédèrent  sa  résolution. 
On  l'entendit  souvent  s'écrier  :  «  Ah!  si  Danton  était  honnête  homme  1  s'il  était  vrai- 
ment républicain!...  Que  je  voudrais  avoir  la  lanterne  du  philosophe  grec,  dit-il  une 
fois,  pour  lire  dans  le  cœur  de  Danton,  et  pour  savoir  s'il  est  plus  ami  qu'ennemi  de  la 
république  !  » 

Les  Jacobins  hésitaient  moins  dans  leurs  soupçons.  Danton  n'était  à  leurs  yeux 
que  la  statue  d'argile  du  peuple,  qui  fondrait  aux  premières  averses.  Il  fallait,  disaient 
ils,  enlever  ce  faux  dieu  h.  la  multitude,  pour  lui  faire  adorer  la  pure  vertu  révolution- 
naire. Ce  Périclès  d'.Vlhènes  corrompue  ne  convenait  pas  à  Sparte. 

Robespierre  l'avouait,  mais  il  tremblait  de  conclure.  Il  se  demandait  intéi'ieurement 
si  la  popularité  puissante  de  Danton  sur  la  Montagne  ne  s'égarerait  pas  après  sa  mort 
sur  quelques  tètes  subalternes  aussi  vicieuses,  mais  moins  puissantes  et  plus  perfides 
que  celle  de  Danton;  s'il  ne  valait  pas  mieux  balancer  avec  lui  l'ascendant  sur  la  Con- 
vention que  de  livrer  cet  ascendant  au  hasard  d'autres  popularités;  si,  le  vicieux  mort, 
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le  vice  mourrait  avec  lui  dans  la  république;  si,  dans  les  grands  assauts  que  le  gouver- 
nement aurait  à  soutenir  contre  les  factions  qui  se  multipliaient,  la  présence,  la  voi\, 
l'énergie  de  Danton  ne  manqueraient  pas  à  la  patrie  et  à  lui-même;  si  ce  sang  eniiîi 
du  second  des  révolutionnaires  qu'il  allait  répandre  ne  doimcrait  pas  à  qnehjuc  hardi 
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sculérat  la  soif  du  sang  du  premier;  si  la  tombe  do  son  collègue  inmidlc  ne  serait  pas 
sans  cesse  ouverte,  comme  un  piège,  au  pied  de  la  tribune,  où  il  reni'ontrait  di  jà  la 
tombe  de  Vergniaud;  si  c'était  d'un  bon  exemple  pour  l'avenir  et  d'un  bon  augure 
pour  sa  propre  fortune  de  creuser  ainsi  le  sépulcre  au  milieu  de  la  Convention,  et  de  se 
l'aire  un  marchepied  des  cadavres  de  ses  rivaux. 

Enfin  la  nature,  qui  était  vaincue,  mais  non  totalement  étouffée  dans  le  cuiur  de 
Robespierre,  se  révoltait  intérieurement  en  lui  contre  les  cruelles  nécessités  du  poli- 
tique. Danton  était  son  rivai,  il  est  vrai,  mais  il  étn't  le  plus  ancien  et  le  plus  illustre 
compagnon  de  sa  carrière  révolutionnaire.  Depuis  cinq  ans  de  luitcs,  de  d^fuites,  de 
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victoires,  ils  n'avaient  cessé  de  combattre  ensemble  pour  renverser  la  royauté,  sauver 
le  sol,  fonder  la  république.  Leurs  âmes,  leur  parole,  leurs  veilles,  leurs  sueurs, 
s'étaient  confondues  dans  les  travaux,  dans  les  dangers,  dans  les  fondements  de  la 
Révolution.  Ils  s'asseyaient  sur  les  mêmes  bancs.  Ils  se  rencontraient  dans  les  mêmes 
clubs.  Ils  ne  s'étaient  jamais  froissés.  Ils  avaient  toujours  eu,  alTecté  du  moins,  l'un 
pour  l'autre,  l'estime  et  l'admiration  qui  touchent  les  cœurs;  ils  s'étaient  défendus 
mutuellement  contre  des  ennemis  communs.  La  place  était  assez  vaste  pour  deux 
grandes  ambitions  diverses  dans  la  république. 

Et  puis  Danton  était  jeune,  père  d'enfants  bientôt  orphelins,  épris  d'une  nouvelle 
épouse  qu'il  préférait  à  la  toute-puissance  et  qui  amortissait  son  ambition. 

Couthon,  Lebas,  Saint-Just,  étaient  les  témoins  et  les  confidents  des  irrésolutions 
de  Robespierre.  Il  semblait  vouloir  que  la  violence  morale  lui  arrachât  un  consentement 
qui  ne  pouvait  sortir  de  sa  bouche.  Un  soir  même,  il  rentra  chez  lui  avec  un  visage 
rayonnant  de  la  sérénité  d'un  homme  qui  a  accompli  une  résolution  magnanime  : 
«  Je  leur  ai  arraché  une  grande  proie,  dit-il  à  Souberbielle,  peut-être  un  grand  cri- 
minel; mais  je  suis  le  juré  du  peuple  comme  toi,  ma  conscience  n'était  pas  assez 
éclairée.  «  Souberbielle  comprit  plus  tard  qu'il  s'agissait  de  Danton. 

II 

Danton,  comme  on  l'a  vu,  s'était  retiré  volontairement  du  comité  de  salut  public, 
soit  pour  amortir  l'envie  qui  commençait  à  le  trouver  trop  grand,  soit  pour  jouir  en 
paix  de  ce  loisir  qui  lui  était  plus  cher  que  l'ambition.  L'amour,  l'étudo,  l'amitié,  quel- 
ques rares  travaux  pour  la  Convention,  quelques  intrigues  languissantes  et  quelques 
perspectives  trop  dévoilées  de  rentrée  au  pouvoir  occupaient  ses  jours.  Il  réunissait 
souvent  à  Sèvres  ses  amis  Philippeaux,  Legendre,  Lacroix,  Fabre  d'Églantine,  Camille 
Desmoulins,  Bazire,  Westermann  et  quelques  politiques  de  la  Montagne.  Ces  hommes, 
qui  n'étaient  que  de  joyeux  convives,  passaient  pour  des  conspirateurs.  Danton,  peu 
sobre  de  propos,  s'épanchait  en  critiques  amères  et  sanglantes  du  gouvernement.  Trop 
timide  pour  un  homme  qui  veut  renverser  une  dictature,  trop  hardi  pour  un- homme 
qui  ne  veut  pas  encore  l'attaquer,  il  affectait  le  ton  d'un  conspirateur  patient  qui  a  en 
miin  la  force  de  tout  détruire  et  qui  veut  bien  ne  pas  en  user.  Il  avait  l'air  de  laisser 
aller  le  comité  de  salut  public  seulement  pour  faire  l'épreuve  de  son  insuffisance,  et 
jusqu'au  point  où  il  lui  conviendrait  de  l'arrêter.  «  La  France  croit  pouvoir  se  passer 
de  moi,  nous  verrons,  »  disait-il  souvent. 

11  ne  ménageait  pas  Robespierre,  qui  lui  avait  toujours  paru  un  métai)liysicien 
drapé  dans  sa  vertu,  embarrassé  dans  ses  systèmes,  et  maintenant  embourbé  dans  le 
sany.  »(  Danton,  lui  dit  un  jour  Fabre  d'Églantine,  sais-tu  de  quoi  on  t'accuse?  On  dit 
que  tu  n'as  lancé  le  char  de  la  Révolution  que  pour  t'enrichir,  tandis  que  Robespierre 
est  resté  pauvre  au  milieu  des  trésors  de  la  monarchie  renversée  à  ses  pieds.  —  Eh 
bien,  lui  répondit  Danton,  sais-tu  ce  que  cela  prouve?  C'est  que  j'aime  l'or  et  que  Ro- 
bespierre aime  le  sangl  Robespierre,  ajoutait-il,  a  peur  de  l'argent  parce  qu'il  tache 
les  mains.  «  On  disait  que  Danton  avait  fait  allouer  des  fonds  considérables  parla  Con- 
vention au  coiuilé  de  salut  public,  afin  de  ternir  l'incorruptibilité  de  Robespierre  des 
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soupçons  qui  planaient  sur  lui-même.  Lacroix  et  lui  avaient  rapporté,  disait-or^  de 
riches  dépouilles  de  leurs  missions  en  Belgique.  Ne  voulant  pas  les  posséder  sous  leurs 
noms,  ils  les  avaient  prêtées,  ajoutait-on,  à  une  ancienne  directrice  des  théâtres  de  la 
cour,  mademoiselle  Montausier.  Celle-ci  les  avait  employées,  sous  son  nom,  mais  à 
leur  profit,  à  construire  la  salle  de  l'Opéra.  On  croyait  savoir  aussi  que  quelques-uns 
des  diamants  volés  dans  le  garde-meuble  de  la  couronne  étaient  restés  entre  les  mains 
d'un  agent  de  Danton.  Depuis  que  le  comité  de  salut  pub!ic  gouvernait  par  la  main  du 
bourreau,  Danton  affectait  l'horreur  du  sang  et  s'efforçait  de  donner  à  son  parti  le  nom 
de  parti  de  la  clémence.  Après  avoir  cherché  la  popularité  dans  la  rigueur,  il  la  pour- 
suivait dans  la  magnanimité.  Il  faisait  des  signes  d'intelligence  aux  victimes  et  se  posait 
en  vengeur  à  venir.  Il  soufflait  à  Camille  Desmoulins  ses  philippiques  contre  la  terreur 
et  ses  allusions  contre  Robespierre.  II  faisait  de  l'humanité  une  faction.  Cette  faction 
était  une  accusation  permanente  contre  le  comité  de  salut  public,  et  surtout  contre 
Collot-d'Herbois,  Billaud-Varennes  et  Barère,  inspirateurs  ou  instruments  du  terro- 
risme. Du  moment  oîi  un  régime  pareil  avait  un  accusateur  dans  un  homme  comme 
Danton,  ce  régime  était  menacé.  Sous  ce  gouvernement,  dont  la  seule  force  était  de 
rester  impitoyable,  tout  appel  à  la  pitié  était  un  appel  à  l'insurrection. 

III 

L'imminence  d'un  choc  entre  Robespierre  et  Danton  était  évidente  aux  yeux  des 
Montagnards  intelligents.  Forcés  de  se  décider  entre  ces  deux  hommes,  leur  cœur  était 
pour  Danton,  leur  logique  pour  Robespierre.  Ils  adoraient  le  premier,  dont  la  voix  les 
avait  si  souvent  électrisés  du  feu  de  son  patriotisme;  ils  craignaient  le  second  plus 
qu'ils  ne  l'aimaient.  Son  caractère  concentré,  son  extérieur  froid,  sa  parole  impérieuse, 
repoussaient  la  familiarité  et  déconcertaient  l'affection.  C'était  un  homme  qu'il  fallait 
voir  en  perspective,  à  distance,  pour  moins  le  craindre  et  moius  le  ha'ir.  Le  peuple  en 
masse  pouvait  se  passionner  pour  cette  idole.  Ses  collègues  n'osaient  pas  l'aimer.  Mais 
les  députés  patriotes  de  la  Montagne  ne  se  dissimulaient  pas  que,  si  Danton  était  le 
patriote  selon  leur  cœur,  Robespierre  était  le  législateur  selon  leurs  vues,  et  que,  Ro- 
bespierre de  moins,  la  république  serait  une  dictature  sans  unité  et  un  orage  sans  di- 
rection. Lui  seul  avait  les  secrets  de  la  route,  et  marquait  à  la  démocratie  le  port 
fuyant  toujours  auquel  ils  espéraient  arriver  sur  cette  mer  de  sang.  Les  Montagnards 
ne  pouvaient  donc  se  décidera  perdre  un  de  ces  deux  hommes;  mais,  s'il  fallait  choisir, 
ils  suivraient  Robespierre  en  pleurant  Danton.  Ils  espéraient  encore  pouvoir  les  con- 
server tous  deux. 

Des  négociateurs  officieux  s'efforcèrent  d'amener  entre  eux  une  explication. 
Robespierre  ne  s'y  refusa  pas.  Il  désirait  encore  sincèrement  trouver  Danton  assez 
innocent  pour  ne  pas  avoir  à  le  perdre.  Une  entrevue  fut  acceptée  par  les  deux  chefs. 
Elle  eut  lieu  dans  un  dîner  h  Charenton,  chez  Panis,  leur  ami  commun.  Les  convives, 
en  petit  nombre  et  animés  d'un  ardent  désir  de  prévenir  ce  grand  déchirement  de  la 
république,  écartèrent  avec  soin  des  premiers  entretiens  tous  les  textes  de  division  qui 
pouvaient  réveiller  l'aigreur.  Ils  y  réussirent.  Le  commencement  du  repas  fut  cordial. 
Danton  fut  ouvert.  Robespierre  fut  serein.  On  augura  bien  de  ce  rapprochement  sans 
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ilioc  entre  deux  hommes  dont  les  dispositions  personnelles  pouvaient  amortir  le  com- 
bat entre  deux  partis. 

Cependant,  à  la  fln  du  dîner,  soit  que  le  présomptueux  Danton  \ît  dans  la  présence 
de  Robespierre  un  symptôme  de  faiblesse,  soit  que  l'indiscrétion  du  vin  déliAt  sa 
langue,  soit  que  son  orgueil  ne  pût  cacher  le  mépris  qu'il  portait  à  Robespierre  et  à 
ses  amis,  tout  changea  d'aspect.  Un  dialogue  d'abord  pénible,  puis  amer,  et  à  la  fin 
menaçant,  s'établit  entre  les  deux  interlocuteurs.  «  Nous  tenons  à  nous  deux  la  paix 
ou  la  guerre  pour  la  république,  dit  Danton;  malheur  à  celui  qui  la  déclarera!  Je  suis 
pour  la  paix,  je  désire  la  concorde,  mais  je  ne  donnerai  pas  ma  tête  aux  trente  tyrans. 
—  Qu'appelez-vous  tyrans?  dit  Robespierre.  Il  n'y  a  sous  la  république  d'autre  tyran- 
nie que  celle  de  la  patrie.  —  La  patrie!  s'écria  Danton,  est-elle  dans  un  conciliabule 
de  dictateurs  dont  les  uns  ont  soif  de  mon  sang,  dont  les  autres  n'ont  pas  la  force  de  le 
refuser?  —  Vous  vous  trompez,  répondit  Robespierre,  le  comité  n'a  soif  que  de  justice 
et  ne  surveille  que  les  mauvais  citoyens.  Mais  sont-ils  de  bons  citoyens  ceux  qui  veulent 
ilésarmcr  la  république  au  milieu  du  combat,  et  qui  se  parent  des  grâces  de  l'indul- 
gence quand  nous  acceptons  pour  eux  l'odieux  et  la  respon^abi]ité  de  la  rigueur?  — 
Est-ce  une  allusion?  dit  Danton.  —  Non,  c'est  une  accusation!  dit  Robespierre. — 
"Vos  amis  veulent  ma  mort.  — Les  vôtres  veulent  la  mort  de  la  république.  »  On  s'in- 
terposa entre  eux.  On  les  ramena  à  la  modération  et  presque  à  la  bienveillance.  «  Non- 
seulement,  dit  Robespierre,  le  comité  de  salut  public  ne  veut  pas  votre  tôle,  mais  il 
désire  ardemment  fortifier  le  gouvernement  du  plus  haut  ascendant  de  la  Montagne. 
Sorais-je  ici  si  je  voulais  votre  tête?  Offrirais-je  ma  main  à  celui  dont  je  méditerais 
l'assassinat?  On  sème  la  calomnie  entre  nous.  Danton,  prenez-y  garde!  en  prenant  ses 
amis  pour  ses  ennemis,  on  les  force  quelquefoi-;  à  le  devenir.  "Voyons;  ne  pouvons- 
nous  pas  nous  entendre?  Le  pouvoir  a-t-il  besoin  ou  non  d'être  terrible  quand  les  dan- 
gers sont  extrêmes?—  Oui,  dit  Danton,  mais  il  ne  doit  pas  être  implacable.  La  colère 
du  peuple  est  un  mouvement.  Vos  échafauds  sont  un  système.  Le  tribunal  révolution- 
naire que  j'ai  inventé  était  un  rempart;  vous  en  faites  une  boucherie.  Vous  frappez 
sans  choix  !  —  Septembre  ne  choisissait  pas,  dit  en  ricanant  Robespierre.  — Septembre  ! 
reprit  Danton,  fut  un  instinct  irréfléchi,  un  crime  anonyme  que  personne  n'absout, 
mais  que  personne  ne  peut  punir  dans  le  peuple.  Le  comité  de  salut  public  verse  le 
sang  goutte  à  goutte,  comme  pour  entretenir  l'horreur  et  l'habitude  des  supplices.  — 
Il  y  a  des  gens,  répondit  Robespierre,  qui  aiment  mieux  le  verser  en  masse.  —  Vous 
laites  mourir  autant  d'innocents  que  de  cuupajjles.  —  Est-il  mort  un  seul  homme  sans 
jugement?  A-t-on  frappé  une  seule  tête  qui  ne  fût  proscrite  par  la  loi?»  Danton,  à 
ces  mots,  laissa  échapper  un  éclat  de  rire  amer  et  provoquant  de  ses  lèvres.  «  Des  in- 
nocents! des  innocents!  s'écria-t-ii,  devant  ce  comité  qui  a  dit  au  boulet  de  choisira 
Lyon,  cl  à  la  Loire  de  choisir  à  Nantes!  ïu  plaisantes,  Robespierre!  vous  prenez  pour 
crime  la  haine  qu'on  vous  porte!  vous  déclarez  coupables  tous  vos  ennemis!  — Non, 
dit  Robespierre,  et  la  preuve  c'est  que  tu  vis!  » 

A  ces  mots,  Robespierre  se  leva  cl  sortit  avec  les  signes  visibles  de  limpalience  et 
de  la  colère.  11  garda  un  silence  absolu  pendant  le  trajet  de  Charenton  à  la  rue  Snint- 
Honoré.  Arrivé  à  la  porte  de  sa  maison  :  «  Tu  le  vois,  dit-il  à  l'ami  qui  l'accompagnait, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  ramener  cet  homme  au  gouvernement.  Il  veut  se  rcpopulariser 
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aux  drpcns  de  la  iv|inliIiquo.  Dedans  il  la  corrompt,  dehors  il  la  menace.  Nous  ne 
sommes  pas  assez  forts  pour  mépriser  Danton,  nous  sommes  trop  courageux  pour  le 
craindre;  nous  voulions  la  paix,  il  veut  la  guerre,  il  l'aura!  » 

A  peine  rentré  dans  sa  chambre,  Robespierre  envoya  chercher  Saint-Just.  Ils  res- 
tèrent cnfeimes  une  partie  de  la  nuit,  et  pendant  de 
longues  heures  les  deux  jours  suivants.  On  croit  qu'ils 
pn  parèrent  et  combinèrent,  dans  ces  longs  entretiens, 
les  lapportb  et  les  discours  qui  allaient  éclater  contre 
Danton  et  ses  amis. 


Duitnn  pa^-a  ces  deux  jours  à 

ir 


bevies,  sans   paraître 
prévoir  ou  sans  \ou- 
loii  conjurer  l'orage  dont  il  et  if 
environné.   En  vain  Legendre,    =^M^^ 
Lacroix,  le  jeune  Rousselin^  Camille  Des- 
moulins, Westermann,  le  supplièrent  de 
prendre  garde  à  sa  destinée  et  de  prévenir 
le  comité  de  salut  public  ou  par  la  fuite 

ou  par  l'audace.    «  La   Montagne  est  à  toi,  Arrestation  de  Danton.  —  Page  351. 

lui  disait  Legendre.  —  Les  troupes  sont  à 

toi,  lui  disait  Westermann.  —  Le  sentiment  public  est  à  nous,  lui  disait  RousseUii. 
La  pitié  publique  deviendra  de  l'indignation  à  ta  voix.  »  Danton  souriait  d'indiffé- 
rence et  d'orgueil.  «  Il  n'est  pas  temps,  répondait-il,  et  puis  il  faudrait  du  sang,  je 
suis  las  de  sang.  J'ai  assez  de  la  vie,  je  ne  voudrais  pas  la  payer  à  ce  prix.  J'aime 
mieux  être  guillotiné  que  guillotineur.  D'ailleurs  ils  n'oseront  s'attaquer  à  moi,  Je 
suis  plus  fort  qu'eux  1  n 


m 
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Il  le  disait  plus  qu'il  ne  le  pensait  peut-être.  Il  affectait  la  confiance  pour  justifier 
rinaclion.  Mais  au  fond  il  n'agissait  pas,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  agir.  Danton  était 
une  force  immense  ;  mais  cette  force  n'avait  plus  de  point  d'appui  pour  poser  son  levier 
et  soulever  la  république.  Était-ce  sur  les  Jacobins?  il  les  avait  livrés  à  Robespierre; 
était-ce  sur  les  Cordeliers?  il  les  avait  abandonnés  à  Hébert;  était-ce  sur  la  Conven- 
tion? il  l'avait,  en  se  retirant,  asservie  au  comité  de  salut  public.  Il  était  cerné  et  dé- 
sarmé de  toutes  parts.  Il  n'avait  pour  force  que  les  plus  tiédes  et  les  plus  inaclifs  des 
sentiments  publics  :  la  pitié  et  la  peur.  Il  ne  pouvait  faire  appel  qu'à  un  nmrmure 
vague  encore  de  l'opinion.  Et  puis  l'homme  de  septembre  était-il  bien  l'homme  de  la 
clémence  ?  Une  révolution  d'humanité  pouvait-elle  se  personnifier  dans  un  Marins? 
Avait-il  le  droit  de  soulever  la  conscience  publique  avec  des  mains  teintes  de  sang?  Ne 
l 'écraserait-on  pas  sous  son  passé?  Ne  le  convaincrait-on  pas  de  mensonge?  Il  le  sentait 
sans  se  l'avouer.  Il  s'endormait  dans  une  sécurité  feinte.  11  s'enveloppait  de  sa  popula- 
rité évanouie  comme  d'une  inviolabihté  pour  motiver  son  sommeil. 

Saint-Just,  Robespierre,  Barère,  le  comité,  ne  s'y  trompaient  pas.  Ils  savaient 
qu'une  surprise  de  l'éloquence  de  Danton  pouvait  ébranler  la  Convention,  et  recon- 
(juérirun  ascendant  mal  éteint  sur  la  Montagne.  Ils  voulaient  désarmer  le  géant  avant 
de  le  combattre.  Le  hasard  d'une  séance  leur  parut  trop  grand  pour  être  affronté.  Au- 
cune voix  alors,  pas  même  celle  de  Robespierre,  n'avait  l'entraînement  de  la  voix  de 
Danton.  Le  silence  était  plus  prudent  et  le  mystère  plus  sûr.  Ils  agirent  comme  le  sénat 
de  'Venise,  et  non  comme  les  comices  de  Rome  :  le  cachot  au  lieu  de  la  tribune. 


Le  comité  de  salut  public  convoqua  dans  la  nuit,  à  une  séance  secrète,  les  membres 
du  comité  de  sûreté  générale  et  les  membres  du  comité  de  législation.  Nul  ne  se  dou- 
tait du  complot  terrible  auquel  on  l'associait  à  .son  insu.  Danton  comptait  des  amis 
dans  ces  deux  comitcs,  amis  faibles  qui  trembleraient  de  déclarer  innocent  celui  que 
Robespierre  trouverait  coupable.  Les  visages  étaient  mornes,  les  regards  s'évitaient, 
aucune  conversation  familière  ne  précéda  la  drlibérntion.  S^iint-Just,  d'un  accent  plus 
tranchant  et  d'une  voix  plus  métallique  qu'à  l'ordinaire,  commença  pardemanderqu'un 
silence  d'État  couvrît  la  délibération  qui  allait  s'ouvrir  et  la  résolution  quelconque  qu'on 
allait  prendre.  Il  dit  ensuite,  sans  paraître  lui-même  ému  de  la  grandeur  de  sa  pro- 
position :  «  Que  la  république  était  minée  sous  la  Convention  môme;  qu'un  homme 
longtemps  utile,  maintenant  dangereux,  toujours  égoïste,  avait  affecté  de  se  séparer 
des  comités  de  gouvernement,  afin  de  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  collègues,  et  de 
leur  imputer  ensuite  à  crime  le  salut  de  la  patrie;  que  cet  homme,  nourri  de  complots, 
gorgé  de  richesses,  convaincu  de  trahisons  d'abord  avec  la  cour,  puis  avec  Uumouriez, 
puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec  les  endormeurs  de  la  Révolution,  tramait  maintenant 
la  plus  dangereuse  de  toutes,  la  trahison  de  la  clémence!  Que  sous  cette  hypocrisie 
d'humanité,  il  pervertissait  l'opinion,  grossissait  les  murmures,  aigrissait  les  esprits, 
fomentait  la  division  dans  la  représentation  nationale,  entretenait  l'espoir  de  la  Vendée, 
correspondait  peut-être  avec  les  tyrans  exilés;  qu'il  ralliait  autour  de  lui,  dans  une 
apparente  inaction,  tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou  versatiles  de  la  république; 
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qu'il  leur  dictait  leur  rôle,  et  leur  soufflait  leurs  invectives  contre  les  salutaires  ri- 
gueurs des  comités;  que  c'en  était  fait  de  la  Révolution  si  les  services  passés  et  douteux 
de  cet  homme  le  couvraient,  aux  yeux  des  patriotes  purs,  contre  ses  crimes  présents  et 
surtout  contre  ses  crimes  futurs;  que  la  pire  des  contre-révolutions  serait  celle  qu'on 
aurait  la  perfidie  de  faire  accomplir  par  le  peuple  lui-même;  que  le  pire  des  gouverne- 
ments serait  une  république  tombée  entre  les  mains  des  plus  corrompus  des  faux  dé- 
magogues; que  cet  homme  était  à  lui  seul  la  contre-révolution  par  le  peuple!...  Cet 
homme,  vous  l'avez  déjà  tous  nommé,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  c'est  Dan- 
ton! Ses  crimes  sont  écrits  dans  le  silence  même  que  vous  gardez  à  son  nom!  S'il  était 
pur,  vos  murmures  m'auraient  déjà  confondu.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous  le  croient 
dangereux.  A5ons  le  courage  de  nos  convictions.  Ayons  l'inflexibilité  de  nos  devoirs! 
Je  demande  que  Danton  et  ses  principaux  complices,  Lacroix,  Philippeaux  et  Camille 
Desmoulins,  soient  arrêtés  dans  la  nuit  et  traduits  au  tribunal  révolutionnaire!  » 

On  regarda  Robespierre.  Robespierre,  qui  s'était  soulevé  d'indignation  la  première 
fois  que  Billaud-Varennes  avait  proposé  l'arrestation  de  Danton,  se  tut  cette  fois.  On 
comprit  que  Saint-Just  avait  parlé  pour  deux.  Nul  n'osait  paraître  indécis  011  Robes- 
pierre paraissait  décidé.  Barère  et  ses  collègues  signèrent  l'ordre.  Le  silence  se  com- 
mandait assez  de  lui-même.  Une  indiscrétion  eût  été  une  complicité,  la  complicité 
c'était  la  mort. 

Cependant  un  employé  subalterne  des  bureaux  du  comité,  nommé  Paris,  avait  en- 
tendu quelques  mots  du  discours  de  Saint-Just  à  travers  les  fentes  de  la  porte.  Il  cou-         i 
rut  chez  Danton,  il  lui  dit  que  son  nom,  plusieurs  fois  prononcé  dans  la  réunion  des 
trois  conseils,  devait  faire  craindre  une  résolution  sinistre  contre  lui.  11  lui  offrit  un         | 
asile  sûr  où  il  pouvait  laisser  passer  l'orage.  La  jeune  épouse  de  Danton,  éclairée  par         | 
sa  tendresse,  se  jeta,  tout  en  larmes,  aux  pieds  de  son  mari,  et  le  conjura  par  son 
amour  et  par  celui  de  ses  enfants  d'écouter  cet  avertissement  de  la  destinée  et  de  s'abri-         \ 
ter  quelques  jours  contre  ses  ennemis.  Soit  incrédulité  à  cet  avis,  soit  humiliation 
d'éviter  la  mort,  soit  lassitude  de  vivre  dans  ces  transes  que  César  trouvait  pires  que 
la  mort  même,  Danton  s'y  refusa  :  «  Ils  délibéreront  longtemps  avant  de  frapper  un 
homme  tel  que  moi,  dit-il,  ils  délibéreront  toujours,  et  c'est  moi  qui  les  surprendrai.  » 
Il  congédia  Paris.  11  lut  quelques  pages,  et  il  s'endormit.  A  six  heures  du  matin,  les 
gendarmes  frappèrent  à  sa  porte  et  lui  présentèrent  l'ordre  du  comité.  «  Ils  osent         | 
donc!  dit-il  en  froissant  Tordre  dans  sa  main,  eh  bien,  ils  sont  plus  hardis  que  je  ne  le         | 
supposais!  »  Il  s'habilla,  il  embrassa  convulsivement  sa  femme,  la  rassura  sur  son 
sort,  la  conjura  de  vivre,  et  suivit  les  gendarmes,  qui  le  conduisirent  à  la  pri.son  du 
Luxembourg. 

A  la  même  heure  on  arrachait  Camille  Desmoulins  des  bras  de  Lucilc.  «  Je  vais 
aux  cachots,  dit-il  en  sortant,  pour  avoir  plaint  les  victimes  ;  si  je  meurs,  mon  seul 
regret  sera  de  n'avoir  pu  les  sauver  !»  j 

Philippeaux,  Lacroix  et  Westermann  entraient  au  même  niomenl.  au  Luxembourg.   ;       1 
Hérault  de  Séchelles,  Fabre  d'Églantine,  Chabot,  de  Launay,  y  étaient  déjà.  Le  nom  j 

de  Danton  étonna  la  prison.  Les  détenus  de  toutes  les  factions,  et  surtout  les  royalistes,  ; 

se  pressèrent  en  fuule  pour  contempler  cette  grande  dérision  de  la  république.  Cet  le 
moquerie  du  sort  était  le  sentiment  qui  semblait  humilier  le  plus  Danton,  et  qu'il  j 
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s'efforçait  d'écarter  de  lui  avec  le  plus  de  sollicitude  :  k  Bli  bien,  oui,  dit-il  en  relevant 
la  tête  et  en  affectant  de  faux  éclate  de  rire  qui  juraient  avec  sa  situation,  c'est  Dan- 
ton !  Kegardez-le  bien  1  Le  tour  est  bien  joué,  je  l'avoue.  Je  n'aurais  jamais  cru  que 
Robespierre  m'escamoterait  ainsi  1  II  faut  savoir  applaudir  à  ses  ennemis  quand  ils  se 
conduisent  en  hommes  d'État  I  Au  reste,  il  a  bien  fait,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux 
rovalistes  qui  l'entouraient,  quelques  jours  plus  tard  je  vous  délivrais  tous.  J'entre 
ici  pour  avoir  voulu  finir  vos  misères  et  vos  captivités.  »  Il  cherchait  par  ce  discours  ù 
amortir  l'horreur  qu'inspirait  son  nom  et  à  se  concilier  l'intérêt  même  de  ses  victimes. 
Sa  feinte  bonhomie  captait  tous  les  cœurs.  Les  royalistes  en  étaient  réduits  à  n'avoir 
de  choix  et  de  préférence  qu'entre  leurs  ennemis. 

VI 

On  jeta  Danton  et  son  ami  Lacroix  dans  le  même  cachot.  «  Nous  arrêtés  !  s'écriait 
Lacroix,  qui  jamais  eût  osé  le  prévoir?  —  Moi,  lui  dit  Danton.  —  Quoi  !  tu  le  savais, 
et  tu  n'as  pas  agi?  reprit  Lacroix.  —  Leur  lâcheté  m'a  rassuré,  répliqua  Danton.  J'ai 
été  trompé  par  leurs  bassesses  1  »  Il  demanda,  vers  le  milieu  du  jour,  à  se  promener 
comme  les  autres  détenus  dans  les  corridors.  Les  geôliers  n'osèrent  refuser  quelques 
pas  dans  la  prison  à  l'homme  qui  commandait  la  veille  à  la  Convention.  Hérault  de 
yùchelles  accourut  à  lui  et  l'embrassa.  Danton  affecta  l'insouciance  et  la  gaieté. 
«  Quand  les  hommes  font  des  sottises,  dit-il  en  haussant  les  épaules  à  Hérault  du 
Séchelles ,  il  faut  savoir  en  rire.  »  Puis,  apercevant  Thomas  Payne,  il  s'approcha  de  lui 
et  lui  dit  avec  tristresse  :  «  Ce  que  tu  as  fait  pour  ton  pays  d'adoption,  j'ai  tenté  de  le 
faire  pour  le  mien.  J'ai  été  moins  heureux  que  toi,  mais  non  plus  coupable.  »  Il  revint 
ensuite  vers  un  groupe  de  ses  amis  qui  se  lamentaient  sur  leur  sort,  et  s'adressant  à 
Camille  Desmoulins,  qui  se  frappait  la  tête  contre  les  murs  :  «  A  quoi  bon  ces  larmes? 
lui  dit-il.  Puisqu'on  nous  envoie  à  l'échafaud,  marchons-y  gaiement.  » 

On  ne  laissa  pas  longtemps  aux  accusés  la  consolation  de  s'entretenir  ensemble. 
L'ordre  aiiiva  de  les  enfermer  dans  des  cachots  séparés.  Celui  de  Danton  était  voisin 
de  ceux  de  Lacroix  et  de  Camille  Desmoulins.  Constamment  collé  aux  barreaux  de  sa 
fenêtre,  Danton  ne  cessait  de  parlera  ses  amis  à  haute  voix,  pour  être  entendu  des 
prisonniers  qui  habitaient  les  autres  étages  ou  qui  se  promenaient  dans  les  cours.  Sou 
courage  avait  besoin  de  spectateurs.  Sa  fenêtre  était  sa  tribune.  Il  était  en  scène  jus- 
que dans  le  cachot.  La  fièvre  de  son  ûme  se  révélait  dans  les  pulsations  de  sa  pensée 
et  dans  l'agitation  de  ses  discours.  Homme  de  tumulte,  il  n'était  pas  de  ces  natures 
qui  recueillent  leur  force  dans  le  silence  et  qui  n'ont  besoin  que  de  leur  conscience 
pour  témoin.  Il  lui  fallait  une  infortune  bruyante  et  la  popularité  du  malheur.  Sa 
loquacité  importunait  la  prison. 

VII 

Le  bruit  de  l'arrestation  do  Danton  et  de  ses  complices  se  ré[)andil,  avec  le  jour, 
dans  Paris.  Nul  ne  voulait  croire  à  cet  excès  de  témérité  du  comité  de  salut  public 
Danton  arrêté  paraissait  le  sacrilège  de  la  Révolution.  Cependant  cette  témérité  même 
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donnait  le  sentiment  d'une  force  immense  dans  ceux  qui  l'avaient  montrée.  On  ne 
savait  s'il  fallait  murmurer  ou  applaudir.  On  se  taisait  en  attendant  l'explication. 

La  Convention  se  réunit  lentement.  De  sourds  chuchotements  annonçaient  que  ses 
membres  se  conuuniiiquaiont  à  demi-voix  les  récits,  les  conjectures  et  les  impressions 


Les  Diiiloaisl.- 


des  événements  de  la  nuit.  Les  pensées  étaient  scellées  sur  les  fronts.  Mais  chacun  se 
demandait  intérieurement  s'il  restait  quelque  sécurité  et  quelque  indépendance  devant 
un  pouvoir  occulte  qui  osait  faire  disparaître  Danton.  Los  membres  du  comité  de  salul 
public  n'étaient  pas  encore  à  leurs  bancs.  Gomme  des  souveraine  qui  font  aîlendie,  il^ 
laissaient  é\aporer  l'impression  avant  de  l'affronter. 

Legendre  paraît.  C'était  l'ami  le  plus  courageux  de  Danton.  Lui-même,  Danton 
subalterne,  tantôt  agitateur,  tantôt  modérateur  du  peuple,  d'où  il  était  sorti,  il  se 
croyait  le  génie  de  son  modèle  parce  qu'il  avait  sa  turbulence,  il  se  croyait  son  courage 
parce  qu'il  avait  son  emportement.  Au  bruit  de  l'arrestation  de  son  ami,  Legendre  se 
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sentit  menacé.  Il  osa  concevoir  une  pensée  généreuse,  celle  de  citer  la  tyrannie  h  la 
barre  de  la  Convention.  Sa  figure  bouleversée  annonçait  la  lutte  qui  se  passait  dans 
son  âme  entre  le  courage  et  la  crainte,  entre  l'amitié  qui  le  provoquait  et  la  servi- 
lité qui  se  taisait  autour  de  lui.  Legendre  monta  prccipitanmient  les  marches  de  la 
tribune. 

«  Citoyens,  dit-il,  quatre  membres  de  cette  assemblée  ont  été  arrêtés  cette  nuit. 
Danton  en  est  un.  J'ignore  le  nom  des  autres.  Qu'importent  les  noms  s'ils  sont  cou- 
pables? mais  je  viens  demander  qu'ils  soient  entendus,  jugés,  condamnés  ou  absous 
par  vous.  Citoyens,  je  ne  suis  que  le  fruit  du  génie  de  la  liberté,  je  ne  suis  unique- 
ment que  son  ouvrage,  et  je  ne  développerai  qu'avec  une  grande  simplicité  ma  propo- 
sition. N'attendez  de  moi  que  l'explosion  d'un  sentiment.  Citoyens,  je  le  déclare,  je 
crois  Danton  aussi  pur  que  moi,  et  personne  ici  n'a  jamais  suspecté  ma  probité!...  » 
A  ces  mots,  un  murmure  de  défaveur  révèle  la  mauvaise  renommée  de  Danton.  Le- 
gendre commence  ;i  se  troubler.  Le  silence  pourtant  se  rétablit  à  la  voix  du  président. 
Legendre  reprend  : 

tt  Je  n'apostropherai  aucun  membre  du  comité  de  salut  public,  mais  j'ai  le  droit  de 
craindre  que  des  haines  personnelles  n'arrachent  h  la  liberté  des  hommes  qui  lui  ont 
rendu  les  plus  grands  et  les  plus  utiles  services.  Il  m'appartient  de  vous  dire  cela  de 
l'homme  qui  en  1792  fit  lever  la  France  entière  par  les  mesures  énergiques  dont  il  se 
servit  pour  ébranler  le  peuple;  de  l'homme  qui  fit  décréter  la  peine  de  mort  contre 
quiconque  ne  donnerait  pas  ses  armes  ou  qui  ne  les  tournerait  pas  contre  l'ennemi. 
Non,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  le  croire  coupable,  et  ici  je  veux  rappeler  le  serment  réci- 
proque que  nous  fîmes  en  1790  ;  serment  qui  engagea  celui  de  nous  deux  qui  verrait 
l'autre  faiblir  ou  survivre  à  son  attuchenoent  à  la  cause  du  peuple,  à  le  poignarder  à 
l'instant  :  serment  dont  j'aime  à  me  souvenir  aujourd'hui  !  Je  le  répète,  je  crois  Dan- 
ton aussi  pur  que  moi.  Il  est  dans  les  fers  depuis  celte  nuit.  On  a  craint  sans  doute 
que  sa  voix  ne  confondît  ses  accusateurs.  Je  demande  en  conséquence  qu'avant  que 
vous  entendiez  aucun  rapport,  les  détenus  soient  mandés  et  entendus  par  nous.  » 

Vin 

Robespierre  était  perdu  au  premier  acte  de  sa  tyrannie,  s'il  ne  filt  arrivé  à  la 
séance  au  inonieni  où  Legendre  parlait.  La  stupeur  de  l'Assemblée,  se  changeant  en 
indignation  à  la  voix  de  Legendre,  était  prête  à  citer  Danton  comme  un  témoin  vivant 
de  l'audace  du  comité.  L'ûme  de  Danton,  retrempée  dansie  cachot  et  dans  la  colère, 
pouvait  avoir  ces  explosions  qui  emportent  les  tyrannies.  L'Assemblée  n'eût  pas  résisté 
au  spectacle  de  Danton  captif,  montrant  ses  bras  enchaînés  à  ses  collègues,  adjurant 
ses  amis  et  écrasant  ses  accusateurs.  Robespierre  sentit  le  danger  avec  l'instinct  du 
moment  que  donnent  l'habitude  des  assemblées  poi)ulaires  et  la  volonté  de  vaincre.  11 
s'élança  à  la  tribune  en  faisant  résonner  fortement  ses  pas  sur  les  marches,  comme  un 
homme  qui  assure  sa  base. 

«  Citoyens,  dit-il,  à  ce  trouble  depuis  longtemps  inconnu  qui  règne  dans  cette 
assemblée,  aux  agitations  qu'ont  produites  les  premières  paroles  de  celui  qui  a  parlé 
avant  le  dernier  préopinant,  il  est  aisé  de  s'apercevoir  en  etfet  qu'il  s'agit  ici  d'un 
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grand  intérêt;  qu'il  s'agit  de  savoir  si  quelques  hommes  aujourd'hui  doivent  l'em- 
porter sur  la  patrie.  Quel  est  donc  ce  changement  qui  paraît  se  manifester  dans  les 
principes  des  membres  de  cette  assemblée,  de  ceux  surtout  qui  siègent  dans  un  côté 
qui  s'honore  d'avoir  été  l'asile  des  plus  intrépides  défenseurs  de  la  liberté  ?  Pourquoi? 
parce  qu'il  s'agit  aujourd'hui  de  savoir  si  l'intérêt  de  quelques  hypocrites  ambitieux 
doit  l'emporter  sur  l'intérêt  du  peuple  français.  (Applaudissements.)  Eh  quoi  1  n'avons- 
nous  donc  fait  tant  de  sacrifices  héroïques,  au  nombre  desquels  il  _faut  compter  ces 
actes  d'une  sévérité  douloureuse,  n'avons-nous  fait  ces  sacrifices  que  pour  retourner 
sous  le  joug  de  quelques  intrigants  qui  prétendaient  dominer?  Que  m'importent,  à 
moi,  les  beaux  discours,  les  éloges  qu'on  se  donne  à  soi-même  et  à  ses  amis?  Une 
trop  longue  et  trop  pénible  expérience  nous  a  appris  le  cas  que  nous  devions  faire  de 
semblables  formules  oratoires.  On  ne  demande  plus  ce  qu'un  homme  et  ses  amis  se 
vantent  d'avoir  fait  dans  telle  époque,  dans  telle  circonstance  particulière  de  la  Révo- 
lution ;  on  demande  ce  qu'ils  ont  lait  dans  tout  le  cours  de  leur  carrière  politique.  (On 
applaudit.)  Legendre  paraît  ignorer  les  noms  de  ceux  qui  sont  arrêtés  ;  toute  la  Con- 
vention les  sait.  Son  ami  Lacroix  est  du  nombre  de  ces  détenus.  Pourquoi  feint-il  de 
l'ignorer  !  parce  qu'il  sait  bien  qu'on  ne  peut  pas,  sans  impudeur,  défendre  Lacroix. 
Il  a  parlé  de  Danton  parce  qu'il  croit  sans  doute  qu'à  ce  nom  est  attaché  un  privilège. 
Non,  nous  n'en  voulons  point,  de  privilège  ;  non,  nous  n'en  voulons  point,  d'idoles  ! 
(On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  Nous  verrons  dans  ce  jour  si  la  Convention  saura 
briser  une  prétendue  idole  pourrie  depuis  longtemps,  ou  si  dans  sa  chute  elle  écrasera 
la  Convention  et  le  peuple  français.  Ce  qu'on  a  dit  de  Danton  ne  pouvait-il  pas  s'appli- 
quer à  Brissot,  à  Pétion,  h  Chabot,  à  Hébert  même,  et  à  tant  d'autres  qui  ont  rempli 
la  France  du  bruit  fastueux  de  leur  patriotisme  trompeur?  Q\ie\  privilège  aurait-il 
donc?  En  quoi  Danton  est-il  supérieur  à  ses  collègues?  à  Chabot,  à  Fabre  d'Eglan- 
tine,  son  ami  et  son  confident,  dont  il  a  été  l'ardent  défenseur?  en  quoi  est-il  supé- 
rieur à  ses  concitoyens  ?  Est-ce  parce  que  quelques  individus  trompés  et  d'autres  qui 
ne  l'étaient  pas  se  sont  groupés  autour  de  lui  pour  marcher  à  sa  suite  à  la  fortune  et 
au  pouvoir  ?  Plus  il  a  trompé  les  patriotes  qui  avaient  eu  confiance  en  lui,  plus  il  doit 
éprouver  la  sévérité  des  amis  de  la  liberté. 

«  Citoyens,  c'est  ici  le  moment  de  dire  la  véri*é.  Je  ne  reconnais  à  tout  ce  qu'on  a 
dit  que  le  présage  sinistre  de  la  ruine  de  la  liberté  et  de  la  décadence  des  principes. 
Quels  sont,  en  effet,  ces  hommes  qui  sacrifient  à  des  liaisons  personnelles,  à  la  crainte 
peut-être,  les  intérêts  de  la  patrie?  qui,  au  moment  où  l'égalité  triomphe,  osent  tenter 
de  l'anéantir  dans  cette  enceinte?  Qu'avez-vous  fait  que  vous  n'ayez  lait  librement,  qui 
n'ait  sauvé  la  république,  qui  n'ait  été  approuvé  par  la  France  entière?  On  veut  vous 
faire  craindre  que  le  peuple  périsse  victime  des  comités  qui  ont  obtenu  la  confiance  pu- 
blique, qui  sont  émanés  de  la  Convention  nationale  et  qu'on  veut  en  séparer  ;  car  tous 
ceux  qui  défendent  sa  dignité  sont  voués  à  la  calomnie.  On  craint  que  les  détenus  ne 
soient  opprimés;  on  se  défie  donc  de  la  justice  nationale,  des  hommes  qui  ont  obtenu 
la  confiance  de  la  Convention  nationale  1  On  se  défie  de  la  Convention  qui  leur  a  donné 
cette  confiance,  de  l'opinion  publique  qui  l'a  sanctionnée  1  Je  dis  que  quiconque  tremble 
en  ce  moment  est  coupable;  car  jamais  l'innocence  ne  redoute  la  surveillance  pubii(iue. 
(On  applaudit.) 
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«  Et  à  moi  aussi  on  a  voulu  inspirer  des  terreurs,  on  a  voulu  me  faire  croire  qu'en 
approchant  de  Danton  le  danger  pourrait  arriver  jusqu'à  moi.  On  me  l'a  présenté 
Comme  un  homme  à  qui  je  devais  m'accoler,  comme  un  bouclier  qui  pourrait  me  dé- 
fendre, comme  un  rempart  qui,  une  fois  renversé,  me  laisserait  exposé  aux  traits  de 
mes  ennemis.  On  m'a  écrit.  Les  amis  de  Danton  m'ont  fait  parvenir  des  lettres.  Ils 
m'ont  obsédé  de  leurs  discours.  Us  ont  cru  que  le  souvenir  d'une  ancienne  liaison, 
qu'une  foi  antique  dans  de  fausses  vertus  me  détermineraient  à  ralentir  mon  zèle  et  ma 
passion  pour  la  liberté.  Eh  bien,  je  déclare  qu'aucun  de  ces  motifs  n'a  effleuré  mon 
âme  de  la  plus  légère  impression;  je  déclare  que,  s'il  était  vrai  que  les  dangers  de 
D  iiiton  dussent  devenir  les  miens,  que,  s'ils  avaient  fait  faire  à  l'aristocratie  un  pas  de 
plus  pour  m'atteindre,  je  ne  regarderais  pas  cette  circonstance  comme  une  calamité 
publique.  Que  m'importe  le  danger?  ma  vie  est  à  la  patrie,  mon  cœur  est  exempt  de 
crainte,  et  si  je  mourais,  ce  serait  sans  reproche  et  sans  ignominie.  (On  applaudit  à 
plusieurs  reprises.)  Je  n'ai  vu  dans  les  flatteries  qui  m'ont  été  faites,  dans  les  caresse^ 
de  ceux  qui  environnaient  Danton,  que  des  signes  certains  de  la  terreur  qu'ils  avaient 
conçue  avant  même  qu'ils  fussent  menacés. 

«  Et  moi  aussi  j'ai  été  ami  de  Pétion;  dès  qu'il  s'est  démasqué,  je  l'ai  abandonné. 
J'ai  eu  aussi  des  liaisons  avec  Roland  ;  il  a  trahi,  et  je  l'ai  dénoncé.  Danton  veut  prendre 
leur  place,  et  il  n'est  plus,  à  mes  yeux,  qu'un  ennemi  de  la  patrie.  (Applaudissements.) 
C'est  ici  sans  doute  qu'il  nous  faut  quelque  courage  et  quelque  grandeur  d'âme.  Los 
âmes  vulgaires  ou  les  hommes  coupables  craignent  toujours  de  voir  tomber  leur  sem- 
blable, parce  que,  n'ayant  plus  devant  eux  une  barrière  de  coupables,  ils  restent  plus 
exposés  au  jour  de  la  vérité.  Mais  s'il  existe  des  âmes  vulgaires,  il  en  est  d'héroïques 
dans  cette  assemblée,  puisqu'elle  dirige  les  destinées  de  la  terre  et  qu'elle  anéantit 
tDutos  les  factions. 

((  Lo  nombre  des  coupables  n'est  pas  si  grandi  » 

IX 

Ce  discours  avait  du  moins  la  grandeur  de  la  haine.  Robespierre,  s'il  eût  affecté 
l'hypocrisie  dont  on  l'accusait,  pouvait  s'effacer  et  se  taire,  et  laisser  à  un  comité  ano- 
nyme la  responsabilité,  l'odieux  et  le  danger  de  l'acte.  Il  se  présenta  seul  pour  rouvrir 
le  comité  et  pour  lutter  corps  à  corps  avec  la  puissante  renommée  de  Danton.  Son  dis- 
cours étouffa  les  murmures  et  les  velléités  d'indépendance  de  la  Montagne.  On  sentit 
la  supériorité.  On  feignit  la  conviction.  Legendre,  dont  le  courage  fondait  aux  inter- 
pellations et  au  coup  d'œil  menaçant  de  Robespierre,  tremblait  à  chaque  mot  que  la 
conclu-ion  de  l'orateur  ne  fût  un  acte  d'accusation  contre  lui-même.  Il  se  hâta  de  fli- 
chir  celui  (|uil  venait  d'affronter.  Il  baibniia  quelques  phrases  entrecoupées  par  l'ef- 
froi, et  Conjura  Robespierre  de  ne  pas  le  croire  caiiablo  de  sacrifier  la  liberté  à  un 
homme.  Jamais  le  cœur  ne  faillit  plus  à  l'ami  et  la  langue  à  l'oraleur.  Legendre 
s'écroula  tout  entier  devant  l'Assemblée.  La  tentative  des  anjis  de  Danton  s'écroula 
avec  Le.ijendre. 

Saint-Just  parut  alors  h  la  tribune.  Son  assurance  et  son  impassibilité  extérieure 
donnaient  ù  l'arbitraire  l'apparence  de  la  justice  intrépide.  Saint-Just  prononça  d'une 
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■voix  grave  et  monotone,  comme  une  réflexion  parlée,  le  rapport  prémédite  entre 
Robespierre  et  lui  sur  les  conspirations  qui  assiégeaient  la  république.  Il  y  joignit  la 
prétendue  conspiration  de  Danton,  en  ayant  soin  d'établir  une  corrélation  entre  tous  les 
conspirateurs,  afin  que  le  royalisme  des  émigrés,  l'anarchisme  d'Hébert,  la  vénalité  de 
Chabot,  la  corruption  de  Fabre,  le  modérantisme  d'Hérault  de  Séchelles  reflétassent 
tous  sur  Danton.  On  voyait  bien  que  l'accusateur  lui-même  ne  croyait  pas  à  l'accu- 
sation, que  Danton  n'était  dans  sa  pensée  que  la  victime  responsable  de  tous  les  maux 
de  la  république,  et  qu'au  fond  le  rapport  de  Saint-Just  se  bornait  pour  toute  preuve  à 
dire  à  la  Convention  :  ((  Livrez-nous  cet  homme,  car  il  est  le  grand  suspect  de  la 
liberté.  » 

«  Citoyens,  dit  Saint-Jnst,  la  Révolution  est  dans  le  peuple  et  non  point  dans  la 
renommée  de  quelques  personnages.  Il  y  a  quelque  chose 
de  terrible  dans  l'amour  sacré  de  la  patrie;  il  est  telle- 
ment exclusif  qu'il  immole  tout  sans  pitié,  sans  fi-ayeur, 
sans  recpect  humain,  à  l'intérêt  public.  Il  précipite  Man- 
lius;  il  entraîne  Régulus  àCaithasro,  jette  un  Ro- 
main dans  un  abîme  et  met  Maiat  au  P  uithi  on 

«  Vos  comités  de  salut  public  et  de  '-uietc 
générale,  pleins  de    ce  sentiment. 


m'ont  chargé  de  vous  demandei  ju 
tice,  au  nom  de  la  patrie,  confie  (< 
hommes  qui  trahissent  de- 
puis longtemps  la  cause  po- 
pulaire. 


daK"^ 
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<(  Puisse  cet  exemple  être  le  dernier  que  vous  donnerez  de  votre  inflexibilité  envers 
vous-mêmes  1 

«  Nous  avons  passé  par  tous  les  orages  qui  accompagnent  ordinairement  les  vastes 
desseins.  Une  révolution  est  une  entreprise  héroïque  dont  les  auteurs  marchent  entre 
le  supplice  et  l'immortalité.  » 

Passant  ensuite  en  revue  tous  les  partis  depuis  Mirabeau  jusqu'à  Chabot,  Saint- 
Just  s'écria  :  «  Danton,  tu  répondras  à  la  justice  inévitable,  inflexible.  Voyons  ta  con- 
duite passée,  et  montrons  que,  depuis  le  premier  jour,  complice  de  tous  les  attentats, 
tu  fus  toujours  contraire  au  parti  de  la  liberté ,  et  que  tu  conspirais  avec  Mirabeau  et 
Dumouriez,  avec  Hébert,  avec  Hérault  de  Séchelles  I 

«  Danton,  tu  as  servi  la  tyrannie;  tu  fus,  il  est  vrai ,  opposé  à  La  Fayette  :  mais 
Mirabeau,  d'Orléans,  Dumouriez,  lui  furent  opposés  de  même.  Oserais-tu  nier 
d'avoir  été  vendu  aux  trois  hommes  les  plus  violents  conspirateurs  contre  la  liberté? 
Ce  fut  par  la  protection  de  Mirabeau  que  tu  fus  nommé  administrateur  du  départe- 
ment de  Paris,  dans  le  temps  où  l'assemblée  électorale  était  décidément  royaliste. 
Tous  les  amis  de  Mirabeau  se  vantaient  hautement  qu'ils  t'avaient  fermé  la  bouche. 
Aussi,  tant  qu'a  vécu  ce  personnage  affreux,  tu  es  resté  muet. 

«  Dans  les  premiers  éclairs  de  la  Révolution,  tu  montras  à  la  cour  un  front  mena- 
çant; lu  parlais  contre  elle  avec  véhémence.  Mirabeau,  qui  méditait  un  changement 
de  dynastie,  sentit  le  prix  de  ton  audace.  Il  te  saisit.  Tu  t'écartas  dès  lors  des  prin- 
cipes sévères,  et  l'on  n'entendit  plus  parler  de  toi  jusqu'au  massacre  du  Champ  de 
Mars.  Alors  tu  appuyas  aux  Jacobins  la  motion  de  Laclos,  qui  fut  un  prétexte  funeste 
et  payé  par  la  cour  pour  déployer  le  drapeau  rouge  et  essayer  la  tyrannie.  Les  pa- 
triotes, qui  n'étaient  pas  initiés  dans  ce  complot ,  avaient  combattu  inutilement  ton 
opinion  sanguinaire.  Tu  contribuas  à  rédiger  avec  Brissot  la  pétition  du  Champ  de 
Mars,  et  vous  échappâtes  à  la  fureur  de  La  Fayette,  qui  lit  massacrer  deux  mille  pa- 
triotes. Brissot  erra  depuis  paisiblement  dans  Paris,  et  toi  tu  fus  couler  d'heureux 
jours  à  Arcis-sur-Aube  ;  si  toutefois  celui  qui  a  conspiré  contre  sa  patrie  pouvait  être 
heureux  I 

«  Le  calme  de  ta  retraite  à  Arcis-sur-Aube  se  conçoit-il?  toi,  l'un  des  auteurs  de 
la  pétition  !  Tandis  que  ceux  qui  l'avaient  signée  avaient  été  les  uns  chargés  de  fers, 
les  autres  massacrés,  Brissot  et  toi  étiez-vous  donc  des  objets  de  reconnaissance  pour 
la  tyrannie,  puisque  vous  n'étiez  point  pour  elle  des  objets  de  haine  et  de  terreur? 

«  Que  diini-je  de  ton  lûche  et  constant  abandon  de  la  cause  publique  au  milieu 
des  crises,  où  tu  prenais  toujours  le  parti  de  la  retraite? 

«  Mirabeau  mort,  tu  conspiras  avec  les  Lameth  et  tu  les  soutins.  Tu  restas  neutre 
pendant  l'Assemblée  législative,  et  tu  t'es  tu  dans  la  lutte  pénible  des  Jacobins  avec 
Brissot  et  la  faction  delà  Gironde.  Tu  appuyas  d'abord  leur  opinion  sur  la  guerre. 
Pressé  ensuite  par  les  reproches  des  meilleurs  citoyens,  tu  déclaras  que  tu  observais 
les  deux  partis,  et  tu  te  renfermas  dans  le  silence. 

«  Danton,  tu  eus,  après  le  10  août,  une  conférence  avec  Dumouriez  où  vous  vous 
jurâtes  une  amitié  à  toute  épreuve  et  où  vous  unîtes  votre  fortune. 

«  C'est  toi  qui ,  au  retour  de  la  Belgique ,  osas  parler  des  vices  et  des  crimes  de 
Dumouriez  avec  la  même  admiration  qu'on  eût  parlé  des  vertus  de  Caton. 
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«  Quelle  conduite  tins-tu  dans  le  comité  de  défens^' générale?  Tu  y  recevais  les 
complices  de  Guadet  et  de  Brissot.  Tu  disais  à  Brissot  :  «  Vous  avez  de  l'esprit,  mais 
«  vous  avez  des  prétentions,  n  Voilà  ton  indignation  contre  les  ennemis  de  la  patrie. 

«  Dans  le  même  temps,  tu  te  déclarais  pour  des  principes  modérés,  et  tes  formes 
robustes  semblaient  déguiser  la  faiblesse  de  tes  conseils.  Tu  disais  que  des  maximes 
sévères  feraient  trop  d'ennemis  à  la  république.  Conciliateur  banal,  tous  tes  exordes  à 
la  tribune  commençaient  comme  le  tonnerre,  et  tu  finissais  par  faire  transiger  la  vé- 
rité et  le  mensonge. 

«  Tu  t'accommodais  de  tout.  Brissot  et  ses  complices  sortaient  toujours  contents 
d'avec  toi.  A  la  tribune,  quand  ton  silence  était  accusé,  tu  leur  donnais  des  avis  salu- 
taires pour  qu'ils  dissimulassent  davantage.  Tu  les  menaçais  sans  indignation,  mais 
avec  une  bonté  paternelle;  et  tu  leur  donnais  plutôt  des  conseils  pour  corrompre  la 
liberté,  peur  se  sauver,  pour  mieux  nous  tromper,  que  tu  n'en  donnais  au  parti  répu- 
blicain pour  les  perdre.  «  La  haine,  disais-tu,  est  insupportable  à  mon  cœur.  »  Mais 
n'es-tu  pas  criminel  et  responsable  de  n'avoir  point  haï  les  ennemis  de  la  patrie? 

«  Tu  vis  avec  horreur  la  révolution  du  31  mai. 

((  Mauvais  citoyen,  tu  as  conspiré;  faux  ami,  tu  disais,  il  y  a  deux  jours,  du  mal  de 
Camille  Desmoulins,  instrument  que  tu  as  perdu,  et  tu  lui  prêtais  des  vices  honteux. 
Méchant  homme,  tu  as  comparé  l'opinion  publique  à  une  femme  de  mauvaise  vie;  tu 
as  dit  que  l'honneur  était  ridicule,  que  la  gloire  et  la  postérité  étaient  une  sottise.  Ces 
maximes  devaient  te  concilier  l'aristocratie.  Elhs  étaient  celles  de  Gatilina.  Si  Fabre 
est  innocent,  si  d'Orléans,  si  Dumouriez  furent  innocents,  tu  l'es  sans  doute.  J'en  ai 
trop  dit.  Tu  répondras  à  la  justice.  » 

Passant  de  Danton  à  ses  complices,  Saint-Just  les  signala  en  masse  à  la  sévérité  de 
la  Convention  : 

«  Je  suis  convaincu,  dit-il,  que  cette  faction  des  indulgents  est  liée  à  toutes  les 
autres;  qu'elle  fut  hypocrite  dans  tous  les  temps.  Elle  a  tout  fait  pour  détruire  la  répu- 
blique en  amollissant  toutes  les  idées  de  liberté. 

«  Camille  Desmoulins,  qui  fut  d'abord  dupe  et  finit  par  être  complice,  fut,  comme 
Philippeaux,  un  instrument  de  Fabre  et  de  Danton.  Celui-ci  raconta,  comme  une 
preuve  de  la  bonhommie  de  Fabre,  que,  se  trouvant  chez  Desmoulins  au  moment  où 
il  lisait  à  quelqu'un  l'écrit  dans  lequel  il  demandait  un  comité  de  clémence  pour  l'aris- 
locratie  et  appelait  la  Convention  la  cour  de  Tibère,  Fabre  se  mit  à  pleurer.  Le  croco- 
dile pleure  aussi  1... 

«  Toutes  les  réputations  qui  se  sont  écroulées  étaient  des  réputations  usurpées. 
Ceux  qui  nous  reprochent  notre  sévérité  aimeraient  mieux  que  nous  fussions  injustes. 
Peu  importe  que  le  temps  ait  conduit  des  vanités  diverses  à  l'échafaud,  au  cimetière, 
au  néant,  pourvu  que  la  liberté  reste;  on  apprendra  à  devenir  modeste,  on  s'élancera 
vers  la  solide  gloire  et  le  solide  bien,  qui  est  la  probité. 

«  Les  jours  du  crime  sont  passés.  Malheur  à  ceux  qui  soutiendraient  sa  cause!  Que 
tout  ce  qui  fut  criminel  périsse!  Ou  ne  fait  point  des  républiques  avec  des  ménage- 
ments, mais  avec  la  rigueur  farouche ,  la  rigueur  inflexible  envers  tous  ceux  qui  ont 
trahi.  Que  les  corapHces  se  dénoncent  en  se  rangeant  du  parti  des  forfaits.  Ce  que  nous 
avons  dit  ne  sera  jamais  perdu  sur  la  terre.  Ou  peut  arracher  à  la  vie  les  honunes  qui, 
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coiniiie  nous,  ont  tout  osé  pour  la  vérité,  on  ne  peut  point  leur  arracher  leurs  cœurs, 
ni  le  tombeau  hospitalier  sous  lequel  ils  se  dérobent  à  l'esclavage  et  à  la  honte  de  voir 
triompher  les  méchants. 

«  Voici  le  projet  de  décret  : 

«  La  Convention  nationale,  après  avoir  entendu  le  rapport  des  comités  de  sûreté 
«générale  et  de  salut  public,  décrète  d'accusation  Camille  Desmoulins,  Hérault,  Dan- 
«  ton,  Philippeaux,  Lacroix,  prévenus  de  complicité  avec  d'Orléans  et  Dumouricz,  avec 
t(  Fabre  d'Églantine  et  les  ennemis  de  la  république;  d'avoir  trempé  dans  la  conspi- 
«  ration  tendant  à  rétablir  la  monarchie,  à  détruire  la  représentation  nationale  et  le 
«  gouvernement  républicain.  En  conséquence,  elle  ordonne  leur  mise  en  jugement 
«  avec  Fabre  d'Églantine.  « 

X 

Pas  une  voix  ne  s'éleva  contre  ces  conclusions.  Le  vote  fut  aussi  unanime  que 
l'effroi.  La  renommée,  la  liberté,  la  vie  et  la  mort  des  représentants  furent  livrées  d'ac- 
clamation au  comité  de  salut  public. 

Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  et  chargé  de  traduire  promptementles  Dan- 
tonistes  au  tribunal  révolutionnaire.  Souple  et  tranchant  comme  la  lame  dans  la  main, 
Fouquier  n'eut  qu'à  rédiger  en  acte  d'accusation  le  rapport  de  Saint-Just. 

Danton  cependant  se  calmait  dans  sa  prison  et  feignait  le  désintéressement  de  son 
propre  sort.  Il  plaisantait  à  travers  les  grilles  avec  les  autres  prisonniers.  11  faisait  en 
termes  grotesques  le  portrait  des  membres  du  comité.  «  La  république  les  écrasera, 
disait-il.  Si  je  pouvais  laisser  mes  jambes  au  paralytique  Gouthon  et  ma  virilité  à  l'im- 
puissant Robespierre,  cela  pourrait  encore  marcher  quelque  temps.  Quant  à  moi, 
ajoutait-il,  je  ne  regrette  pas  le  pouvoir  ;  car,  dans  les  révolutions,  la  victoire  reste  aux 
plus  scélérats.  » 

On  voyait  à  ces  paroles  que  les  révolutions  n'avaient  jamais  été  pour  lui  que  des 
luttes  d'ambition  et  non  des  triomphes  d'idées. 

D'autres  fois  il  faisait  des  retours  philosophiques  sur  les  agitations  de  sa  vie  et  sur 
l'inanité  de  l'ambition  :  "  Il  vaudrait  mieux,  disait-il,  être  un  pauvre  pêcheur  que  de 
gouverner  les  hommes  !  )>  Revenant  avec  complaisance  sur  les  jours  heureux  de  sa 
dernière  retraite  à  Arcis-sur-Aube,  il  parlait  des  spectables  et  des  loisirs  des  champs, 
de  la  sérénité  que  le  contact  de  la  nature  répand  dans  le  cœur  de  l'homme,  de  la  féh- 
citô  domestique,  de  l'amour  brûlant  dans  son  cœur  pour  une  femme  qui  lui  faisait 
oublier  jusqu'à  la  patrie  !  Il  s'attendrissait  sur  la  captivité  de  tant  de  mères,  d'épouses, 
d'innocentes  jeunes  flUes  enfermées  au  Luxembourg.  Il  feignait  d'avoir  ignoré  cet 
abus  et  cet  excès  de  l'ombrageux  pouvoir  de  la  Convention,  u  Quoi  !  dit  une  de  ces 
prisonnières  ù  Lacroix  qui  se  promenait  avec  Danton,  vous  ne  saviez  pas  que  des  mil-' 
liers  de  détenues  peuplaient  les  prisons,  vous  n'aviez  jamais  rencontré  ces  charretées 
de  condamnées  allant  au  supplice?  —  Non,  dit  Lacroix,  je  ne  me  suis  jamais  ren- 
contré sur  leur  chemin  ;  je  n'ai  jamais  vu  couler  ce  sang,  il  m'eût  fait  horreur.  Danton 
et  moi  nous  voulions  une  république  sans  ilotes.  » 
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Les  Dantonistes  devant  le  tribunal  lévoluli 


XI 

Ainsi  se  passèrent  les  jours  qui  précédèrent  le  procès.  Danton  était  respecté.  On 
plaignait  Lacroix,  Bazire,  Camille  Desmoulins.  Hérault  de  Séchelles  avait  la  sérénité 
d'un  juste  qui  a  pesé  sa  vie  et  sa  mort  et  qui  se  glorifie  du  martyre  pour  la  liberté. 
Jeune,  riche,  éloquent,  aristocrate  de  naissance,  un  des  plus  beaux  parmi  les  hommes 
de  son  temps,  Hérault  de  Séchelles  laissait  cependant  après  lui  un  amour  qui  devait 
ajouter  au  décliirement  de  son  âme.  Pendant  sa  mission  en  Savoie,  il  s'était  attaché  à 
une  femme  d'une  grande  naissance  et  d'une  rare  beauté.  Elle  avait  été  pour  Hérault 
de  Séchelles  à  Chambéry  ce  que  Thérésa  Cabarrus  était  pour  T.iUien  à  Bordeaux.  Elle 
languissait  et  pleurait  maintenant  aux  portes  de  la  prison,  sans  pouvoir  fléchir  I{obe^- 
pierre. 

Fabre  d'Églantine,  consolé  quelquefois  par  les  visites  de  sa  femme,  était  consumé 
par  la  maladie. 
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Chabot,  seul,  abandonné  de  tous,  couvert  de  ridicule  et  de  mépris  par  les  autres 
détenus,  ne  pouvait  supporter  ce  supplice  d'infamie.  Il  n'avait  pas  même  la  gloire  qu'il 
avait  tant  ambitionnée  dans  la  mort.  Il  mourait  sous  les  Iruées.  Il  se  procura  du 
poison.  Il  le  but.  Il  ne  put  supporter  les  douleurs  de  l'agonie.  Il  appela  par  ses  gémis- 
sements les  gardiens  dans  son  cachot.  On  le  rappela  à  la  vie  pour  le  conserver  au 
supplice. 

XII 

Camille  Desmoulins  inspirait  le  sentiment  de  compassion  qu'on  éprouve  pour  la 
faiblesse.  Léger  et  capricieux  même  dans  ses  colères,  le  sourire  avait  été  toujours  près 
de  l'iraprécation  sur  ses  lèvres.  Les  haines  qu'il  avait  inspirées  étaient  légères  comme 
lui.  Elles  ne  résistaient  pas  à  ses  larmes.  Il  ne  cessait  d'en  répandre  en  invoquant  tout 
haut  le  nom  de  sa  femme,  la  belle  Lucile.  Cette  jeune  femme  désespérée,  privée  en 
cinq  jours  de  son  père  et  de  son  mari,  rôdait  sans  cesse  autour  du  Luxembourg,  pour 
apercevoir  Camille  ou  pour  être  aperçue  de  loin  par  lui.  Les  gestes  étaient  leur  seul 
moyen  d'entretien  à  travers  l'espace.  Leur  séparation  avait  été  aussi  déchirante  qu'im- 
prévue. 

Lucile  était  fille  de  madame  Duplessis,  une  des  plus  belles  personnes  de  son  temps, 
et  de  M.  Duplessis,  ancien  commis  des  finances,  zélé  patriote.  Un  long  attachement, 
une  pénible  attente  de  plusieurs  années,  avaient  précédé  l'union  des  jeunes  époux.  Ce 
jardin  du  Luxembourg,  où  pleuraient  maintenant  les  deux  amants,  avait  été  précisé- 
ment le  site  de  leur  première  rencontre,  de  leurs  entrevues  et  de  leurs  amours.  Brissot, 
Danton  et  Robespierre,  familiers  alors  de  la  maison  Duplessis,  avaient  signé  comme 
témoins  et  comme  amis  le  contrat  de  mariage.  De  ces  hommes  séparés  maintenant  par 
les  factions  et  par  l'échafaud,  l'un  était  l'occasion,  l'autre  l'instrument  des  malheurs 
et  du  veuvage  prochain  de  la  jeune  épouse. 

La  nuit  du  30  au  31  mars,  au  moment  oîi  il  reposait  dans  les  bras  de  sa  femme,  le 
bruit  d'une  crosse  de  fusil  résonnant  sur  le  seuil  de  sa  porte  éveille  en  sursaut  Camille 
Desmoulins.  «  On  vient  m'arrêter  I  s'écrie-t-il.  Il  échappe  aux  embrassements  de  sa 
femme  et  va  ouvrir  aux  soldats.  On  lui  présente  l'ordre  ;  il  le  lit,  le  froisse  avec  colère 
dans  ses  doigts  :  «  Voilà  donc  la  récompense  de  la  première  voix  de  la  Révolution  !  » 
s'écrie-t-il.  Il  presse  sa  femme  une  dernière  fois  sur  son  cœur,  il  embrasse  son  enfant 
endormi  dans  son  berceau,  et  suit  ses  gardes  au  Luxembourg.  Il  ne  savait  rien  encore 
ni  de  son  crime  ni  de  ses  complices.  Jeté  au  milieu  de  la  nuit  dans  un  cachot,  il  en- 
tend, à  travers  les  fentes  du  mur,  la  voix  connue  d'un  homme  qui  poussait  de  doulou- 
reux gémissements.  «  Est-ce  toi,  Fabre  ?  lui  crie-t-il.  —  Oui,  lui  répond  le  malade  ; 
mais  est-ce  bien  toi,  Camille  ?  Toi  ici  !  toi,  l'ami  de  Danton  et  de  Robespierre  1  La 
contre-révolution  est-elle  donc  accomplie?  »  Fabre  d'Églantine  et  Camille  Desmoulins 
s'entretinrent  jusqu'au  jour  sans  pouvoir  deviner  l'énigme  de  leur  situation.  L'ûme 
molle  du  pamphlélaii'e  n'était  pas  de  trempe  à  supporter  sans  se  briser  les  secousses 
tragiques  des  révolutions.  Au  lieu  de  se  roidir,  il  s'attendrissait.  Il  laissait  trop  d'amour 
fcî  trop  de  félicité  derrière  lui  pour  ne  pas  rejeter  ses  regards  vers  la  vie.  Sa  femme  ne 
pouvait  croire  à  une  séparation  éternelle.  «  Hélas!  s'écriait-elle  devant  ceux  qui  vou- 
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laient  la  consoler,  je  pleure  comme  une  femme  parce  qu'il  souffre,  parce  qu'ils  le 
laissent  manquer  de  tout,  parce  qu'il  ne  nous  voit  pas  ;  mais  j'aurai  le  courage  d'un 
homme,  je  le  sauverai.  Pourquoi  m'ont-ils  laissée  libre,  moi?  Croient-ils  que  je  n'ose- 
rai élever  la  voix?  Ont-ils  compté  sur  mon  silence?  J'irai  aux  Jacobins,  j'irai  chez 
Robespierre.  Il  fut  notre  hôte,  notre  ami,  le  confident  de  nos  sentiments  républicains. 
Sa  main  a  uni  nos  deux  mains  1 11  nous  servit  de  père,  il  ne  peut  être  notre  assassin  !  » 

Quand  elle  apprit  que  Danton  était  emprisonné  avec  son  mari,  elle  courut,  tout  en 
pleurs,  chez  madame  Danton.  Madame  Danton,  âgée. alors  de  dix-sept  ans,  portait 
dans  son  sein  un  premier  fruit  de  son  mariage  qu'elle  mit  au  jour  un  mois  après  la 
mort  de  son  mari.  Lucile  Desmoulins  se  précipita  dans  les  bras  de  sa  jeune  amie,  et  la 
conjura  de  venir  avec  elle  chez  Robespierre,  pour  se  jeter  ensemble  à  ses  pieds  et  lui 
arracher  la  vie  de  leurs  époux.  Madame  Danton  confondit  ses  larmes  avec  celles  de  Lu- 
cile, mais  elle  se  refusa  à  toute  démarche  qui  pourrait  avilir  en  elle  le  nom  qu'elle 
portait.  «Je  suivrai  Danton  à  l'échafaud,  dit-elle,  mais  je  n'humilierai  pas  sa  mémoire 
devant  son  ennemi.  S'il  devait  la  vie  au  pardon  de  Robespierre,  il  ne  me  pardonnerait 
ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre.  Il  m'a  légué  en  partant  son  honneur,  je  dois  le  lui 
rapporter  intact.  »  Lucile,  désespérée,  courut  seule  à  la  porte  du  comité  de  salut 
public.  Elle  fut  repoussée.  Trouvant  Robespierre  inaccessible,  elle  lui  écrivit.  Voici  sa 
lettre  : 

«  Est-ce  bien  toi  qui  nous  accuse  de  projets  de  trahison  envers  la  patrie,  toi  qui 
as  déjà  tant  profité  des  efforts  que  nous  avons  faits  uniquement  pour  elle?  Camille  a 
vu  naître  ton  orgueil,  et  il  a  pressenti  la  marche  que  tu  voulais  suivre;  mais  il  s'est 
rappelé  votre  ancienne  amitié,  et  il  a  reculé  devant  l'idée  d'accuser  un  ami,  un  com- 
pagnon de  ses  travaux.  Cette  main  qui  a  pressé  la  tienne  a  quitté  la  plume  avant  le 
temps,  lorsqu'elle  ne  pouvait  plus  la  tenir  pour  tracer  ton  éloge  ;  et  toi  tu  l'envoies  à 
la  mort!  Tu  as  donc  compris  son  silence?  Il  doit  t'en  remercier. 

«  Mais,  Robespierre,  pourras-tu  bien  accomplir  les  funestes  projets  que  t'ont  in- 
spirés sans  doute  les  âmes  viles  qui  t'entourent?  As-tu  oublié  ces  liaisons  que  Camille 
ne  se  rappelle  jamais  sans  attendrissement,  toi  qui  fis  des  vœux  pour  notre  union,  qui 
joignis  nos  mains  dans  les  tiennes,  toi  qui  as  souri  à  mon  fils  et  que  ses  mains  enfan- 
tines ont  caressé  tant  de  fois  ?  Pourras-tu  donc  rejeter  ma  prière,  mépriser  mes  larmes, 
fouler  aux  pieds  la  justice?  Car,  tu  le  sais  toi-même,  nous  ne  méritons  pas  le  sort 
qu'on  nous  prépare,  et  tu  peux  le  changer.  S'il  nous  frappe,  c'est  que  tu  l'auras  or- 
donné. Mais  quel  est  donc  le  crime  de  mon  Camille  ? 

«  Je  n'ai  pas  sa  plume  pour  le  défendre.  Mais  la  voix  des  bons  citoyens  et  ton  cœur, 
s'il  est  sensible,  seront  pour' moi.  Crois-tu  que  l'on  prendra  confiance  en  toi  en  te 
voyant  immoler  tes  amis  ?  Crois-tu  que  l'on  bénira  celui  qui  ne  se  soucie  ni  des  larmes 
de  k  veuve  ni  de  la  mort  de  l'orphelin?  Si  j'étais  la  femme  de  Saint-Just,  je  lui  dirais  : 
«  La  cause  de  CamiUe  est  la  tienne,  celle  de  tous  les  amis  de  Robespierre.  »  Le  pauvre 
Camille,  dans  la  simplicité  de  son  cœur,  qu'il  était  loin  de  se  douter  du  sort  qui  l'attend 
aujourd'hui  !  Il  croyait,  travailler  à  ta  gloire  en  te  signalant  ce  qui  manque  encore  à 
notre  république.  On  l'a-sans  doute  calomnié  près  de  toi,  Robespierre  ;  car  tu  ne  sau- 
rais le  croire  coupable.  Songe  qu'il  ne  t'a  jamais  demandé  la  mort  de  personne  !  qu'il 
n'a  jamais  voulu  nuire  par  ta  puissance,  et  que  tu  étais  son  plus  ancien,  son  meil- 
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leur  ami  !  Et  tu  vas  nous  tuer  tous  deux  !  Car  le  frapper,  lui,  c'est  me  tuer,  moi  I...  » 
Elle  n'acheva  pas.  La  lettre,  confiée  à  sa  mère,  ne  parvint  pas  à  Robespierre. 

XIII 

Camille  Desmoulins  avait  obtenu  de  son  côté,  de  la  complaisance  d'un  visiteur  des 
prisons,  les  moyens  rares  et  secrets  de  communiquer  avec  sa  femme. 

Il  écrivit  cette  lettre  entre  deux  interrogatoires  : 

«  Ma  destinée  ramène  dans  ma  prison  mes  yeux  sur  ce  jardin  où  je  passai  huit 

années  de  ma  vie  à  te  voir  ;  un  coin  de  vue  sur  le  Luxembourg  me  rappelle  une  foule 

de  souvenirs  de  nos  amours.  Je  suis  au  secret^  mais  jamais  je  n'ai  été,  par  la  pensée, 

par  l'imagination,  presque  par  le  toucher,  plus  près  de  toi,  de  ta  mère,  de  mon  petit 

Horace.  Je  ne  t'écris  ce  premier  billet  que  pour  te  demander  des  choses  de  première 

nécessité  ;  mais  je  vais  passer  tout  le  temps  de  ma  prison  à  t'écrire,  car  je  n'ai  pas 

besoin  de  prendre  ma  plume  pour  autre  chose  et  pour  ma  défense.  Ma  justification  est 

tout  entière  dans  mes  huit  volumes  républicains.  C'est  un  bon  oreiller  sur  lequel  ma 

conscience  s'endort  dans  l'attente  du  tribunal  et  de  la  postérité.  Je  me  jette  à  tes 

genoux,  j'étends  les  bras  pour  t'embrasser,  je  ne  trouve  plus...  (Ici  on  remarque  la 

trace  d'uue  larme.)  Envoie-moi  le  verre  oîi  il  y  a  un  C.  et  un  L.,  nos  deux  noms  ;  un 

livre  que  j'ai  acheté  il  y  a  quelques  jours,  et  dans  lequel  il  y  a  des  pages  en  blanc  mises 

exprès  pour  recevoir  des  notes.  Ce  livre  roule  sur  l'immortalité  de  l'àme.  J'ai  besoin 

de  me  persuader  qu'il  y  a  un  Dieu  plus  juste  que  les  hommes,  et  que  je  ne  puis  man_ 

quer  de  te  revoir.  Ne  t'affecte  pas  trop  de  mes  idées,  rua  chère  amie.  Je  ne  désespère 

pas  encore  des  hommes.  Oui,  ma  bien-aimée,  nous  pourrons  nous  revoir  encore  dans 

le  jardin  du  Luxembourg.  Mais  envoie-moi  ce  livre.  Adieu,  Lucile  !  adieu,  Horace 

(c'était  sou  fils)!  Je  ne  puis  pas  vous  embrasser,  mais  aux  larmes  que  je  verse  il  me 

semble  vous  tenir  encore  contre  mon  sein...  (Ici  se  trouve  la  trace  d'une  seconde 

larme.) 

«  Ton  Camille.  » 

Une  heure  après,  le  prisonnier  reprenait  la  plume  : 

«  Le  ciel  a  eu  pitié  de  mou  innocence,  écrivait-il  à  sa  femme;  il  m'a  envoyé  dans 
le  sommeil  un  songe  où  je  vous  ai  vus  tous.  Envoie-moi  de  tes  cheveux  et  Ion  portrait, 
oh  !  je  t'en  prie  ;  car  je  pense  uniquement  à  toi,  et  jamais  à  l'aflaire  qui  m'a  amené 
et  que  je  ne  puis  deviner.  »  ^ 

Cependant  le  comité,  Aainqueur  àla  Convention  par  la  voix  de  Robespierre  et  do 
Saint-Just,  s'étonnait  de  la  populari'é  inquiétante  qui  suivait  Danton  dans  les  l'ers.  Il 
voulait  surprendre  le  peuple  par  la  grandeur  de  la  victime  et  par  la  promptilude  du 
coup.  On  transporta  la  nuit  les  accusés  à  la  Conciergerie.  Danton,  en  entrant  sous  ce 
portique  de  l'échafaud,  sentit  s'abattre  son  ostentation  d'insouciance.  Son  visage  de- 
vint sombre  comme  le  séjour.  Par  un  hasard  ou  par  une  dérision,  on  assigna  aux  Dan- 
tonistes  pour  cachot  le  cachot  des  Girondins.  C'était  à  la  fois  une  vengeance  et  une 
prophétie.  Danton  y  reconnut  le  doigt  d'une  justice  divine  que  ses  malheurs  commen-> 
çaicnt  à  lui  dévoiler.  «  C'est  à  pareil  jour,  s'écria-t-il  en  y  entrant,  que  j'ai  lait  insti- 
tuer le  tribunal  révolutionnaire;  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  lii.mmes.   Mon 
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but  était  de  prévenir  un  nouveau  septembre,  el  non  de  déchaîner  ce  fléau  sur  l'hu- 
manité. )) 

XIV 

Le  procès  s'ouvrit.  Tous  les  jurés,  choisis  par  Fouquier-Tinviilc  et  présidés  par 
Hermann,  étaient  des  visages  connus  des  accusés.  Fou- 
quier-ïinville  lui-même,  pareut  de  Camille  Desmoulins, 
devait  au  crédit  de  ce  jeune  patron   son  emploi  d'ac- 
cusateur public.   Mais  l'œil  du  comité  planait  sur  tous 
'    ces  hommes  et   plongeait   dans  toutes  ces  consciences. 
On   n'attendait  pas  d'eux  la  justice,  mais  la 
mort. 

Cepe.idant  le  pru|)le,   qui  ado- 
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rait     encore    Dmton,=  ^ 
assiégeait  le  palais  de 
justice.  La  foule  débordait  ju 
que  sur  les  quais  environnaiits 
pour  assister  au  triomphe  du  grand  pa- 
triote. Danton  parut  avec  une  dignité  un 
peu  théâtrale  devant  les  juges.  Le  prési- 
dent lui  ayant  demandé  son  nom,  son  âge, 
sa   demeure  :   «  Je  suis  Danton,  répon- 
dit-il, assez  connu  dans  la  Révolution.   J'ai   trente-cinq  ans.    Ma   demeure  sera 
bientôt  le   néant^    et    mon   nom   vivra  dans  le  panthéon   de  Thistoire. 

(!  —  Et  moi,  dit  Camille  Desmoulins,  j'ai  trente-trois  ans,  l'âge  fatal  aux  révolu- 
tionnaires, l'âge  du  sans-culotte  Jésus  quand  il  mourut.» 

Fouquier  ayant  fait  asseoir  sur  les  mêmes  bancs  Chabot,  Fabre  d'Églantine  et  les 
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intrigants  leur?  complices,  Danton  et  ses  amis  se  levèrent  et  s'écartèrent,  indignés 
qu'on  les  confondît  dans  un  même  procès  avec  des  hommes  notes  d'infamie.  On  com- 
mença par  ceux-ci.  Fabre  d'Églantine  se  défendit  avec  l'habileté  d'un  homme  con- 
sommé dans  l'art  de  colorer  la  parole.  Le  témoignage  de  Cambon,  probité  antique,  ne 
laissa  aucun  doute  sur  le  fait  qu'on  imputait  à  ces  accusés  d'avoir  dénaturé  et  falsifié 
un  décret  de  finances.  Le  jeune  et  infortuné  Bazire  n'avait  d'autre  tort  que  son  amitié 
pour  Chabot,  et  le  silence  qu'il  avait  gardé  pour  ne  pas  perdre  son  ami.  Confident 
involontaire,  Bazire  mourut  pour  n'avoir  pas  consenti  à  se  faire  délateur. 

XV 

Hérault  de  Sécheljes  fut  interrogé  avant  Danton.  Il  répondit  en  homme  qui  méprise 
la  vie  autant  que  l'accusation,  et  qui  accepte  le  jugement  de  l'avenir.  Hermann  appela 
ensuite  Danton.  Il  lui  reprocha  ses  liaisons  avec  Dumouriez  et  ses  complicités  occultes 
pour  rétablir  la  royauté  en  corrompant  l'armée  et  en  l'entraînant  contre  Paris.  Danton 
se  levant  avec  une  indignation  feinte  :  «  Les  lâches  qui  me  calomnient,  répondit-il  en 
donnant  à  sa  voix  un  éclat  qui  la  portait  en  intention  jusqu'au  comité  de-salut  public, 
oseraient-ils  m'attaquer  en  face?  Qu'ils  se  montrent,  et  bientôt  je  les  couvrirai  eux- 
mêmes  de  l'ignominie  qui  les  caractérise  1  Au  reste,  poursuivit-il  avec  un  désordre  et 
une  précipitation  de  paroles  qui  attestaient  le  bouillonnement  de  ses  idées,  je  l'ai  dit, 
je  le  répète  :  mon  domicile  est  bientôt  dans  le  néant  et  mon  nom  au  Painthéon.  Ma 
tête  est  là,  elle  répond  de  tout...  la  vie  m'est  à  charge,  il  me  tarde  d'en  être  délivré  I... 
Les  hommes  de  ma  trempe  sont  impayables...  C'est  sur  leur  front  qu'est  impriraiien 
caractères  ineffaçables  le  sceau  de  la  liberté,  le  génie  républicain...  et  c'est  moi  qu'on 
accuse  d'avoir  rampé  au  pied  des  cours  1  d'avoir  conspiré  avec  Mirabeau,  avec  Dumou- 
riez!... Saint-Justl  tu  repondras  des  calomnies  lancées  contre  le  meilleur  ami  du 
peuple.  En  lisant  cette  liste  d'horreurs,  je  sens  toute  mon  existence  frémir  !  »  Ces 
phrases,  évidemment  préparées  et  retrouvées  en  lambeaux  décousus  dans  une  mé- 
moire et  dans  une  conscience  troublées,  révélaient  plus  d'orgueil  que  d'innocence.  Le 
président  fit  observer  à  l'accusé  que  Marat,  accusé  comme  lui,  s'était  dciéndu  autre- 
ment, et  avait  réfuté  par  des  preuves  froidement  discutées  l'accusation. 

«  Eli  bien,  reprit  Danton,  je  vais  donc  descendre  à  ma  justification.  »  Puis,  échap- 
pant aussitôt  par  de  nouvelles  explosions  à  sa  défense  raisonnée  :  «  Moi,  sécria-t-il, 
vendu  à  Mirabeau,  à  d'Orléans,  à  Dumouriez  !...  Mais  tout  le  monde  sait  que  j'ai  com- 
battu Mirabeau,  que  j'ai  défendu  Marat  I  Ne  me  suis-je  pas  montré  lorsqu'on  voulait 
nous  soustraire  le  tyran  en  l'enlevant  pour  le  mener  à  Saint-Gloud?  N'ai-je  point  fait 
afficher  aux  Cordeliers  la  nécessité  de  s'engager?...  J'ai  toute  la  plénitude  de  ma  tête 
lorsque  je  provoque  mes  accusateurs,  lorsque  je  demande  à  me  mesurer  avec  eux  1 
Qu'on  me  les  produise,  et  je  les  replonge  dans  le  néant  d'oii  ils  n'auraient  jamais  dû 
sortir!  Vils  imposteurs,  paraissez,  et  je  vais  vous  arracher  le  masque  qui  vous  dérobe 
à  la  vindicte  publique  !  »  Le  président  le  rappela  encore  à  la  décence  et  h  la  modestie 
de  l'accusé.  «  Un  accusé  comme  moi,  répliqua  Danton,  qui  connaît  les  mots  et  les 
choses,  répond  devant  le  jury,  mais  ne  lui  laade  pas.  On  m'accuse  de  m'ètre  retiré  à 
Arcis-sur-Aube.  Je  réponds  que  j'ai  déclaré  à  cette  époque  que  le  peuple  français  serait 
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victorieux  ou  que  je  ne  serais  plus  I  II  me  faut,  ai-je  ajouté,  des  lauriers  ou  la  morti 
Où  sont  donc  les  hommes  de  qui  Danton  a  emprunté  de  l'énergie?  Depuis  deux  jours 
le  tribunal  connaît  Danton.  Demain  j'espère  ra'endormir  dans  le  sein  de  la  gloire  !... 
Pétion,  reprit-il  aussitôt,  comme  un  homme  qui  s'égare  et  qui  revient  sur  ses  pas, 
Pétion  sortant  de  la  commune  vint  aux  Gordelidrs.  Il  nous  dit  que  le  tocsin  devait 
sonner  à  minuit,  et  que  le  lendemain  devait  être  le  tombeau  de  la  tyrannie.  On  m'a 
déposé,  quand  j'étais  ministre,  cinquante  millions,  je  l'avoue.  J'offre  d'en  rendre  un 
fidèle  compte.  C'était  pour  donner  de  l'impulsion  à  la  Révolution.  Il  est  vrai  que 
Dumouriez  a  essayé  de  me  ranger  de  son  parti,  qu'il  chercha  à  flatter  mon  aubition 
en  me  proposant  le  ministère  ;  mais  je  lui  déclarai  ne  vouloir  occuper  de  pareille  place 
qu'au  bruit  du  canon.  On  me  parle  aussi  de  Westermann,  mais  je  n'ai  jamais  eu  rien 
de  commun  avec  lui.  Je  sais  qu'à  la  journée  du  10  août  Westermann  sortit  des  Tui- 
leries tout  couvert  du  sang  des  royalistes,  et  moi  je  disais  qu'avec  dix-sept  mille 
hommes  disposés  comme  j'en  aurais  donné  le  plan,  on  aurait  pu  sauver  la  patrie...  » 

Les  paroles  de  Danton  se  pressaient  si  confusément  sur  ses  lèvres,  qu'elles  parais- 
saient l'étouffer  sous  la  masse  et  sous  l'incohérence  de  ses  idées.  La  véritable  éloquence 
d'un  accusé,  le  sang-froid  de  la  vérité  et  l'accent  de  la  conscience  lui  manquaient.  Il 
cherchait  à  y  suppléer  par  le  mouvement  et  par  le  bruit;  il  s'élevait  jusqu'à  la  fièvre, 
jamais  jusqu'à  la  véritable  indignation.  Les  mouvements  convulsifs  de  son  visage,  sa 
parole  saccadée,  son  geste  théâtral,  l'écume  qui  tachait  ses  lèvres,  le  souffle  qui  man- 
quait à  sa  respiration,  attestaient  l'impuissance  oti  il  était  de  parler  plus  longtemps. 
Les  juges,  épouvantés  ou  attendris,  lui  témoignèrent  quelque  intérêt,  et  lui  dirent 
qu'il  avait  besoin  de  repos.  Il  se  tut. 

On  passa  à  Camille  Desmoulins,  accusé  d'avoir  persiflé  la  justice  du  peuple  en  la 
comparant  aux  crimes  des  tyrans.  «  Je  n'ai  pu,  dit-il,  me  défendre  qu'avec  une  arme 
bien  affilée  contre  mes  ennemis,  et  j'ai  prouvé  plus  d'une  fois  le  dévouement  de  toute 
ma  vie  à  la  Révolution.  » 

Lacroix,  interrogé  sur  sa  mission  en  Belgique  et  sur  la  disparition  d'une  voiture 
qui  contenait  400,000  livres  d'objets  précieux  :  «  Nous  avions,  dit-il,  Danton  et  moi, 
acheté  du  linge  pour  l'usage  des  représentants  du  peuple.  Nous  avions  une  voiture 
d'argenterie  qui  a  été  pillée  dans  un  village.  »  Il  revendiqua  la  part  principale  dans  la 
journée  du  31  mai. 

Philippeaux  démontra  son  innocence  avec  la  foRce  et  la  dignité  d'un  homme  pur. 
«  Il  vous  est  permis  de  me  faire  périr,  dit-il,  mais  je  vous  défends  de  m'outrager.  » 
W^estermann  répondit  en  soldat  qui  ne  dispute  pas  sa  vie,  mais  qui  veut  préserver 
son  honneur. 

XVI 

Le  lendemain,  les  débats  furent  repris.  Camille  Desmoulins  avait  écrit  la  veille  à 
sa  femme  une  dernière  lettre.  C'était  le  testament  de  son  cœur,  qui  se  donnait  à 
l'amour  avant  de  s'éteindre  sous  la  main  du  bourreau.  Voici  cette  lettre  : 

«  Duodi,  germinal,  ciiKj  heures  dn  matin. 
«  Le  sommeil  bienfaisant  a  suspendu  mes  maux.  On  est  libre  quand  on  dort.  On 
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n'a  point  le  sentiment  de  ?a  captivité.  Le  ciel  a  eu  pitié  de  moi.  Il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment, je  te  voyais  en  songe,  je  vous  embrassais  tour  à  tour,  ta  mère,  Horace,  tous!  Je 
me  suis  retrouvé  dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu  de  jour.  Ne  pouvant  plus  te  voir 
et  entendre  tes  réponses,  car  toi  et  ta  mère  vous  me  parliez,  je  me  suis  levé  au  moins 
pour  te  parler  et  t'écrire.  Mais  ouv'rant  mes  fenêtres,  la  pensée  de  ma  solitude,  les 
affreux  barreaux,  les  verrous  qui  me  séparent  de  toi  ont  vaincu  toute  ma  fermeté 
d'âm£.  J'ai  fondu  en  larmes  ou  plutôt  j'ai  sangloté  en  criant  dans  mon  tombeau  : 
«Lucilc!  Lucile!  ô  ma  chère  Lucile!  oii  es-tu?»  (Ici  on  remarque  la  trace  d'une 
larme.) 

«  Hier  au  soir,  j'ai  eu  un  pareil  moment,  et  mon  cœur  s'est  également  fendu 
quand  j'ai  aperçu  dans  le  jardin  ta  mère.  Un  mouvement  machinal  m'a  jeté  à  genoux 
contre  les  barreaux,  j'ai  joint  les  mains  comme  implorant  sa  pitié,  elle  qui  gémit,  j'en 
suis  sûr,  dans  ton  sein.  J'ai  vu  hier  sa  douleur  à  son  mouchoir  et  à  son  voile  qu'elle  a 
baissé,  ne  pouvant  tenir  à  ce  spectacle.  Quand  vous  viendrez,  qu'elle  s'asseye  un  peu 
plus  près  avec  toi,  afin  que  je  vous  voie  mieux.  Il  n'y  a  pas  de  danger,  à  ce  qu'il  me 
semble.  Mais  surtout,  je  t'en  conjure  par  nos  amours  éternelles,  envoie-moi  ton  por- 
trait; que  ton  peintre  ait  compassion  de  moi,  qui  ne  souffre  que  pour  avoir  eu  trop 
compassion  des  autres;  qu'il  te  donne  deux  séances  par  jour.  Dans  l'horreur  de  ma 
prison,  ce  sera  pour  moi  une  fête,  un  jour  d'ivresse  et  de  ravissement  que  celui  où  je 
recevrai  ce  portrait.  En  attendant,  envoie-moi  de  tes  cheveux,  que  je  les  mette  contre 
mon  cœur.  Ma  chère  Lucile  1  me  voilà  revenu  au  temps  de  mes  premières  amours,  où 
quelqu'un  m'intéressait  par  cela  seul  qu'il  sortait  de  chez  toi.  Hier,  quand  le  citoyen 
qui  t'a  porté  ma  lettre  fut  revenu  :  «  Eh  bien,  vous  l'avez  vue?  »  lui  dis-je,  et  je  me 
surprenais  à  le  regarder  comme  s'il  fût  resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  personne, 
quelque  chose  de  ta  présence,  quelque  chose  de  toi.  C'est  une  àme  charitable,  puisqu'il 
t'a  remis  ma  lettre  sans  retard.  Je  le  verrai,  ù  ce  qu'il  paraît,  deux  fois  par  jour,  le 
matin  et  le  soir.  Ce  messager  de  mes  douleurs  me  devient  aussi  cher  que  l'aurait  été 
autrefois  le  messager  de  mes  plaisirs. 

((  J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  appartement;  j'ai  appliqué  mon  oreille,  j'ai 
entendu  gémir;  j'ai  hasardé  quelques  paroles,  j'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui 
souffrait;  il  m'a  demandé  mon  nom,  je  le  lui  ai  dit  :  «  0  mon  Dieu  1  »  s'est-il  écrie  à 
ce  nom  en  retombant  sur  le  lit,  d'où  il  s'était  levé;  et  j'ai  reconnu  distinctement  la 
voix  de  Fabre  d'Égiantine.  «  Oui, 'je  suis  Fabre,  m'a-t-il  dit,  mais  loi  icil  La  contre- 
«  révolution  est  donc  faite?  » 

«  Nous  n'osons  cependant  nous  parler,  de  peur  que  la  haine  ne  nous  envie  cette 
faible  consolation ,  et  que,  si  on  venait  à  nous  entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et 
resserrés  plus  étroitement;  car  il  a  une  chambre  à  feu,  et  la  mienne  serait  assez  belle 
si  un  cachot  pouvait  l'être.  Mais  tu  n'imagines  pas  ce  que  c'est  que  d'être  au  secret 
sans  savoir  [lour  quelle  raison,  sans  avoir  été  interrogé,  sans  recevoir  un  seul  journal? 
C'est  vivre  et  être  mort  tout  ensemble;  c'est  n'exister  que  pour  sentir  qu'on  est  dans 
un  cercueil!  Et  c'est  Robespierre  qui  a  signé  l'ordre  de  mon  emprisonnement!  El  c'est 
la  république,  après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle!  C'est  là  le  prix  que  je  reçois  de  tant 
de  vertus  et  de  sacrifices!  Moi  qui  me  suis  dévoué  depuis  cinq  ans  à  tant  de  haines  et 
de  périls  pour  la  république,  moi  qui  ai  conservé  ma  pauvreté  au  milieu  de  la  Révolu- 
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tion,  moi  qui  n'ai  de  pardon  à  demander  qu'à  toi  seule  au  monde ,  et  à  qui  tu  l'as  ac- 
cordé parce  que  tu  sais  que  mon  cœur,  malgré  ses  faiblesses,  n'est  pas  indigne  de  toi; 
c'est  moi  que  des  hommes  qui  se  disaient  mes  amis,  qui  se  disent  républicains,  jettent 
dans  un  cachot,  au  secret,  comme  si  j'étais  un  conspirateur!  Socrate  but  la  ciguë, 
mais  au  moins  il  voyait  dans  sa  prison  ses  amis  et  sa  femme. 


«  Combien  il  est  plus  dur  d'être  séparé  de  toil  Le  plus  grand  criminel  serait  trop 
puni  s'il  était  arraché  à  une  Lucile  autrement  que  par  la  mort,  qui  ne  fait  sentir  au 
moins  qu'un  moment  la  douleur  d'une  telle  séparation.  On  m'appelle... 

«  Dans  ce  moment,  les  commissaires  du  tribunal  révolutionnaire  viennent  m'inter- 
terroger...  Il  ne  me  fut  fait  que  cette  question  :  Si  j'avais  conspiré  conirc  la  république? 
Quelle  dérision!  Et  peut-on  insulter  ainsi  au  républicanisme  le  plus  pur!  Je  vois  le 
sort  qui  m'attend.  Adieu,  Lucile,  dis  adieu  à  mon  père.  Mes  derniers  moments  ne  te 
déshonoreront  point.  Je  meurs  à  trente-quatre  ans.  Je  vois  bien  que  la  puissance  enivi'e 
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presque  tous  les  hommes ,  que  tous  disent  comme  Denys  de  Syracuse  :  «  La  tyrannie 
est  une  belle  épitaphe?  »  Mais  console-toi,  l'épitaphe  de  ton  pauvre  Camille  est  plus 
glorieuse  :  c'est  celle  des  Brutus  et  des  Caton  les  tyrannicides.  0  ma  chère  Lucilel 
j 'étais  né  pour  faire  des  vers,  pour  déiendre  les  malheureux,  pour  te  rendre  heureuse 
et  pour  composer  avec  ta  mère,  mon  père  et  quelques  personnes  selon  notre  cœur,  un 
Otaïti.  J'avais  rêvé  une  république  que  tout  le  monde  eût  adorée.  Je  n'ai  [lu  croire  que 
les  hommes  fussent  si  iéroces  et  si  injustes.  Je  ne  me  dissimule  point  que  je  meurs 
victime  de  mon  amitié  pour  Danton.  Je  remercie  mes  assassins  de  me  faire  mourir 
avec  lui  pt  Philippeaux.  Pardon,  ma  chère  amie,  ma  véritable  vie,  que  j'ai  perdue  du 
moment  qu'on  nous  a  séparés I  Je  m'occupe  de  ma  mémoire;  je  devrais  bien  plutôt 
m'occuper  de  te  la  faire  oublier,  ma  Lucilel  Je  t'en  conjure,  ne  m'appelle  point  par  tes 
cris;  ilsmedéchireraient  au  fond  du  tombeau.  Vis  pour  notre  enfant!  Parle-lui  de  moi; 
tu  lui  diras ,  ce  qu'il  ne  peut  pas  entendre,  que  je  l'aurais  bien  aimé  1  Malgré  mon  sup- 
plice, je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang  effacera  mes  fautes,  les  faiblesses  de  l'hu- 
manité, et  ce  que  j'ai  eu  de  bon,  mes  vertus,  mon  amour  de  la  liberté,  Dieu  le  récom- 
pensera. Je  te  reverrai  un  jour,  ô  Lucilel  Sensible  comme  je  l'étais,  la  mort  qui  me 
délivre  de  la  vue  de  tant  de  crimes  est-elle  un  si  grand  malheur?  Adieu,  ma  vie,  mon 
âme!  ma  divinité  sur  la  terre!  Adieu,  Lucile!  ma  Lucilel  ma  chère  Lucile!  Adieu, 
Horace!  Annettel  Adèlel  Adieu,  mon  père!  Je  sens  fuir  devant  molle  rivage  de  la 
vie.  Je  vois  encore  Lucile!  je  la  vois,  ma  bien-aimée!  ma  Lucile?  Mes  mains  liées 
t'embrassent,  et  ma  tête  séparée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux  mourants.  » 

XVII 

Danton,  rassuré  par  l'intérêt  que  le  peuple  lui  témoignait,  ressembla  moins  à  un 
accusé  qu'à  un  f'iutieux  qui  jette  à  la  foule  le  signal  de  l'insurrection.  Los  fenêtres  du 
tribunal  étaient  ouvertes.  Danton  entendait  le  murmure  sourd  de  la  multitude  autour 
des  murs.  Il  parlait  d'un  accent  à  être  entendu  hors  de  l'enceinte.  Il  poussait  par 
moments  de  tels  rugissements,  que  sa  voix  parvenait  au  delà  de  la  Seine,  jusqu'aux 
curieux  qui  encombraient  Ic  quai  de  la  Ferraille.  Les  mots  qu'il  prononçait  circulaient 
de  bouche  en  bouche  dans  les  groupes.  «  Peuple  1  s'écriait  Danton  au  public  qui  mur- 
murait autour  de  lui,  taisez-vous!  vous  méjugerez  quand  j'aurai  tout  dit.  Ma  voix  ne 
doit  pas  seulement  être  entendue  de  vous,  mais  de  toute  la  France  !  »  Le  tocsin  de 
l'insurrection  semblait  battre  dans  sa  poitrine,  son  geste  écrasait  les  juges,  les  jurés, 
l'auditoire;  la  sonnette  du  président  Hermann  ne  cessait  de  s'agiter  pour  imposer 
silence.  «  N'entends-tu  pas  la  sonnette  ?  lui  dit-il  une  fois.  —  Président,  lui  répondit 
Danton,  la  voix  d'un  homme  qui  défend  sa  vie  doit  vaincre  le  bruit  de  ta  sonnette.  » 

A  travers  une  lucarne  de  l'imprimerie  du  tribunal  qui  ouvrait  sur  le  lieu  des 
séances,  plusieurs  membres  des  comités  assistaient  invisibles  à  ce  drame.  Hermann 
et  Fouquier-Tinville  paraissaient  déconcertés.  La  faveur  publique  revenait  à  Danton. 
Il  le  sentait  et  redoublait  d'insolence.  Les  membres  du  comité  flrent  signe  au  président 
de  clore  ce  dangereux  dialogue  entre  lui  et  les  accusés.  Le  président  refusa  la  parole  à 
Camille  Desmoulins,  qui  se  levait  pour  lire  la  défense  qu'il  avait  préparée.  Camille 
indigné,  se  rassit  ;  et,  déchirant  l'écrit  qu'il  tenait  à  la  main,  il  en  jeta  les  morceaux 
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sur  le  parquet.  Mais  bientôt,  comme  s'il  se  fût  ravisé,  il  les  ramassa  ;  et  les  roulant  en 
boulettes  de  papier  entre  ses  doigts,  il  se  mit  à  les  lancer  à  la  tête  de  Fouquier-Tin- 
ville.  Danton  se  baissa  et  en  fit  autant  :  non,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  par  un  jeu 
cynique  et  puéril,  indigne  de  l'homme  et  du  moment,  mais  par  le  geste  significatif  et 
tragique  d'un  accusé  que  l'on  désarme  des  moyens  de  prouver  son  innocence,  et  qui 
jette  dans  un  accès  d'indignation,  avec  les  débris  déchirés  de  sa  défense,  son  sang  et 
celui  de  ses  coaccusés  au  visage  de  ses  juges,  comme  une  vengeance  ou  comme  une 
malédiction. 

Ces  fragments  de  la  défense  de  Camille  Desmoulins,  recueillis  après  la  séance  sur 
le  parquet  du  tribunal  par  un  des  amis  de  Danton,  furent  remis  à  madame  Duplessis, 
belle-mère  de  Camille  Desmoulins,  et  recomposés  dans  leur  entier  par  cette  femme 
pour  crier  vengeance  où  compassion  à  la  postérité. 

On  ramena  les  accusés  dans  leur  cachot.  Le  comité  de  salut  public,  alarmé,  n'osait 
ni  supporter  un  plus  long  procès,  ni  l'interrompre.  La  loi  exigeait  que  les  débats  du- 
rassent au  moins  trois  jours.  La  séance  du  lendemain  pouvait  être  l'acquittement  et  le 
triomphe  des  Dantonistes.  Une  circonstance  fatale  servit  l'impatience  du  comité. 

Les  détenus  du  Luxembourg,  pleins  de  confiance  dans  la  popularité  de  Danton, 
résolurent  de  profiter  de  l'émotion  causée  par  son  procès  pour  conspirer  un  mouve- 
ment dans  le  peuple,  abattre  la  tyrannie  et  échapper  à  ia  mort.  Une  conférence  noc- 
turne eut  lieu,  dans  la  chambre  du  général  Dillon,  entre  Chaumette  et  quelques-uns 
des  principaux  prisonniers.  Ils  s'étaient  concertés  avec  quelques  hommes  du  dehors. 
La  femme  de  Camille  Desmoulins  devait  se  jeter  au  milieu  du  peuple,  soulever  la  mul- 
titude par  sa  beauté,  par  sa  douleur  et  par  sa  voix,  et  l'entraîner  contre  la  Con- 
vention. [Antonelle,  ancien  président  du  tribunal  révolutionnaire,  était  informé  du 
complot. 

Un  prisonnier  nommé  Laflotte  le  révéla  ;  Saint-Just  se  hâta  de  convoquer  la  Con- 
vention. Billaud-Varennes  lut  la  lettre  de  Laflotte  ;  la  Convention  décréta  que  tout  pré- 
venu de  conspiration  qui  aurait  insulté  à  la  justice  nationale  serait  mis  à  l'instant  hors 
des  débats  et  privé  de  son  droit  de  défense.  Vadier,  Araar  et  Vouland,  membres  des 
comités,  courent  à  l'instant  porter  à  Fouquier-Tinville  le  décret  ou  plutôt  l'arrêt  de 
mort  des  accusés.  Fouquier  lit  ce  décret  devant  les  juges.  Danton  se  lève  :  «  Je  prends 
à  témoin  l'auditoire  que  nous  n'avons  pas  insulté  le  tribunal.  »  L'auditoire  confirme 
par  ses  applaudissements  l'assertion  de  Danton.  La  foule  indignée  s'agite  et  se  presse 
comme  pour  enlever  les  accusés.  Si  la  femme  de  Camille  Desmoulins  n'eût  pas  été 
arrêtée  dans  la  nuit,  si  elle  eût  donné  par  sa  présence  une  voix  et  une  passion  de  plus 
à  ce  tumulte,  les  accusés  étaient  sauvés  et  le  comité  vaincu. 

Mais  tout  se  calma  faute  d'impulsion.  Danton  essaya  en  vain  de  protester  encore. 
<(  Un  jour,  s'écria-t-il,  un  jour  la  vérité  sera  connue  ;  je  vois  de  grands  malheurs  fondre 
sur  la  France.  Voilà  la  dictature  !  »  Puis,  apercevant  au  fond  d'un  couloir  Amar  et 
Vouland,  deux  affidés  de  Robespierre,  qui  épiaient  la  scène  :  «  Voyez,  dit-il  en  les 
montrant  du  poing,  voyez  ces  lâches  assassins  ;  ils  ne  nous  quitteront  qu'à  la  mort. 
—  Les  scélérats,  s'écria  Camille  Desmoulins,  non  contents  de  m'égorger,  moi,  ils 
veulent  encore  égorger  ma  femme  1  » 

Le  tribunal  leva  la  séance.  Le  lendemain,  les  trois  joui-s  étant  écoulés,  on  déclara 
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les  débats  fermés.  Camille  Desmoulins,  se  cramponnant  à  son  banc,  ne  put  être  em- 
porté que  de  vive  force. 

Les  jurés  se  rassemblent.  Ils  délibèrent  longtemps.  Ils  communiquent  pendant  la 
délibération  avec  les  ennemis  des  accusés.  Une  anxiété  terrible  pesait  sur  leur  con- 
science. Aucun  d'eux  ne  croyait  au  crime  de  Danton  ;  tous  croyaient  à  ses  \ices  et  à 
sa  puissance.  La  majorité  semblait  indécise.  Des  colloques  sinistres  s'établissaient 
entre  eux  pour  s'arracher  les  uns  aux  autres  la  vie  ou  la  mort  de  ces  hommes.  Sou- 
borbielle,  ancien  ami  des  accusés,  hési-tait  entre  tous.  Il  aimait  Danton  ;  il  craignait 
Robespierre  ;  il  adorait  par-dessus  tout  la  république.  Dans  l'agitation  de  ses  pensées, 
il  se  promenait  à  pas  interrompus  dans  un  corridor  qui  précédait  la  salle  des  délibé- 
rations. Un  des  collègues  de  Souberbielle,  Topi no-Lebrun,  l'aborde.  «  Eh  bien,  Sou- 
berbielle,  lui  dit  Lebrun,  que  fais-tu  là?  —  Je  médite  sur  l'acte  terrible  qu'on  veut 
obtenir  de  nous,  répond  Souberbielle.  —  Et  moi,  j'ai  médité,  reprend  le  juré.  — 
Qu'as-tu  décidé?  lui  demande  Souberbielle.  — Je  me  suis  dit,  réplique  le  juré  :  «  Ceci 
«  n'est  pas  un  procès,  c'est  une  mesure.  Les  circonstances  nous  ont  portés  à  une  de 
«  ces  hauteurs  où  la  justice  s'évanouit  pour  ne  plus  laisser  dominer  que  la  politique? 
«  Nous  ne  sommes  plus  des  jurés,  nous  sommes  des  hommes  d'Etat.  »  —  Mais,  dit 
Souberbielle,  y  a-t-il  deux  justices  :  une  pour  le  vulgaire  des  hommes,  une  autre  pour 
les  hommes  supérieurs?  Et  l'innocence  en  bas  deviendrait-elle  crime  en  haut?  — 
Bah!  dit  le  juré,  il  ne  s'agit  pas  de  ces  arguties,  mais  de  bon  sens  et  de  patriotisme. 
Nous  sommes  oii  nous  sommes.  La  république  est  à  une  de  ces  extrémités  oîi  le  juge- 
ment n'est  pas  une  justice,  mais  un  choix.  Danton  et  Robespierre  ne  peuvent  plus 
s'accorder.  Il  faut  pour  sauver  la  patrie  que  l'un  des  deux  périsse  !  Eh  bien,  interroge- 
toi  en  bon  patriote  et  réponds-toi  en  conscience  :  lequel  crois-tu  le  plus  indispensable 
en  ce  moment  à  la  république,  de  Robespierre  ou  de  Danton  !  —  Robespierre  !  répond 
sans  hésiter  Souberbielle.  —  Eh  bien,  ta  as  jugé,  »  reprend  Topino-Lebrun,  et  il 
s'éloigne. 

XVIII 

Rentrés  dans  leur  cachot  pour  attendre  l'heure  du  supplice,'  les  condamnés  dé- 
pouillèrent les  rôles  d'apparat  qu'ils  avaient  pris  en  public  et  se  dévoilèrent  devant  la 
mort.  Hérault  de  Séchelles  fut  impassible  comme  ces  Romains  dont  il  avait  l'image 
dans  le  cœur.  Élève  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il  tira  de  sa  poche  un  volume  de  ce 
philosophe,  en  lut  quelques  pages,  et  se  félicita  de  sortir  d'un  monde  dont  il  avait 
combattu  les  préjugés  et  les  superstitions  pour  y  faire  prévaloir  la  nature  et  la  raison  : 
<(  0  mon  maître,  s'écria-t-il  en  fei'mant  le  livre,  tu  as  soufTerf  pour  la  vérité,  et  je  vais 
mourir  pour  elle.  Tu  as  le  génie,  j'ai  le  martyre;  tu  es  un  plus  grand  homme,  mais 
lequel  est  le  plus  phdosophe  de  nous  deux?  »  C'était  la  môme  pensée  que  le  jeune 
représentant  du  peuple  avait  fait  graver  en  quelques  vers  au-dessus  de  la  porte  de  la 
petite  maison  habitée  par  Jean-Jacques  Rousseau  et  par  madame  de  Warcns,  dans  le 
vallon  des  Charraettes,  auprès  de  Chambéry,  et  qu'on  y  lit  encore. 

Cette  image  de  la  nature,  de  la  solitude  et  de  l'amour  se  présentait  la  dernière  à 
l'esprit  d'Hérault  de  Séchelles  au  moment  de  quitter  la  vie.  Aucune  larme  n'amollit  sa 
constance,  aucune  affectation  de  fermeté  ne  la  roidit. 

Typ.  RoBge  Frères  DanoD  et  Fresna. 
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Wostprniann  était  intirpide.  l'hilippoiuix  souriait  tonimo  une  conscieiifc  qui  se 
confie  à  ses  bonnes  actions.  Camille  Desrnouliiis  voulut  lii'e  Young  et  Horvey,  ces  deux 
poètes  de  l'agonie  :  «  Tu  veux  donc  mourir  deux  f  is  !  lui  dit  en  plaisantant  Wester- 
mann.  Mais  le  livre  tombait  à  chaque  instant  des  mains  de  Camille.  11  revenait  sans 
cesse  à  l'image  de  sa  femme  adorée  et  captive,  de  son  enfant  orphelin,  de  sa  belle- 
mère  abandonnée  :  »  0  ma  Lucile  !  ô  mon  Horace!  s'écriait-il  en  fondant  en  larmes, 
que  vont-ils  devenir?  » 

Danton  simulait  l'insouciance;  il  lançait  des  mots  ajirés  lui,  pour  se  survivre, 
comme  des  médailles  à  son  effigie  jetées  des  bords  de  la  tombe  à  la  postérité  :  «  Ils 
croient  pouvoir  se  passer  de  moi,  dit-il,  ils  se  trompent.  J'étais  l'homme  d'Etat  de 
l'Europe.  Us  ne  se  doutent  pas  du  vide  que  laisse  celte  tète,  disait-il  en  pressant  ses 
joues  dans  les  deux  paumes  de  ses  larges  mains.  Oi'<int  à 
moi,  je  m'en  ris,  ajoutait-il  en  termes  cyniques.  J'ai  bien 
joui  de  mon  moment  d'existence  ;  j'ai  bien  fait  du  biuit 
>ur  la  terre;  j'ai  bien  savouré  ma  vie  ;  allons  dorm 

■ ..    Et  il  faisait  de  la  tète  et  du  bras  le  geste  d'un 

j  homme  qui  va  reposer  son  front  sur  l'oreiller. 


\  quatre  heures  les  valets  du  bour- 
reau vinrent  lier  les  mains 
des  condamnés  et  couper 
leurs  cheveux.  Ils  s'y  prê- 
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tèreiU  sans  résistance  et  en  assaisonnant  de  sarcasmes  la  toilette  funèbre  :  «  C'est 
bien  bon  pour  ces  imbéciles  qui  vont  nous  regarder  dans  la  rue,  dit  Danton.  Nous 
paraîtrons  autrement  devant  la  postérité.  »  Il  ne  montra  d'autre  culte  que  celui  de 
la  renommée,  et  ne  parut  désirer  de  survivre  que  dans  sa  mémoire.  Son  immortalité, 
c'était  le  bruit  de  son  nom. 

Camille  Desmoulins  ne  pouvait  croire  que  Robespierre  laissât  exécuter  un  homme 
comme  lui.  Il  espéra  jusqu'au  dernier  moment  dans  un  retour  de  l'amitié.  Il  n'avait 
parlé  de  lui  qu'avec  ménagement  et  respect  depuis  son  emprisonnement.  Il  ne  lui  avait 
adressé  que  des  plaintes,  aucune  de  ces  injures  sur  lesquelles  l'orgueil  ne  revient  pas. 
Quand  les  exécuteurs  voulurent  saisir  Camille  pour  le  lier  comme  les  autres,  il  lutta 
en  désespéré  contre  ces  préparatifs  qui  ne  lui  laissaient  plus  de  doute  sur  la  mort.  Ses 
imprécations  et  ses  fureurs  firent  ressembler  un  moment  le  cachot  à  une  boucherie.  11 
fallut  l'abattre  pour  l'enchaîner  et  pour  lui- couper  les  cheveux.  Dompté  et  lié,  il  sup- 
plia Danton  de  lui  mettre  dans  la  main  une  boucle  de  la  chevelure  de  Lucile,  qu'il 
portait  sous  ses  habits,  afin  de  presser  quelque  chose  d'elle  en  mourant.  Danton  lui 
rendit  ce  pieux  office,  et  se  laissa  lier  sans  résistance. 

Une  seule  charrette  contenait  les  quatorze  condamnés.  Le  peuple  se  montrait  Dan- 
ton. Il  se  respectait  lui-même  dans  sa  victime.  Quelque  chose  faisait  ressembler  ce 
supplice  à  un  suicide  du  peuple.  Un"' petit  nombre  d'hommes  en  haillons  et  de  femmes 
salariées  suivaient  les  roues  en  couvrant  les  condamnés  d'imprécations  et  de  huées. 
Camille  Desmoulins  ne  cessait  de  vociférer  et  de  parler  à  cette  multitude.  «  (îénéreux 
peuple,  malheureux  peuple,  criait-il,  on  te  trompe,  on  te  perd,  on  immole  tes  meil- 
leurs amis  I  Reconnaissez-moi,  sauvez-moi  !  Je  suis  Camille  Desmoulins  1  C'est  moi 
qui  vous  ai  appelés  aux  armes  le  14  juillet!  C'est  moi  qui  vous  ai  donné  cette  cocarde 
nationale  !  »  En  parlant  ainsi  et  en  s'eflbrçant  de  gesticuler  des  épaules  et  de  rompre 
ses  liens,  il  avait  tellement  déchiré  son  habit  et  sa  chemise  que  son  buste  grêle  et 
osseux  apparaissait  presque  nu  au-dessus  de  la  charrette.  Depuis  le  convoi  de  madame 
du  Barry,  on  n'avait  pas  entendu  de  tels  cris  ni  contemplé  de  telles  convulsions  dans 
l'agonio.  La  fnule  y  répondait  par  des  insultes.  Danton,  assis  à  côté  de  Camille  Des- 
moulins, faisait  rasseoir  son  jeune  compagnon,  et  lui  reprochait  ce  vain  étalage  de 
supplications  et  de  désespoir  :  «  Reste  donc  tranquille,  lui  disait-il  sévèrement,  et 
laisse  là  cette  vile  canaille  !  »  Quant  à  lui,  il  écrasait  la  multitude,  non  de  paroles, 
mais  d'indifférence  et  de  mépris.  En  passant  sous  les  fenêtres  de  la  maison  qu'habitait 
Robespierre,  la  foule  redoubla  ses  invectives,  comme  pour  faire  hommage  à  son  idole 
du  sup[)lice  de  son  rival.  Les  volets  de  la  maison  de  Dupluy  se  fermaient  h  l'heure  où 
les  charrettes  passaient  habituellement  dans  la  rue.  Ces  cris  firent  pûlir  Hobespierre. 
Il  i.'iloigna  des  appartements  d'oîi  l'on  pouvait  les  entendre.  Confus  de  tant  d'imi)laca- 
bihté,  humilié  de  tant  de  sang,  qui  rejaillissait  si  souvent  et  si  justement  sur  lui,  il 
sentit  le  regret  ou  la  honte.  «  Ce  pauvre  Camille,  dit-il,  que  n'ai-je  pu  le  sauver!  Mais 
il  a  voulu  se  perdre  !  Quant  à  Danton,  ajouta-t-il,  je  suis  bien  qu  il  me  fraye  la  route  ; 
mais  il  faut  qu'innocents  ou  coupables  nous  donnions  tous  nos  têtes  h.  la  république. 
La  U.  volution  reconnaîtra  les  siens  de  l'autre  côté  de  l'échafaud.  »  Il  feignit  de  gémir 
sur  ce  qu'il  appelait  les  cruelles  exigences  de  la  patrie. 
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Hérault  de  Séchelles  descendit  le  premier  de  la  charrette.  Avec  l'élan  et  le  sang- 
froid  d'une  amitié  qui  pousse  le  cœur  vers  le  cœur,  il  approcha  son  visage  de  celui  de 
Danton  pour  l'embrasser.  Le  bourreau  les  sépara.  «  Barbare  1  dit  Danton  à  l'exécu- 
teur, tu  n'empêcheras  pas  du  moins  nos  têtes  de  se  baiser  tout  à  l'heure  dans  le 
panier.  » 

Camille  Desmoulins  monta  ensuite.  Il  avait  repris  son  calme  au  dernier  moment. 
Il  roulait  entre  ses  doigts  les  cheveux  de  sa  femme,  comme  si  sa  main  eût  voulu  se 
dégager  pour  porter  cette  relique  à  ses  lèvres.  Il  s'approcha  de  l'instrument  de  mort, 
regarda  froidement  le  couteau  ruisselant  du  sang  de  son  ami  ;  puis  se  tournant  vers  le 
peuple  et  levant  les  yeux  au  ciel  :  «  Voilà  donc,  s'écria-t-il,  la  fin  du  premier  apôtre 
de  la  liberté?  Les  monstres  qui  m'assassinent  ne  me  survivront  pas  longtemps.  Fais 
remettre  ces  cheveux  à  ma  belle-mère,  »  dit-il  ensuite  à  l'exécuteur.  Ce  furent  ses 
derniers  mots.  Sa  tête  roula. 

Danton  monta  après  tous  les  autres.  Jamais  il  n'était  monté  plus  superbe  et  plus 
imposant  à  la  tribune.  Il  se  carrait  sur  l'échafaud  et  semblait  y  prendre  la  mesure  de 
son  piédestal.  Il  regardait  à  droite  et  à  gauche  le  peuple  d'un  regard  de  pitié.  Il  sem- 
blait lui  dire  par  son  attitude  :  «  Regarde-moi  bien,  tu  n'en  verras  pas  qui  me  ressem- 
blent. 1)  La  nature  cependant  fondit  un  instant  cet  orgueil.  Un  cri  d'homme  arraché 
par  le  souvenir  de  sa  jeune  femme  échappa  au  mourant  :  «  0  ma  bien-aimée,  s'écria- 
t-il  les  yeux  humides,  je  ne  te  verrai  donc  plus!  »  Puis,  comme  se  reprochant  ce 
retour  vers  l'existence  :  «  Allons,  Danton,  se  dit-il  à  haute  voix,  point  de  faiblesse  !  » 
Et  se  tournant  vers  le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tète  au  peuple,  lui  dit-il  avec 
autorité,  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa  tête  tomba.  L'exécuteur,  obéissant  à  sa  der- 
nière pensée,  la  ramassa  dans  le  panier  et  la  promena  autour  de  l'échafaud.  La  foule 
battit  des  mains.  Ainsi  finissent  ses  favoris. 

Ainsi  mourut  en  scène  devant  le  peuple  cet  homme  pour  qui  l'échafaud  était  encore 
un  théâtre,  et  qui  avait  voulu  mourir  applaudi  à  la  fin  du  drame  tragique  de  sa  vie, 
comme  il  l'avait  été  au  commencement  et  au  milieu.  Il  ne  lui  manqua  rien  d'un  grand 
homme,  excepté  la  vertu.  Il  en  eut  la  nature,  la  cause,  le  génie,  l'extérieur,  la  destinée, 
la  mort;  il  n'en  eut  pas  la  conscience.  II  joua  le  grand  homme,  il  ne  le  fut  pas.  Il  n'y 
a  pas  de  grandeur  dans  un  rôle  ;  il  n'y  a  de  grandeur  que  dans  la  foi.  Danton  eut  le 
sentiment,  souvent  la  passion  de  la  liberté,  il  n'en  eut  pas  la  foi,  car  il  ne  professait 
intérieurement  d'autre  culte  que  celui  de  la  renommée. 

La  Révolution  était  un  instinct  chez  lui,  non  une  religion.  Il  la  servit  comme  le 
vent  sert  la  tempête,  en  soulevant  l'écume  et  en  jouant  avec  les  flots.  Il  ne  comprit 
d'elle  que  son  mouvement,  non  ga  direction.  Il  en  eut  l'ivresse  plus  que  l'amour.  Il 
représente  les  masses  et  non  les  supériorités  de  l'époque.  Il  montra  en  lui  l'agitation, 
la  force,  la  férocité,  la  générosité  tour  à  tour  de  ces  masses.  Homme  de  tempérament 
plus  que  de  pensée,  élément  plus  qu'intelligence,  il  fut  homme  d'Etat,  cependant,  plus 
qu'aucun  de  ceux  qui  essayèrent  de  manier  les  choses  et  les  hommes  dans  ce  temps 
d'utopies.  Plus  que  Mirabeau  lui-même,  si  l'on  entend  par  homme  d'État  un  homme 
qui  comprend  le  mécanisme  du  gouvernement,  indépendamment  de  son  idéal,  il  avait 


356  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 

l'instinct  politique.  Il  avait  puisé  dans  Machiavel  ces  maximes  qui  enseignent  tout  ce 
qu'on  peut  faire  supporter  de  pouvoir  ou  de  tyrannie  aux  États.  Il  connaissait  les  fai- 
blesses et  les  vices  des  peuples,  il  ne  connaissait  pas  leurs  vertus.  Il  ne  soupçonnait 
pas  ce  qui  fait  la  sainteté  des  gouvernements  ;  car  il  ne  voyait  pas  Dieu  dans  les  hommes, 
mais  le  hasard.  C'était  un  de  ces  admirateurs  de  la  fortune  antique,  qui  n'adorait  en 
elle  que  la  divinité  du  succès.  Il  sentait  sa  valeur  comme  homme  d'État  avec  d'autant 
plus  de  complaisance  que  la  démocratie  était  plus  au-dessous  de  lui.  Il  s'admirait 
comme  un  géant  au  milieu  de  ces  nains  du  peuple.  Il  étalait  sa  supériorité  comme  un 
parvenu  du  génie.  Il  s'étonnait  de  lui-même.  Il  écrasait  les  autres.  11  se  proclamait  la 
seule  tête  de  la  république.  Après  avoir  caressé  la  popularité,  il  la  bravait  comme  une 
bête  féroce  qu'il  défiait  de  le  dévorer.  Il  avait  le  vice  audacieux  comme  le  front.  Il 
avait  poussé  le  défi  politique  jusqu'au  crime  aux  journées  de  septembre.  Il  avait  dfié 
le  remords  ;  mais  il  avait  été  vaincu.  Il  en  était  obsédé.  Ce  sang  le  suivait  à  la  trace. 
Une  secrète  horreur  se  mêlait  à  l'admiration  qu'il  inspirait.  Il  ressentait  lui-même 
cette  horreur,  et  il  aurait  voulu  se  séparer  de  son  passé.  Nature  inculte,  il  avait  eu  des 
accès  d'humanité  comme  il  en  avait  eu  de  fureur.  Il  avait  les  vices  bas,  mais  les  pas- 
sions généreuses;  en  un  mot,  il  avait  un  cœur.  Ce  cœur,  vers  la  fin,  revenait  au  bien 
par  la  sensibilité,  par  la  pitié  et  par  l'amour.  Il  méritait  à  la  fois  d'être  maudit  et  d'être 
plaint.  C'était  le  colosse  de  la  Révolution,  la  tête  d'or,  la  poitrine  de  chair,  le  torse 
d'airain  les  pieds  de  boue.  Lui  abattu,  la  cime  de  la  Convention  parut  moins  haute. 
11  en  était  le  nuage,  l'écrair  et  la  foudre.  En  le  perdant,  la  Montagne  perdait  son 
sommet. 
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Recrudescence  de  la  Tendeur.  —  Le  général  Dillon,  Chaumette,  l'évéque  GûbrI,  la  veuve  d'HAeit,  Lucile 
Desmoulins.  —  LeUre  de  madame  Duplessis  .^  Kobespierre.  —  Domination  du  comité  de  salut  public. 

—  Saint-Just  à  l'armée.  —  Forces  ft  plan  des  coalisés  en  1794.  —  Forces  des  armées  françaises.  — 
Pichegru.  —  Souham.  —  Moreau.  —  Victoire  de  Turcoing.  —  Marceau.  —  Duhesme.  —  Kléber.  — 
Bernadotte.  —  Jourdau,  général  en  chef.  —  Lefebvre.  —  Macdonald.  —  Prise  de  Cliarleroi.  —  Bataille 
de  Fleurus.  —  Lefebvre  et  Cliampionnet.  —  Ballon  d'observation.  —  L'invasion  de  la  Hollande  résolue. 

—  Indécision  de  la  cour  de  Vienne.  —  Hoche.  —  Landau  débloqué.  —  Les  Autrichiens  repassent  le 
Rhin.—  Les  Prussiens  se  retirent  à  Mayence.  —  Arrestation  de  Hoche.  —  Il  est  ramené  ^  Paris.  — 
Les  frontières  garanties.  —  Dumas.  —  Masséna  et  Sérurier.  —  Bonaparte.  —  Augereau.  —  Pérignon. 

—  Dugommier.  —  La  (lotte  de  Brest.  —  Son  insubordination.  —  L'amiral  Morard  de  Galles  remplacé 
par  ViUaret-Joyeuse.  —  La  flotte  française  rencontre  la  flotte  anglaise.  —  Combat  du  \<"  juin  179'i.  —  Le 
vaisseau  le  Vengeur.  —  La  Hotte  française  rentre  h.  Brest.  —  Le  ChanI  du  Départ.  —  La  terreur  et  les 
exécutions  redoublent.  —  Des  insulteuses  publiques.  —  Le  llls  de  Custinc  condamné  et  exécuté.  —  Sui- 
cide de  Clavière.  —  Sa  femme  s'empoisonne.  —  Exécution  de  Lamouretle,  évêque  de  Lyon.  —  Condor- 
cet.  —  Sa  retraite.  —  Sa  fuite.  —  Son  arrestation.  —  Il  s'empoisonne.  —  Louvet.  —  Laréveillére- 
Lépeaux.  —  M.  de  Maleslierbes  et  sa  famille,  Luckner,  Diival-Dupréménil  et  les  plus  grands  noms  de  la 
monarchie  envoyés  îi  l'échafaud.  —  Fournées  de  la  guillotine.  —  Les  jeunes  filles  de  Verdun.  —  Les 
religieuses  de  Montmartre.  —  La  guillotine  transportée  de  la  place  Louis  XV  à  la  barrière  du  Trône.  — 
L'abbé  de  Fénelou  exécuté  k  quatre-vingt-neuf  ans.  —  Paroles  de  CoUot-d'Herbois  à  Fouquier-Tinville, 

I 

A  peine  Danton  était-il  mort,  que  la  terreur  sembla  se  ranimer  des  efforts  mêmes 
qu'il  avait  faits  pour  l'adoucir.  Vingt-sept  accusés  de  tous  rangs,  de  toutes  opi.iioas, 
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.'/>  t- ï^ 
^  •  '  les  aides  de  camp  de  Ronsiii,  le  général  Beysser,  •^'^  --^ju^^^ 
l'tvêque  de  Paris  Gobel,  les  deux  comédiens  Granunont,  le  père  et  le  fils,  Lapakis, 
la  veuve  d  Hébert,  enfin  la  femme  de  Camille  Desraoulins.  Leur  crime  commun 
se  bornait  à  quelques  aspirations  imprudentes  vers  leur  d  livrance  ou  vers  la  déli- 
vrance de  ceux  qui  leur  étaient  chers.  Leur  crime  réel  était  l'inquiétude  que  l'émotion 
du  peuple,  à  la  voix  de  Danton,  avait  donnée  la  veille  aux  maîtres  de  la  Convention. 
On  voulait  jeter  le  sang  à  grands  flots  sur  la  cendre  du  tribun  pour  l'éteindre. 

Presque  tous  furent  condamnés.  La  jeune  religieuse  qui  portait  le  nom  d'Hébert 
ne  se  dissimulait  pas  son  sort.  Elle  ne  désirait  pas  prolonger  une  vie  étouffLC  dès  son 
enfance  dans  le  cloître,  flétrie  dans  le  monde  par  le  nom  qu'elle  portait,  comlialtue 
entre  Fliorreur  et  l'amour  pour  la  mémoire  de  son  mari,  malheureuse  partout.  «  Je 
n'ai  dû  à  la  Révolution  qu'un  éclair  de  liberté  et  de  bonheur,  disait-elle  à  sa  compagne 
de  douleur  Lucile  Desmoulins;  il  est  affreux  d'aimer  un  homme  que  tout  le  monde 
abhorre.  Sa  mémoire  ne  me  sera  pas  pardonnée  ;  je  mourrai  p^ur  expier  peut-être 
ics  excès  que  j'ai  le  plus  déplorés.- —  Vous,  madame,  ajoutait-elle,  vous  êtes  heureuse. 
Aucune  charge  ne  s'élève  contre  vous.  Vous  ne  serez  pas  enlevée  h  vos  enfants,  vous 
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vivrez!  »  Lucile  Desmoulins  n'acceptait  pas  cette  espérance.  Elle  avait  appris  par  la 
mort  de  son  mari  ce  que  valait  l'amitié  de  Robespierre.  «  Les  lâches  me  tueront 
comme  lui,  répondit-elle  à  sa  compagne  d'échafaud  ;  mais  ils  ne  savent  pas  ce  que 
le  sang  d'une  femme  fait  monter  d'indignation  dans  l'âme  d'un  peuple  I  N'est-ce  pas 
le  sang  d'une  femme  qui  a  chassé  pour  toujours  les  Tarquins  et  les  décemvirs  de 
Rome  ?  Qu'ils  me  tuent,  et  que  la  tyrannie  tombe  avec  moi  !  >• 

Ces  deux  veuves  de  deux  hommes  qui  s'entre-déchiraient  peu  de  jours  avant,  et 
dont  l'acharnement  l'un  contre  l'autre  avait  amené  la  perte  commune,  offraient  une 
des  plus  cruelles  dérisions  de  la  destinée.  Elles  avaient  peut-être  applaudi,  quelques 
mois  avant,  à  l'immolation  de  la  reine  et  à  la  mort  de  madame  Roland.  Elles  compre- 
naient maintenant  la  misère  pour  leurs  propres  cœurs.  Les  fautes  et  les  vengeances  se 
touchaient  dans  ces  catastrophes  de  la  terreur  où  les  jours  fais;iient  l'œuvre  des 
années. 

Eu  vain  la  mère  de  Lucile,  la  belle  et  infortunée  madame  Duplessis,  s'adressait  à 
tous  les  amis  de  Robespierre  pour  réveiller  en  lui  un  souvenir  de  leurs  anciennes  rela- 
tions. Toutes  les  portes  se  fermaient  au  nom  des  parents  de  Camille  et  de  Danton. 
«  Rolespierre,  écrivait-elle  enfin,  ce  n'est  donc  pas  assez  d'avoir  assassiné  ton  meilleur 
ami,  tu  veux  encore  le  sang  de  sa  femme,  de  ma  fille  !...  Ton  monstre  de  Fouquier- 
Tiiiville  vient  d'ordonner  de  la  mener  à  l'échafaud.  Deux  heures  encore,  et  elle  n'exis- 
tera plus.  Robespierre,  si  tu  n'es  pas  un  tigre  à  face  humaine,  si  le  sang  de  t^amille  ne 
t'a  pas  enivré  au  point  de  perdre  tout  à  fait  la  raison^  si  tu  te  rappelles  encore  nos 
soirées  d'intimité,  si  tu  te  rappelles  les  caresses  que  tu  prodiguais  au  petit  Horace,  que 
tu  te  plaisais  à  tenir  sur  tes  genoux,  si  tu  te  rappelles  que  tu  devais  être  mon  gendre, 
épargne  une  victime  innocente!  Mais  si  ta  fureur  est  celle  du  lion,  viens  nous  prendre 
aussi,  moi,  A.dèle  (son  autre  fille)  et  Horace  ;  viens  nous  déchirer  de  tes  mains 
encore  fumantes  du  sang  de  Camille.  Viens,  viens,  et  qu'un  seul  tombeau  nous 
réunisse.  » 

II 

Cette  lettre  resta  sans  réponse.  Robespierre,  à  qui  ses  concessions  fotales  à  une 
popularité  qu'il  aurait  dû  répudier  à  ce  prix  ne  laissaient  plus  le  droit  d'avoir  ni  mé- 
moire, ni  indulgence,  ni  pitié,  ou  ne  la  reçut  pas,  ou  feignit  de  l'ignorer.  Il  se  tut. 
Lucile,  assise  à  côté  de  madame  Hébert  dans  la  charrette  des  suppliciés,  fut  conduite 
à  l'échafaud.  Plus  heureuse  que  sa  compagne,  écrasée  d'humiliations  et  baissant  le 
front  sous  le  nom  d'Hébert,  madame  Desmoulins  pouvait  du  moins  lever  la  tête  et  dire 
au  peuple  qu'elle  mourait  pour  avoir  inspiré  à  son  mari  l'indulgence.  Sa  taille  élancée, 
son  visage  plus  enfantin  encore  que  ses  années,  la  pâleur  luttant  sur  ses  joues  avec  la 
fraîcheur  de  la  jeunesse,  son  mari  qu'elle  invoquait,  sa  mère  et  son  enfant  qu'elle 
appelait,  ses  regrets  de  la  vie,  interrompus  par  ses  élans  d'amour  vers  la  mort  qui 
allait  In  rejoindre  à  son  Camille,  attendrissaient  tous  les  regards.  Moins  sévère  que 
madame  Roland,  elle  inspirait  plus  d'inturét.  Elle  ne  mourait  pas  pour  la  gloire,  mais 
pour  son  amour.  Ce  n'était  pas  l'opinion,  c'était  la  nature  que  la  mort  frappait  en  e!!e. 
KUc  fut  pleurée.  Ce  fut  peut-être  la  victime  la  plus  vengée  quelques  mois  plus  tard.  Ce 
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sang  de  femme  décolorait  l'autre.  II  rangeait  tout  un  sexe  contre  les  assassins  de  la 
jeunesse,  de  rinnocence  et  de  ri'mour.  La  mort  de  Lucile  était  la  page  la  plus  élo- 
quente du  Vieux  Cordelier. 

III 

Les  comités  tremblèrent.  Ils  redoutaient  dans  Paris  et  dans  les  départements  le 
contre-coup  de  la  mort  de  Danton.  Son  supplice  était  un  coup  d'État.  Comment  serait- 
il  accepté?  Les  comilés  ue  connaissaient  pas  assez  la  servilité  do  la  peur.  Leur  succès 
dépassa  leur  confiance.  Un  seul  cri  d'adulation  parut  s'élever  vers  eux  de  tous  les  clubs 
de  la  république.  La  mémoire  de  Danton  n'eut  plus  d'amis.  Legendre  lui-même 
racheta  par  plus  de  bassesse  la  velléité  d'indépendance  qu'il  avait  osé  montrer.  Il 
obséda  Robespierre  de  ses  repentirs.  Il  le  dégoûta  de  servilité.  «  J'ai  été  l'ami  de 
Danton  tant  que  je  l'ai  cru  pur,  disait-il;  maintenant,  il  n'y  a  pas  dans  la  république 
un  homme  plus  convaincu  que  moi  de  ses  crimes.  » 

Le  comité  de  salut  public,  dominant  désormais  à  l'intérieur,  reporta  toute  son 
attention  vers  les  frontières. 

Saint-Just,  le  bras  de  Robespierre,  repartit  pour  l'armée.  L'ouverture  de  la  cam- 
pagne de  1794  y  rappelait  l'œil  et  la  main  de  la  Convention.  Les  coalisés,  s'observant 
toujours  entre  eux  d'un  regard  jaloux,  et  comptant  sur  les  divisions  intestines  de  la 
France,  n'avaient  rien  tenté  pendant  l'hiver.  Ils  s'étaient  contentés  de  conserver  leurs 
positions  et  d'accumuler  leurs  forces.  Leur  plan  consistait  à  marcher  en  masse  sur 
Landrecies  .et  de  là  sur  Paris  par  Laon.  Leurs  armées  se  composaient,  au  mois  de 
mars,  de  soixante  mille  hommes,  Autrichiens  ou  émigrés,  sur  le  Rhin,  sous  le  com- 
mandement du  duc  de  Saxe-Teschen  ;  de  soixante-cinq  mille  Prussiens  autour  de 
Mayence,  dans  le  Luxembourg  et  sur  la  Sambre,  commandés  par  Beaulieu,  Bb.nkeins- 
tein  et  le  prince  de  Kaunitz  ;  enfin  de  cent  vingt  mille  homme  des  différents  contin- 
gents de  la  coalition,  sous  les' ordres  du  prince  de  Cobourg  et  de  Clairfayt,  manœu- 
vrant entre  le  Quesnoy  et  l'Escaut. 

L'armée  française  se  décomposait  en  armée  du  Haut-Rhin  :  soixante  mille  hommes  ; 
armée  de  la  Moselle  :  cinquante  mille;  armée  des  Ardennes  :  trente  mille  ;  armée  du 
Nord  :  cent  cinquante  mille.  Les  hostilités  commencèrent  par  une  marche  des  alliés 
sur  Landrecies.  Ce  mouvement  fit  reculer  l'armée  républicaine.  L'ennemi  opéra  l'in- 
vestissement de  Landrecies.  Notre  centre,  ainsi  refoulé,  laissait  nos  deux  ailes  décou- 
vertes et  sans  liaison  avec  le  corps  principal.  Pichegru,  n'ayant  pu  rétablir  son  centre 
dans  une  première  attaque,  et  convaincu  qu'il  ne  réussirait  pas  par  une  action  directe 
à  débloquer  Landrecies,  résolut  d'opérer  une  diversion  téméraire  en  envahissant  la 
Flandre  maritime,  et  en  rappelant  ainsi  de  son  côté  les  forces  principales  de  l'ennemi. 
Son  génie  réfléchi,  associé  au  génie  de  Carnot,  voyait  la  guerre  d'ensemble,  et  suivait, 
sur  le  vaste  horizon  d'une  carte  de  l'Europe,  l'effet  d'une  opération  sur  une  autre.  Il 
avait  de  plus  en  lui  le  feu  qui  allume  au  moment  prémédité  la  résolution  fioidement 
prise. 

11  fit  masquer  son  mouvement  par  une  attaque  générale  de  toute  la  ligne  française, 
propre  à  rappeler  les  forces  des  coalisés  loin  du  bord  de  la  mer,  où  il  voulait  passer  en 
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les  tournant.  Ces  attaques  brillantes,  mais  sans  résultat,  n'enipiVhèrent  pas  les  coalisés 
de  bombarder  Landrecies  et  de  s'emparer  de  cette  clef  de  nos  provinces. 

Pendant  ces  combats,  les  généraux  Souham  et  Moreau  passèrent  la  Lys  et  le  canal 
de  Loo  avec  cinquante  mille  combattants,  surprirent  Clairfayt  et  lui  enlevèrent  Cour- 
tray  et  Mcnin.  Pichegru,  se  prévalant  de  ces  premiers  succè:^,  ne  craignit  pas  de  dé- 
couvrir entièrement  la  route  de  Paris,  en  lançant  tous  ses  corps  d'armée  pour  appuyer 
Moreau  et  Souham.  Si  Cobourg  ose  pénétrer  en  France,  pensait  Pichegru,  il  se  trou- 
vera entre  Paris  et  une  armée  française  de  cent  vingt  mille  hommes,  qui  le  coupera  de 
la  Flandre  et  de  l'Allemagne. 

Cette  témérité  réussit.  Le  défi  ne  fut  pas  accepté  par  le  prince  de  Cobourg.  Il  fit 
faire  volte-face  à  son  armée  pour  suivre  Pichegru  et  pour  l'envelopper  dans  ses  con- 
quêtes. 

IV 

T'n  seul  conseil  de  guerre  tenu  à  Tournay  et  auquel  assista  rcmpereiu-  arrêta  un 
nouveau  plan  de  campagne,  qu'on  appela  le  plan  de  destruction  de  l'armée  française. 
L'armée  entourée  et  détruite,  les  coalisés  se  flattaient  que  le  sol  de  la  France,  épuisé 
de  patriotisme  et  de  sang,  n'eu  enfanterait  pas  d'autre,  et  que,  les  bras  de  la  Révolu- 
tion coupés,  on  pourrait  la  frapper  au  cœur.  Ils  s'avancèrent  sur  six  colonnes  contre 
l'armée  du  Nord,  qu'ils  devaient  rencontrer  entre  Menin  et  Courtray.  Pichegru  était 
absent  et  visitait  en  ce  moment  ses  corps  sur  la  Sanibre.  Moreau  et  Souham  dé- 
jouèrent les  plans  des  coalisés  et  combattirent  réunis  les  différentes  colonnes  séparées, 
dont  ils  prévinrent  ainsi  la  jonction.  Ils  remportèrent  la  victoire  de  Turcoing,  et 
changèrent  en  déroute,  à  Waterloo,  la  marche  de  l'armée  anglaise.  Le  duc  d'York'^ 
qui  commandait  cette  armée,  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse  de  son  cheval.  Trois  mille 
prisonniers  et  soixante  pièces  de  canon  restèrent  comme  dépouilles  aux  réjublicain-. 
La  gloire  de  la  France  brillait,  sons  Moreau  et  Pichegru,  a  Waterloo;  elle  devait  pâlir, 
après  tant  d'éclat,  sous  Najioléon,  à  un  autre  Waterloo.  Ce  nom  était  marqué  de 
triomphe  et  de  revers  dans  les  fastes  de  nos  destinées,  (Jette  victoire  à  nondire  si  inés^al 
doubla,  par  l'enthousiasme,  la  vali'ur  de  nos  soldats.  Pichegru  arriva  le  lendemain 
pour  en  recueillir  les  fruits.  Ils  lui  furent  disputés  avec  acharnement  dans  un  combat 
de  quinze  heures,  où  le  nom  de  Macdonald  commença  à  s'illustrer  parmi  les  noms  de 
Moreau,  de  Hoche  et  de  Pichegru,  de  Marceau  et  de  Vandammc.  Moreau,  chargé  du 
siège  d'Yiircs,  repoussa  Clairfayt,  qui  venait  secourir  la  ville  à  la  tète  de  trente  milh; 
soldats.  Il  i)nt  la  place  après  plusieurs  assauts  obstinés,  et  y  lit  six  mille  prisonniers. 


Pendant  ces  opéiations,  Carnut  avait  les  yeux  sur  la  Sandjrc,  tant  de  fois  passée 
et  repassée,  et  qui  ressemblait  à  la  limite  fatale  disputée  entre  la  coalition  et  la  répu- 
blirjue.  Carnot  y  avait  envoyé  ,lourd;ui,  injustement  destitué  de  son  commandement 
(le  l'armée  du  Nord,  et  nommé  alors  par  lui  général  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse. 
Jourdan  ne  savait  se  venger  de  sa  patrie  ingrate  qu'en  la  couvrant  de  son  épée  et  de 
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son  génie.  Saint-Just  et  Lebas,  présents  au  milieu  des  foibles  corps  qui  couvraient 
cette  rivière,  ne  cessaient  de  les  jeter  de  l'autre  côté  pour  lancer  la  guerre  sur  le  sol 
ennemi.  Jourdan,  arrivant  avec  cinquante  mille  hommes  de  l'armée  des  Ardennes, 
résolut  de  passer  la  Sambrc  à  la  voi.x  de  ces  représentants.  Marceau  et  Duhesme  avaient 


DalaïUo  Je  Fleurub 


refoulé  les  Autricliions  à  Tlmin  et  à  Lobbes.  Ils  fa\orisaicnt  ainsi  le  passage  de  la 
Sambre  par  l'armée  qui  les  suivait.  Mais,  abandonnés  par  les  troupes  du  général  Des- 
jardms,  que  des  dispositions  mal  combinées  retinrent,  ils  avaient  repassé  la  rivière 
pour  se  rallier  au  corps  principal.  L'impatient  Saint-Just  montra  de  nouveau  la 
Sambrc  ou  la  mort  aux  généraux  Charbonnier  et  Desjardins.  Ils  s'élancèrent,  le  20  mai, 
au  delà  du  fleuve.  Campés  sur  la  rive  étrangère  et  adossés  h  la  Sambre,  Gliarbonnier 
et  De^jardins  détachèrent  Kléber  et  Marceau,  sur  un  ordre  du  conseil  de  guerre,  pour 
aller  ravitailler  l'année  du  côté  de  France.  Attaqués,  pondant  ce  démembrement  im- 
prudent, par  les  Autrichiens,  les  Français  furent  jetés  dans  le  firuve  et  wc  durent  leur 
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salut  quati  retour  de  Kléber  et  à  la  valeur  de  Bernadotte,  rappelés  par  le  bruit  du 
canon.  La  Sauibre,  teinte  du  sang  français,  roula  encore  une  fois  entre  l'enueuii  et 
nous. 

En  vain  Jourdan  approchait.  L'ardeur  de  Saint-Just  ne  voulait  pas  l'attendre. 
«  Charleroi ,  Charleroil  répélait-il  sans  cesse  aux  généraux,  comme  Caton  aux  Ro- 
mains, dans  le  conseil  de  guerre  ;  arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  mais  il  faut  une 
victoire  à  la  république.  » 

Kléber  repassa  le  26  mai,  attendit  trois  heures,  sous  la  mitraille  de  vingt  bouches 
à  feu,  les  colonnes  qui  devaient  le  suivre.  Écrasé  enfiu  par  de  nouvelles  batteries  qui 
déchiraient  les  deux  flancs  de  son  avant-garde,  il  f.dlut  se  replier.  Le  29,  Saint-Just 
fit  passer  Marceau  et  Duhesme.  Leurs  têtes  de  colonnes,  se  heurtant  contre  trente-cinq 
mille  hommes  du  prince  d'Orange,  repassent  en  débris.  Enfin  Jourdan  arrive  au  mi- 
lieu de  ces  inutiles  assauts.  Saint-Just  proclame  à  l'instant  Jourdan  général  de  l'armée 
de  Sarabre-et-Meuse  et  du  Nord  tout  à  la  fois.  Il  lui  adjuge  tous  les  généraux  et  tous 
les  corps.  Il  lui  donne  la  dictature  de  la  campagne.  Jourdan  apporte  à  l'instinct  mili- 
taire de  Saint-Just  la  science  du  général  et  le  nombre  des  bataillons.  Il  passe  une 
sixième  fois  la  Sambre,  et  marche  sur  Charleroi  entouré  de  quatre-vingt-mille  com- 
battants. 

Jourdan  commençait  à  bombarder  la  ville  et  plaçait  ses  corps  d'armée  dans  la  pré- 
vision d'une  prochaine  bataille,  quand,  attaqué  à  l'improviste,  sans  munitions,  sans 
batteries,  sans  appui,  sans  liaison  c-tablie  avec  lui-même,  foudroyé  par  la  masse  de  trois 
armées  ennemies,  il  fut  obligé,  malgré  les  prodiges  d'intelligence  et  de  valeur  de  Klé- 
ber, de  Marceau,  de  Duhesme,  de  Lefebvre  et  de  Macdonald,  de  se  replier  précipitam- 
ment sur  le  vallon  de  la  Sambre  et  de  se  couvrir  de  nouveau  de  ses  eaux.  Saint-Just, 
irrité,  quoique  témoin  de  l'intrépidité  des  troupes  et  de  l'obéissance  des  généraux, 
trembla  que  la  nouvelle  de  ce  revers  ne  dépopularisât  le  comité  et  Robespierre.  11  avait 
combattu  lui-même  en  héros,  mais  la  gloire  n'était  rien  sans  le  triomphe.  La  victoire 
pour  Saint-Just  était  de  la  politique.  Son  champ  de  bataille  était  à  Paris.  II  ne  trou- 
vait rien  d'impossible  de  ce  qui  était  nécessaire  à  la  république.  Carnot  ne  cessait  de 
lui  écrire  :  «  Une  victoire  sur  la  Sambre  ou  l'anarchie  à  Paris.  » 

Enfin,  le  18  juin,  Jourdan,  ayant  réuni  en  deux  jours  ses  parcs  d'artillerie,  ses 
renforts  et  ses  munitions,  profita  de  la  confiance  qu'avait  donnée  au  prince  de  Hobourg 
son  succès  pour  repasser  la  Sambre  et  s'avancer  sur  Charleroi.  Le  prince  de  Cobourg 
avait  détaché  la  plus  grande  partie  de  ses  bataillons  et  de  ses  escadrons  pour  aller  for- 
tifier Clerfayt  contre  Pichegru.  Jourdan  investit  Charleroi,  retrancha  les  villages  qui 
couvraient  le  front  de  son  camp  et  surtout  Fleurus.  Au  centre  de  sa  ligne,  il  arma  une 
redoute  de  dix-huit  pièces  de  gros  calibre  et  éteignit  le  feu  de  Charleroi.  Cette  place  se 
rendit  le  jour  même.  Saint-Just  se  montra  généreux  envers  la  garnison.  Il  la  laissa 
sortir  avec  armes  et  bagages.  Au  moment  où  elle  évacuait  la  place  on  défilant  devant 
le  représentant  du  jienple,  le  bruit  du  canon,  qui  grondait  dans  le  lointain,  annonçait 
à  Charleroi  im  secours  tardif  et  à  Jourdan  une  bataille  [)rochainc. 
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VI 

C'était  le  prince  de  Cobourg  qui  s'approchait  et  qui,  faisant  sa  jonction  avec  le 
prince  d'Orange,  commençait  à  canonner  les  avant-postes  de  l'armée  française.  Jour- 
dan  avait  disposé  ses  troupes  en  croissant  ;  ses  deux  ailes  s'appuyaient  à  la  Sambre, 
qu'elles  ne  pouvaient  repasser,  et  n'avaient  ainsi  d'option  qu'entre  la  victoire  et 
l'abîme.  Marceau,  Lefebvre,  Ghampionnet,  Kléber,  commandaient  ces  différents 
corps,  et  datèrent  de  cette  bataille  la  première  gloire  de  leurs  noms;  des  retranche- 
ments liés  par  de  fortes  redoutes  et  défendus  par  des  troupes  d'élite  couvraient  les  deux 
extrémités  avancées  de  nos  a'iles  et  tout  le  centre  de  la  position. 

Le  prince  de  Gohourg  renouvela  dans  cette  occasion  l'éternelle  routine  de  la  vieille 
guerre  en  disséminant  ses  forces  et  ses  attaques.  Il  divisa  ses  quatre-vingt  mille 
hommes  en  .cinq  colonnes  qui  s'avancèrent  en  demi-cercle  pour  aborder  l'armée  fran- 
çaise sur  tous  les  points  à  la  fois.  Le  prince  d'Orange,  le  général  Quasnodowich,  le 
prince  de  Kaunitz,  l'archiduc  Charles,  frère  de  l'empereur,  et  le  général  Beaulieu, 
commandaient  chacun  une  de  ces  colonnes  d'attaque.  Ces  colonnes  s'avancèrent 
toutes,  après  des  succès  et  des  revers  momentanés,  contre  les  troupes  républicaines. 
Championnet,  un  moment  enfoncé,  se  retira  derrière  des  retranchements.  L'espace 
que  Championnait  laissait  vide,  inondé  soudain  d'une  nombreuse  cavalerie  autii- 
chienne,  devint  le  centre  du  champ  de  bataille. 

Le  sort  du  combat  que  livraient  contre  ces  masses  Lefebvre  et  Championnet  restait 
voilé  à  Jourdan  sous  des  nuages  de  fumée.  On  vit  s'',  lever  en  ce  moment  au-dessus  de 
ce  nuage  un  ballon  qui  portait  des  officiciers  de  l'état-major  français.  Garnot  avait 
voulu  appliquer  à  l'art  de  la  guerre  l'invention  jusqu'alors  stérile  de  l'aérostat.  Ce 
point  d'observation  mobile,  planant  au-dessus  des  camps  et  bravant  les  boulets,  devait 
éclairer  le  génie  du  général  en  chef.  Les  Autrichiens  dirigèrent  des  projectiles  contre 
le  ballon  et  le  forcèrent  de  s'élever,  pour  les  éviter,  à  une  grande  hauteur.  Les  officiers 
qui  le  montaient  reconnurent  néanmoins  la  situation  périlleuse  de  Championnet,  et 
redescendirent  pour  en  informer  Jourdan.  Ce  général  se  porta  à  l'instant  avec  ses 
réserves,  composées  de  six  bataillons  et  de  six  escadrons,  au  secours  de  Championnet, 
et  rentra  avec  lui,  au  pas  de  charge  et  sur  des  monceaux  de  cadavres,  dans  les  posi- 
tions abandonnées.  La  grande  redoute  reconquise  laboura  de  boulets  les  profondes 
lignes  autrichiennes.  La  cavalerie  française  s'élança  au  galop  dans  ces  brèches,  les 
élargit  à  coups  de  sabre,  et  enleva  cinquante  pièces  d'artillerie.  Mais  au  moment  où 
Jourdan  perçait  ce  centre  ennemi,  le  prince  de  Lambesc,  à  la  tête  des  carabiniers  et 
des  cuirassiers  impériaux  réunis,  fondit  sur  la  cavalerie  française  et  lui  enleva  sa  vic- 
toire et  ses  dépouilles.  Nous  commencions  à  plier,  quand  le  prince  de  Gobourg,  aper- 
cevant le  drapeau  tricolore  qui  flottait  sur  les  remparts  de  Charleroi,  et  voyant  ainsi  le 
fruit  de  la  journée  et  de  la  campagne  enlevé  à  l'armée  coalisée,  fit  sonner  la  retraite,  et, 
en  livrant  le  champ  de  bataille,  livra  ainsi  le  nom  de  Fleurus  et  l'honneur  de  la  victoire 
à  Jourdan. 


364  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


VII 

Vingt  mille  cadavres  couvraient  ce  champ  de  bataille.  Cette  victoire  nous  donna 
de  nouveau  la  Belgique,  et  ne  tarda  pas  à  faire  rentrer  sous  les  lois  de  la  Convention 
les  villes  françaises  un  moment  envahies  par  l'étranger.  Carnot  et  Saint-Just  réso- 
lurent de  réunir  l'année  du  Nord  à  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  de  lancer  Pichegru 
à  la  conquête  de  la  Hollande,  de  séparer  Clairfayt  du  duc  d'York,  de  couper  ainsi  en 
tronçons  la  grande  armée  de  la  coalition,  de  faire  soulever  les  provinces  du  Rhin  et 
des  Pays-Bas  sous  leurs  pieds,  de  profiter  de  l'hésitation  de  la  Prusse,  de  détacher 
l'Aulriche  du  faisceau  de  nos  ennemis,  et  d'écouter  les  propositions  pacifiques  que  l'em- 
pereur commençait  à  faire  à  Robespierre.  Le  caractère  patient  de  Robespierre  avait 
en  effet  vivement  frappé  l'imagination  des  hommes  d'État  de  la  cour  de  Vienne. 
Lassé  d'efforts  inutiles,  effrayé  de  la  prépondérance  de  la  Prusse,  inquiet  de  l'inaction 
de  la  Russie,  impatient  des  exigences  de  Pitt,  le  cabinet  autrichien  méditait  une  dé- 
fection. L'anarchie  seule  et  l'instabilité  du  gouvernement  révolutionnaire  empêchaient 
l'empereur  de  traiter.  Il  attendait  pour  se  dévoiler  que  l'avènement  de  Robespierre  à 
la  dictature,  rendant  l'unité  à  la  république,  donnût  un  centre  aux  négociations  et  une 
garantie  à  la  paix. 

VIII 

Le  seul  danger  réel  de  la  république  dans  les  derniers  mois  de  la  campagne  pré- 
cédente avait  été  le  blocus  de  Landau  et  l'occupation  des  lignes  de  Weissembourg,  ces 
portes  de  nos  vallées  du  Rhin  et  des  Vosges.  Le  comité  de  salut  public  résolut  alors 
de  faire  des  efforts  désespérés  pour  reconquérir  cette  position  et  pour  débloquer  Lan- 
dau. Landau  ou  la  mort  fut  le  mot  d'ordre  des  trois  armées  du  Rhin,  des  Ardennes  et 
de  la  Moselle.  Des  levées  en  masse  et  l'élan  unanime  des  populations  belliqueuses  de 
l'Alsace,  des  Vosges,  du  Jura,  fortifièrent  rapidement  ces  trois  armées.  Pichegru  com- 
mandait l'armée  du  Rhin.  Son  caractère  rude  et  son  extérieur  républicain  avaient 
conquis  à  ce  général  la  confiance  de  Robespierre,  de  Saint-Just  et  de  Lebas.  Ces 
hommes  ombrageux  voyaient  dans  Pichegru  un  homme  d'une  vertu  et  d'une  modestie 
antique,  capable  de  sauver  la  république,  incapable  de  songer  h  la  dominer.  L'iime 
;imbitieuse  de  Pichegru  voilait  sous  une  dissimulation  profonde  les  pensées  de  domi- 
nation qui  couvaient  di\jà  sous  son  génie. 

Le  commandement  de  l'armée  de  la  Moselle,  destinée  à  opérer  sa  jonction  avec  celle 
de  Pichegru  en  franchissant  les  Vosges,  fut  donné  par  Carnot  au  jeune  général  Hoche, 
que  ses  exploits  à  l'armée  du  Nord  avaient  signalé  à  la  république.  A  vingt-six  ans, 
Hoche,  avec  la  fougue  de  son  Age,  avait  la  maturité  des  vieux  généraux.  Le  feu  de  la 
R'volution  brûlait  son  Ame.  11  ne  voyait  dans  la  gloire  que  la  splendeur  de  la  liberté. 
Il  saisit  le  commandement  comme  on  accepte  un  devoir.  Il  donna  dans  son  cœur  sa  vie 
à  la  répuljliipie  eu  retour  de  Ihonneur  qu'elle  lui  décernait.  Les  soldats,  qui  voyaient 
en  lui  jusqu'à  quel  rang  un  soldat  pouvait  monter,  ratifièrent  d'acclamation  le  choix  du 
comité.  Il  trempa  en  peu  de  jours  l'âme  de  son  armée  au  feu  qui  embrasait  la  sienne. 
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hommes   au    sommet   de^ 
VosgeSjCombatUt  avec  bon- 
heur d'abuid,  puis  avec  de^  ie\ei 
à  Kaiserslautcm;  so  icplui,  fut  ho- 
nore dans  sd  dtfaite  mc'mc  pir  les 
représentants  temoms  de  sa  jeunesse  et  de  m 
valeui,  rtçut  des  renfoits  des  Aidennc^,  reput 
.sou  élan,  se  jeta  sur  Werdt  pour  reprendre  cl 
écraser  Wurraser,  étonna  ce  général  autrichien,  loluula 
son  aile  droite,  emporta  ses  positions,  fit  prisonnier  un 
corps  considérable,  et  opéra  sa  jonction  avec  l'armée  du 
Rhin. 

Baudot  et  Lebas,  frappés  de  la  décision  et  du  bonheur 
des  mouvements  de  Hoche,  lui  décernèrent,  aux  dépens 
do  Pichegru,  le  commandement  des  deux  armées  réunies.  Hociie  attaqua  à  la  l'ois  les 
l'rus-ieiis  massés  autour  de  Weissembourg  et  les  Autrichiens  campés  en  avant  de 
la  Lauter,  entre  Weissembourg  et  le  Rhin.  Dssaix  et  Michaud,  ses  lieutenants,  s'élan- 
cèrent sur  ces  lignes,  les  enfoncèrent,  et  entrèrent  victorieux  dans  Weissembouri.'. 
Landau  fut  débloqué.  Les  Autrichiens  repassèrent  le  Rhin.  Les  Prussiens  se  retirèieiil 
à  Mayence. 

Le  vieux   duc  de   Brimswick,   qui  les  commandait,  déposa  le  coraniaudeuicnt, 
humilié  d'avoir  été  défait  par  un  général  de  vingt-six  ans. 
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IX 

Mais  depuis  ces  exploits ,  qui  avaient  purgé  le  sol  de  la  république  et  mis  deux 
armées  dans  les  mains  d'un  adolescent,  l'envie  s'était  attachée  au  général  Hoche. 
Saint-Just  et  Robespierre,  jaloux  de  son  ascendant  sur  les  troupes  et  cédant  aux  insi- 
nuations de  Pichcgru,  l'avaient  fait  enlever,  comme  Gustine,  au  milieu  de  son  camp. 
Envoyé  de  là  à  l'armée  des  Alpe?,  Hoche  fut  arrêté  de  nouveau  à  son  arrivée  à  Nice. 
On  le  ramena  à  Paris.  Il  fut  emiirisonné  aux  Carmes.  Oi](?lques  jours  après,  un  ordre 
plus  sévère  le  fît  transporter  à  la  Conciergerie,  les  mains  liées  comme  un  vil  criminel. 
Il  y  languissait  depuis  cinq  mois  à  l'époque  oti  nous  touchons  dans  ce  récit.  L'homme 
qui  avait  sauvé  la  république  et  qui  n'avait  d'autre  crime  que  sa  gloire  attendait  tous 
les  jours  le  supplice  pour  prix  des  services  rendus  à  sa  patrie.  Hoche,  marié  seulement 
depuis  quelques  mois  avec  une  jeune  femme  de  seize  ans  qu'il  avait  épousée  sans  autre 
dot  que  son  amour  et  sa  be;uité,  ne  correspondait  avec  elle  que  par  des  billets  laco- 
n  ques  soustraits  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Il  vivait  du  pain  de  la  prison.  Il 
était  obligé  de  faire  vendre  son  cheval  de  bataille  pour  soutenir  sa  vie.  Il  supportait 
cette  privation,  cette  indigence,  cette  perspective  du  supplice,  sans  blasphémer,  même 
intérieurement,  la  république.  «  Dans  les  républiques,  écrivait-il  à  sa  femme,  le  gé- 
néral trop  aimé  des  soldats  qu'il  commande  est  toujours  justement  suspect  à  ceux  qui 
gouvernent,  tu  le  sais;  il  est  certain  que  la  liberté  pourrait  courir  des  dangers  par 
l'ambition  d'un  tel  homme,  s'il  était  ambitieux.  Mais  moil...  N'importe^  mon  exemplj 
pourra  servir  la  chose  publique.  Après  avoir  sauvé  Rome,  Cincinnatus  revint  labourer 
son  champ.  Je  suis  loin  d'égaler  un  si  grand  homme,  mais  comme  lui  j'aime  ma  patrie, 
et  je  ne  demanderai  qu'à  rentrer  dans  les  rangs  d'où  le  hasard  et  mou  travail  m'ont 
fait  sortir  trop  tôt  pour  ma  tranquillité  ! ...  » 

a  Si  tu  lis,  écrit-il  ailleurs,  l'histoire  des  républiques  antiques,  tu  verras  la 
méchanceté  des  hommes  tourmenter  tous  ceux  qui  comme  moi  ont  bien  servi  leur 
pays  ! . . .  )) 

Ces  lettres  confidentielles  de  Hoche  sont  pleines  du  sentiment  de  l'antiquité.  Dans 
un  temps  où  l'impiété  philosophique,  jointe  à  la  légèreté  soldatesque,  effaçait  partout 
de  la  langue  et  du  cœur  le  sentiment  religieux,  on  est  étonné  d'y  voir  un  jeune  héros 
de  la  république  élever  sans  cesse  sa  pensée  au  ciel,  invoquer  la  Providence,  et  parler 
avec  un  accent  profond  à  sa  femme  et  à  ses  amis  de  ce  grand  Être  qui  le  protège  dans 
ses  périls  et  auquel  il  rapporte  son  héroïsme  comme  à  la  source  de  tout  dévouement. 

Ces  mois  de  prison  et  cette  ombre  de  l'échafaiid  mûrissaient  dans  Hoche  le  héros 
qui  devait  bientôt  étouffer  la  guerre  civile  par  la  générosité  autant  que  par  la  force. 


Apr?6  les  quartiers  d'hiver  de  1793  à  1794,  nos  autres  frontières  présentaient  la 
même  sécurité  que  celles  du  Rhin.  En  Savoie  le  général  Dumas  s'emparait  des  hau- 
teurs des  Alfies,  et  menaçait,  du  sommet  du  Saint- Bernard  et  du  mont  Genis,  les  Pié- 
montais,  alliés  de  l'Autriche.  Le  comité  de  salut  public  méditait  l'invasion  de  l'Italie. 
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Masséna  et  Sérurier  nous  en  ouvraient  pas  à  pas  l'accès  du  côté  de  Nice.  Bonaparte, 
qui  n'était  encore  que  chef  de  bataillon  dans  cette  armée,  envoyait  des  plans  à  Carnet 
et  à  Barras.  Ces  plans  révélaient  dans  le  jeune  officier  inconnu  le  génie  futur  de  l'in- 
vasion. 

Dans  la  Vendée,  les  colonnes  incendiaires  des  républicains  portaient  partout  la 
flamme  et  la  mort.  Le  général  en  chef  d'Elbée  tombait  en  leur  pouvoir  et  mourait 
fusillé  à  Nantes. 

Aux  PjTénées,  l'armée  espagnole,  privée  par  la  mort  de  ses  deux  généraux  Ricar- 
dos  et  Oreilly,  se  couvrait  de  la  rivière  de  Tech  contre  les  attaques  d'Augereau,  de 
Pérignon  et  de  Dugommier.  Le  vieux  général  Dagohert,  impatient  de  l'inaction  oili  il 
était  réduit  en  Cerdagne,  envahissait  la  Catalogne,  triomphait  à  Montello,  et  expirait 
de  fatigue  à  la  Seu-d'Urgel  à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans.  Après  avoir  frappé  sur 
ses  conquêtes  de  riches  contributions  qu'il  avait  versées  dans  la  caisse  de  l'armée, 
Dagobert  mourait  sans  autre  richesse  que  son  uniforme  et  sa  solde.  Les  officiers  et  les 
soldats  de  son  armée  étaient  obliges  de  se  cotiser  pour  faire  les  frais  de  ses  humbles 
mais  glorieuses  funérailles.  Le  général  espagnol  la  Union,  chassé  de  position  en  posi- 
tion jusqu'à  la  cime  des  Pyrénées,  abandonnait  toutes  les  vallées,  et  se  retirait  sous  le 
canon  de  Figuières. 

Le  roi  d'Espagne  proposait  la  paix,  ne  demandant  pour  conditions  que  la  liberté 
des  deux  enfants  de  Louis  X'VI  et  un  apanage  médiocre  pour  le  Dauphin  dans  les  pro- 
vinces limitrophes  de  l'Espagne.  Le  comité  de  salut  public  écrivait  au  représentant  du 
peuple  qui  lui  avait  communiqué  ces  ouvertures  :  «  C'est  au  canon  de  répondre, 
avancez  et  frappez  !  »  Dugommier,  obéissant  à  cet  ordre,  tombait  victorieux,  la  tète 
fracassée  par  un  obus:  «  Cachez  ma  mort  aux  soldats,  dit-il  à  ses  deux  flis  et  aux 
officiers  qui  le  relevaient,  afin  que  la  victoire  console  au  moins  mon  dernier  soupir.  » 
Pérignon,  nommé  par  les  représentants  général  en  chef  à  la  place  de  Dugommier. 
achevait  la  victoire. 

Les  généraux  Bon,  Verdier,  Chabert,  enlevaient  des  colonnes  et  abordaient  à  la 
baïonnette  le  camp  ennemi.  La  mort  du  général  en  chef  espagnol,  tué  dans  une  re- 
doute,  et  celle  de  trois  autres  de  ses  généraux  vengeaient  la  mort  de  Dugommier  et 
entraînaient  la  déroute  de  l'armée  ennemie.  Dix  mille  Espagnols  étaient  faits  prison- 
niers. Figuières  tombait  entre  les  mains  d'Augereau  et  de  Victor.  La  frontière  était 
affranchie,  et  reculait  partout  devant  la  constance  et  l'élan  de  nos  bataillons.  L'obsti- 
nation de  Robespierre,  le  génie  de  Carnot,  l'inflexibilité  de  Saint-Just,  avaient  reporté 
la  guerre  sur  la  terre  ennemie. 

XI 

Sur  l'Océan,  la  république  maintenait  sinon  sa  puissance,  du  moins  son  héroï-me. 
Sur  la  mer,  la  guerre  n'est  pas  seulement  du  courage  et  du  nombre  :  l'homme  ne 
suffît  pas  ;  il  faut  le  bois,  le  bronze,  les  agrès,  la  manœuvre,  la  discipline  ;  on  impro- 
vise une  armée,  on  crée  lentement  une  flotte  et  les  hommes  capables  de  la  monter. 
Notre  marine,  épuisée  d'officiers  par  l'émigration,  de  vaisseaux  par  notre  désastre  de 
Toulon,  venait  d'être  encore  travaillée  [lar  l'insurrection.  La  flotte  de  Brest,  comman- 
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dée  par  l'amiral  Morard  de  Galle»,  croisant  devant  les  côtes  de  Bretagne,  manquant  de 
vivres,  de  munitions,  de  confiance,  s'était  soulevée  contre  ses  officiers  et  les  avait 
forcés  de  rentrer  à  Brest,  sous  prétexte  qu'on  ne  la  tenait  éloignée  de  ce  port  que  pour 
le  livrer  aux  Anglais  comme  Toulon. 

Le  comité  de  salut  public  envoya  trois  commissaires  h  Brest  :  Prieur  de  la  Marne, 
ïrcilhard  et  Jean-Bon  Saint-André.  Ces  commissaires  feignirent  de  donner  raison  aux 
matelots  et  de  rechercher  dans  les  commandants  de  la  flotte  des  conspirations  ima- 
ginaires. Ils  établirent  la  terreur  sur  la  flotte  comme  elle  sévissait  sur  la  terre.  La  des- 
titution, la  prison,  la  mort,  décimèrent  les  officiers.  Morard  de  Galles  fut  remplacé 
par  Villaret-Joyeuse,  simple  capitaine  de  vaisseau  élevé  par  l'insubordination  au  rang 
de  chef  d'escadre.  Les  vaisseaux  révoltés  reçurent  des  chefs  et  jusqu'à  des  noms  nou- 
veaux empruntés  aux  grandes  circonstances  de  la  Révolution. 

Cependant  doux  cents  bâtiments  chargés  de  grains  étaient  attendus  d'Amérique 
sur  les  cotes  de  l'Océan.  Villaret-Joyeuse  reçut  ordre  de  faire  sortir  de  nouveau  la 
flotte,  de  la  tenir  à  une  certaine  hauteur  en  mer,  pour  protéger  l'entrée  de  ces  deux 
cents  voiles  dans  les  eaux  françaises  et  d'exercer  les  «équipages,  en  attendant,  aux 
"randes  manœuvres.  Notre  flotte  comptait  vingt-huit  vaisseaux  de  ligne,  restes  impo- 
sants de  nos  armements  d'Amérique  et  des  Indes.  Villaret-Joyeuse  et  Jean-Bon  Saint- 
André  montaient  le  vaisseau  de  cent  trente  canons  la  Montagne.  A  peine  la  flotte, 
majestueuse  de  nombre,  d'élan  et  de  patriotisme,  s'ctait-elle  élevée  en  mer  sur  trois 
colonnes,  qu'elle  fut  aperçue  par  l'amiral  Howe,  qui  croisait  avec  trente-trois  vaisseaux 
anglais  sur  les  côtes  de  Normandie  et  de  Bretagne.  L'amiral  français  voulait  éviter  le 
combat,  conformément  aux  ordres  qu'il  avait  reçus  de  protéger  avant  tout  les  arrivages 
de  grains  sur  notre  littoral  affamé.  L'enthousiasme  des  marins,  encouragé  par  l'élan 
révolutionnaire  de  Jean-Bon  Saint-André,  força  la  main  à  Villaret-Joyeuse.  La  flotte 
vosua  d'elle-même  au  combat  par  cette  impulsion  populaire  qui  entraînait  alors  nos 
bataillons. 

Les  Anglais  feignirent  d'abord  de  l'éviter.  Ils  amorçaient  l'impéritie  de  nos  repré- 
sentants. Villaret-Joyeuse,  de  son  côté,  ne  voulait  pour  sa  flotte  que  l'honneur  du 
feu  sans  le  danger  d'ue  bataille  navale.  Il  espérait  satisfaire  par  quelques  bordées  la 
soif  de  gloire  de  Jean-Bon  Saint-André.  Les  deux  arrière-gardes  furent  seules  enga- 
gées, le  vaisseau  français  le  Révolutionnaire  n'échappa  qu'en  débris,  et  flottant  à  peine, 
à  trois  vaisseaux  anglais,  et  rentra  démftté  à  Rochefort.  La  nuit  sépara  les  deux  flottes. 
L(!  jour  suivant  les  découvrit  de  nouveau  l'une  à  l'autre.  Trois  vaisseaux  anglais,  lan- 
cés au  centre  de  la  ligne  française,  s'attachèrent  comme  des  brûlots  au  vaisseau  le  Ven- 
f/eiir,  et  incendièrent  ses  agrès.  Le  combat  général  allait  s'engager,  quand  une  brume 
épaisse  tomba  sur  l'Océan  et  ensevelit  pendant  deux  jours  les  deux  flittes  dans  une 
nuit  qui  rendait  toute  manœuvre  impossible.  Mais  pendant  celte  obscurité  l'amiral 
Howe  avait  manœuvré  inaperçu  et  placé  la  flotte  française  sous  le  vent,  avantage  im- 
mense qui  permit  u  l'escadre  favorisée  d'accroître  sa  force  et  sa  mobilité  de  toute  la 
force  et  de  toute  la  mobilité  d'un  éli-ment. 


Typ    Ronjo  FrSros  Dnnon  el  Frejoft. 
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C'était  au  le\er  du  JOUI,  le  T' juin  1794   Le  ciel 
était  net,  le  soleil  éclatant,  la  lame  houleuse,  mais    v  /,„   ^Xi-=^îr5 


^-ifiiiÀTT — -      maniable,    la  valeur  égale  des  deux  côtes;   plus 


5- 


désespérée  chez  les  Français,  plus  confiante  et  plus  calme  chez  les  Anglais.  Des  cris 
de  «  Vive  la  république!  et  de  «Vive  la  Grande-Bretagne  !  »  partirent  des  deux 
bords.  Le  vent  roula  d'une  flotte  à  l'autre,  avec  les  vagues,  les  échos  des  airs  patrio- 
tiques des  deux  nations. 

L'amiral  anglais,  au  lieu  d'aborder  en  face  la  ligne  française,  obliqua  sur  elle,  et, 
la  coupant  en  deux  tronçons,  sépara  notre  gauche  cl  la  foudroya  de  tous  ses  canons, 
pendant  que  notre  droite,  ayant  le  vent  contre  elle,  assistait  immobile  à  l'incendie  de 
ses  vaissaux.  Jamais,  dit-on,  une  telle  ardeur  de  mort  n'emporta  les  uns  contre  les 
autres  les  vaisseaux  des  deux  peuples  rivaux.  Les  bois  et  la  voile  semblaient  palpiter 
de  la  même  impatience  du  choc  que  les  marins.  Ils  se  heurtaient  comme  des  béliers, 
rapprochés  et  séparés  tour  à  tour  ])ar  quelques  courtes  vagues.  Quatre  mille  pièces  de 
canon,  se  répondant  des  ponts  opposés,  vomissaient  la  mitraille  à  portée  do  pistolet. 
Les  mâts  étaient  hachés.  Les  voiles  étaient  en  feu.  Les  ponts  étaient  jonchés  de 
membres  et  de  débris  d'agrès.  Ho.we,  monté  sur  le  vaisseau  la  Berne  Charlotte,  com- 
battit en  personne,  comme  dans  un  grand  duel,  le  vaisseau  amiral  français  la  Mon- 
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tofjnc.  Le  vaisseau  le  Jacobin,  par  une  fausse  manœuvre,  avait  troué  notre  lipne  et  dé- 
couvert ce  bâtiment.  La  gauche  française  était  broyée  sans  être  vaincue.  Elle  avait 
inscrit  sur  ses  pavillons  :  «  La  victoire  ou  la  mort!  »  Le  centre  avait  peu  souffert.  La 
nuit  tomba  sur  ce  carnage  et  l'interrompit. 

Six  vaisseaux  républicains  étaient  séparés  de  la  flotte  et  cernés  par  les  vaisseaux  de 
Howe.  Le  jour  devait  éclairer  leur  reddition  ou  leur  incendie.  L'amiral  français  vou- 
lait les  sauver  ou  s'incendier  avec  eux.  La  réflexion  avait  modéré  le  représentant  du 
peuple  Jean-Bon  Saint-André.  La  flotte  avait  assez  fait  pour  sa  gloire.  La  victoire 
disputée  était  déjà  un  triomphe  pour  la  république.  Le  représentant  ordonna  la  re- 
traite. On  l'accusa  de  lâcheté,  on  voulut  le  jeter  à  la  mer.  Le  vsjsseaif  la  Montagne 
n'était  plus  qu'un  volcan  éteint.  Ce  vaisseau  avait  reçu  trois  cents  boulets  dans  ses 
flancs.  Tous  ses  officiers  étaient  blessés  ou  morts.  Un  tiers  à  peine  de  son  équi- 
page survivait.  L'amiral  avait  eu  son  banc  de  quart  emporté  sous  lui.  Tous  ses 
caiioniiiers  étaient  couchés  sur  leurs  pièces.  Il  en  était  ainsi  de  tous  les  vaisseaux 
engagés. 

Le  vaisseau  le  Vengeur,  entouré  par  trois  vaisseaux  ennemis,  combattait  encore, 
son  capitaÏRP  coupé  en  deux,  ses  officiers  mutilés,  ses  marins  déclinés  par  la  njitraille, 
ses  mâts  écFQHJés,  ses  voiles  en  cendres.  Les  vaisseaux  anglais  s'en  écartaient  comme 
d'un  cadavre  dpnt  les  dernières  convulsions  pouvaient  être  dangereuses,  mais  qui  ne 
pouvait  plus  épbapper  à  la  mort.  L'équipage,  enivré  de  sang  et  de  poudre,  poussa  \ov- 
gueil  du  pavillon  jusqu'au  suicide  en  masse.  Il  cloua  le  pavillon  sur  le  tronçon  d'qn 
mât,  refusa  toute  composition,  et  attendit  que  la  vague  qui  remplissait  la  calp  de  mi- 
nute en  minute  le  fît  sombrer  sous  son  feu.  A  mesure  que  le  vaiss^jjH  se  submerge 
étage  par  étage,  Tintrépide  équipage  lâche  la  bordée  de  tous  les  canons  de  }s  batterie 
que  la  mer  allait  recouvrir.  Cette  batterie  éteinte,  l'équipage  remonte  à  la  {îfjtterie  su- 
périeure et  la  décharge  sur  l'ennemi.  Enfin,  quand  les  lames  balayent  déjà  le  pont, 
la  dernière  bordée  éclate  encore  au  niveau  de  la  mer,  et  l'équipage  s'enfonce  avec  le 
vaisseau  aux  cris  de  «  Vive  la  république!  » 

Les  Anglais,  consternés  d'admiration,  couvrirent  la  mer  de  leurs  embarcations,  et 
en  sauvèrent  une  grande  partie.  Le  fils  de  l'illustre  président  Dupaty  qui  servait  sur 
le  Vengeur,  fut  recueilli  et  sauvé  ainsi.  L'escadre  rentra  à  Brest  comme  un  blessé  vic- 
torieux. La  Convention  décréta  qu'elle  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Elle  ordonna 
qu'un  modèle  du  Vengeur,  statue  navale  du  bâtiment  submergé,  serait  suspendu  aux 
voûtes  du  Panthéon.  Les  poètes  Joseph  Chénier  et  Lebrun  l'immortalisèrent  dans  leurs 
strophes. 

Le  naufrage  héroïque  du  Vengeur  devint  un  des  chants  populaires  de  la  patrie.  Ce 
fut  pour  nos  marins  la  Marseillaise  de  la  mer. 

XllI 

Ainsi  la  république  triomphait  ou  s'illustrait  partout.  La  Convention  appelait  tous 
les  arts  et  tous  les  génies  à  céli  brer  ces  premiers  triomphes  de  la  liberté.  Comme  les 
périls  de  1793  avaient  eu  leur  Tyrtée  dans  Rouget  de  Lisle,  les  victoires  de  1794 
avaient  le  leur  dans  J.  Chénier  et  dans  Lebrun.  Ce  fut  alors  que  Chénier  composa  le 
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Clinnt  du  départ,  dont  les  notes  respiraient  le  triomphe  comme  celles  de  la  Marseil- 
laise respiraient  la  iiireur.   Voici  ce  chant  : 


UN  DEPUTE  DU  PEUPLE. 

La  Victoire  en  chantant  nous  ouvre  la  barrière, 

La  Liberté  guide  nos  pas  ; 
Et  du  nord  au  midi  la  trompette  guerrière 

A  sonné  l'heure  des  combats. 

Tremblez,  ennemis  de  la  France, 

Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil, 

Le  peuple  souverain  s'avance; 

Tyrans,  descendez  au  cercueil  ! 

La  république  nous  appelle. 

Sachons  vaincre,  sachons  péi'ir; 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle, 

Pour  elle  un  Français  doit  mourir  ! 


CHŒUR  DES   GUERRIERS. 

La  république,  etc. 

UNE   MERE   DE   FAMILLE. 

De  nos  yeux  maternels  ne  craignez  pas  les  larmes. 

Loin  de  nous  les  lâches  douleurs  ! 
Nous  devons  triompher  quand  vous  prenez  les  armes  : 

C'est  aux  rois  à  verser  des  pleurs. 

Nous  vous  avons  donné  la  vie. 

Guerriers,  elle  n'est  plus  à  vous  : 
■    Tous  vos  jours  sont  à  la  patrie. 

Elle  est  votre  mère  avant  nous. 

CHŒUR  DES   MÈRES   DE   FAMILLE. 

La  république,  etc. 

L'horizon  s'éclaircissait  sur  toutes  nos  frontières  pendant  qu'il  s'assombrissait  tous 
les  jours  davantage  à  Paris.  Le  sang  des  victimes  se  mêlait  au  sang  des  défenseurs 
de  la  patrie. 

XIV 

Plus  le  comité  de  salut  public  avait  été  terrible  eavers  le  parti  d'Hébert  et  de  Dan- 
ton, plus  il  se  croyait  obligé  de  se  montrer  implacable  envers  les  suspects  de  toute 
opinion.  La  terreur  seule  pouvait,  dans  ses  idées,  servir  d'excuse  à  la  terreur.  Après 
avoir  frappé  les  plus  illustres  fondateurs  de  la  république,  il  fallait  qu'on  la  crût  inexo- 
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rable  envers  ses  ennemis.  Le  seul  ressort  de  gouvernement  était  la  guillotine.  On  ne 
laissait  le  pouvoir  au  comité  qu'à  la  condition  de  concéder  la  mort  au  peuple.  Parmi 
les  membres  du  comité,  les  uns,  comme  Billaud-Varennes,  CoUot-d'Herbois,  Barère, 
érigeaient  cette  férocité  des  circonstances  en  syst^nle  et  s'enveloppaient  dans  leur 
impassibilité  ;  les  autres,  comme  Couthon,  Saint-Jnst,  Robespierre,  fermaient  lesyeu\ 
et  concédaient  ce  sang  au  peuple,  pour  l'allécher  à  la  république  par  ses  plus  mauvais 
instincts,  s'efforçant  de  croire  qu'ils  empêcheraient  la  Révolution  de  tomber  dans 
l'anarchie  en  adossant  la  république  à  l'échafaud.  Ils  se  flattaient  chimériquement  de 
puiser  dans  le  sang  même  la  force  d'étancher  le  sang  ;  car  aucun  d'eux  peut-être  ne 
voulait  par  système  y  submerger  sa  main  et  son  nom.  Mais,  une  fois  la  terreur  lancée, 
ils  pensaient  qu'elle  devait  écraser  lout  homme  qui  tenterait  le  premier  de  l'arrêter  sur 
sa  pente. 

L'exemple  des  Girondins,  de  Danton,  de  Camille  Desraoulins,  était  trop  récent 
pour  être  oublié.  Robespierre  et  ses  amis  épiaient  l'heure  de  supprimer  ce  car- 
nage; les  Jacobins  les  regardaient,  et  l'heure  propice  ne  se  présentait  pas.  Il  fallait, 
se  disaient-ils,  se  défaire  de  tels  ou  tels  hommes  suspects,  dangeren\  ou  féroces.  Cou- 
thon,  Saint-Just,  Robespierre  ajournaient  la  clémence,  voilaient  la  justice,  transi- 
geaient avec  l'échafaud.  Leur  crime  n'était  pas  tant  de  subir  la  terreur  que  de  l'avoir 
créée.  En  attendant,  elle  immolait,  sans  choix,  sans  justice,  sans  pitié,  les  têtes  les 
plus  hautes  comme  les  plus  obscures.  Le  niveau  de  la  guillotine  s'était  abaissé.  Elle 
fauchait  inditfércmment  tous  les  rangs.  La  philosophie  de  Robespierre  devenait  un 
meurtre  en  permanence.  L'abîme  l'entraînait.  Terrible  leçon  à  qui  fait  un  premier  pas 
au  delà  de  sa  conscience  et  de  la  justice  I 

Le  comité  de  salut  public  ne  s'était  réservé  dans  la  distribution  des  jugements  et 
des  supplices  qu'une  sorte  de  fonction  mùcanique,  réduite  à  une  sinistre  formalité.  Il 
dénonçait  rarement  lui-même,  si  ce  n'est  dans  ces  grandes  occurrences  où  les  procès 
prenaient  la  couleur  et  la  gravité  de  crimes  d'État.  Le  comité  recevait  les  dénoncia- 
tions de  Paris,  des  représentants  en  mission,  des  clubs,  des  départements.  Il  jetait  un 
coup  d'œil  sur  ces  dénonciations  ou  s'en  fiait  au  rapport  d'un  de  ses  membres,  et  il 
renvoyait  les  accusés  au  tribunal  révolutionnaire.  Les  accusés  s'accumulaient  ainsi 
dans  les  dix-huit  prisons  de  Paris.  Les  noms,  les  pièces,  les  délations,  encombraient 
le  greffe  de  Fabricius  et  les  cartons  de  Fouquier-Tinville.  Chaque  soir  l'accusateur 
[lublic  se  rendait  au  comité  pour  demander  des  ordres.  Si  le  comité  voulait  une  pros- 
cription d'urgence,  il  remettait  à  Fouquier-Tinville  la  liste  des  accusés  dont  il  fallait 
précipiter  le  jugement.  Si  le  comité  n'avait  sous  la  main  aucune  tête  d'élite  à  frapper, 
il  laissait  Fouquier-Tinville  épuiser  dans  leur  ordre  au  hasard  les  innombrables  listes 
d'accusation  dont  il  était  débordé.  L'accusateur  public  s'entendait  avec  le  président  du 
tribunal.  Il  associait  ensemble  par  masse  et  par  analogie  d'accusation  les  détenus  quel- 
quefois les  plus  étrangers  les  uns  aux  autres.  Il  rédigeait  et  soutenait  l'accusation.  11 
pourvoyait  à  l'exécution  immédiate  des  jugements. 

Ce  mécanisme  de  meurtre  marchait  tout  seul.  Les  charrettes,  proportionnées  au 
nombre  présumé  des  condamnés,  stationnaient  ù  heure  fixe  dans  les  cours  du  palais  de 
justice.  Lps  insiil/rusps  publiques  entouraient  les  roues.  Les  exécuteurs  buvaient  dans 
les  guichets.  Le  peuple  se  pressait  dans  les  rues  à  l'heure  des  convois.  La  guillotine 
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attendait.  La  mort  avait  sa  routine  tracée  comme  l'habitude.  Elle  était  devenue  une 
fonction  de  la  journée. 

Depuis  les  derniers  jours  du  mois  de  novembre  1793  jusqu'au  mois  de  juillet  1794, 
le  calendrier  de  la  France  était  marque  de  plusieurs  têtes  tombées  par  jour.  Le  nombre 
s'accroissait  de  semaine  en  semaine.  A  la  fin  de  mai  on  ne  compta  plus. 


XV 


Le  fils  de  Custine,  âpé  de  vingt-quatre  ans,  emprisonné  pour  avoir  pleuré  son 
père,  avait  été  jeté  au  cachot  en  attendant  son  jugement.  Sa  jeunesse,  sa  beauté,  les 


larmes  de  sa  femme,  qui 


le  visitait  librement,  avaient  attendri  la  fille  d'un  geôlier. 
Cette  jeune  complice  avait  procuré  à  Custine  des  habits 
de  femme,  sous  lesquels  il  devait  s'évader  à  la  chute  du 
JOUI    fiente  mille  franc»  en  oi  deja  comptes  pai  midame 
de   Cuitme  au\  ui^tiument^  de  lc\asion,    une   voituie 
pute,  un  tsUo  sut  lenduent  h  fuite  reitune. 
~— -        L(   1(1111  (tut  \(nn,   1  hcuie  a\  ut  s(  lUK     Cus- 
Imc   appK-iid   qu  un  diciet  de  h  ConNcntiou 
condimne  a  moit  ceux  qui  aui aient 
fnori-.c  h  fuite  d  un  pn^oiinier   11 
I  puuille  son  degui  emtnt  deji  le- 
■V(  tu    11  résiste  au\  ctriuittis 
de  sa  funiiK  ,  aux  sun|  lici- 
tions  ÛL  la  jLUne  Clk,  qui 
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jure  de  les  suivre  et  de  se  dévouer  à  la  mori,  s'il  le  faut,  pour  lui.  Rien  ne  peut  le 
vaincre.  Il  reste.  Il  est  jugé.  Il  passe  la  dernière  nuit  de  sa  vie  dans  le  cachot  commun 
des  condamnés,  tendrement  occupé  à  sécher  les  larmes  de  sa  femme  et  à  la  rattacher 
à  la  vie  pour  l'enfant  de  leurs  amours.  La  première  lueur  du  jour  fait  évanouir  la 
jeune  femme.  On  profite  de  cet  évanouissement  pour  l'emporter.  Gustine  marche 
au  supplice,  et  meurt  victime  de  son  amour  lilial,  de  sa  générosité  et  de  son  nom. 

Clavière,  informé  dans  son  cachot  du  suicide  de  Roland  son  ami,  s'entretient  phi- 
losophiquement le  soir,  avec  ses  compagnons  de  captivité,  à  la  lueur  d'une  lampe,  des 
conjectures  ou  des  certitudes  de  l'immortalité.  Il  passe  en  revue  les  moyens  leë  plus 
sûrs  et  les  plus  prompts  d'échapper  volontairement  à  la  mort  des  suppliciés,  afin  de 
conserver  un  héritage  à  ses  enfants.  Il  cherche  avec  la  pointe  de  son  couteau  sur  sa 
poitrine  la  place  où  le  cœur  palpite,  pour  ne  pas  se  tromper  de  coup  ;  il  rentre  calme 
dans  sa  chambre.  Le  lendemain  les  guichetiers  trouvent  Clavière  endormi  dans  son 
sang,  la  main  sur  son  poignard,  le  poignard  dans  le  cœur.  Sa  femme.  Genevoise 
comme  lui,  apprend  la  mort  de  son  mari  et  s'empoisonne,  après  avoir  sauvé  un  reste 
de  fortune,  et  assuré  une  autre  famille  à  ses  enfants. 

L'évéque  de  Lyon,  Lamourelte,  flétri  par  les  royalistes  pour  avoir  bien  espéré  des 
homînes,  proscrit  par  les  révolutionnaires  pour  avoir  voulu  conserver  à  la  Révolution 
sa  conscience,  convertit  dans  sa  prison  les  impies  à  Dieu  et  les  infortunés  à  l'espé- 
rance. «  Non,  mes  amis,  s'écria-t-il  la  veille  de  sa  mort  en  se  frappant  le  front,  on  ne 
peut  tuer  la  pensée,  et  la  pensée  c'est  tout  l'homme!  Qu'est-ce  que  la  guillotine?» 
disait-il  encore  en  badinant  avec  le  supplice,  «  une  chiquenaude  sur  le  cou  !  «  Le  der- 
nier soupir  de  cet  homme  de  bien  fut  un  soupir  de  paix. 

11  ne  restait  plus  que  deux  Girondins  illustres,  échappés,  pendant  six  mois,  aux 
proscriptions  de  la  Montagne  :  c'étaient  Louvet  et  Condorcet. 

XVi 

Condorcet,  le  lendemain  du  31  mai,  attend  les  gendarmes  qui  doivent  le  garder 
chez  lui.  Les  Montagnards  hésitent  un  moment  devant  ce  grand  nom.  Ils  craignent 
de  déshonorer  la  Révolution  en  proscrivant  le  philosophe.  Les  Jacobins  reprochent 
aux  Montagnards  ieur  faiblesse.  Plus  l'homme  est  grand,  plus  le  conspirateur  est 
dangereux.  Le  respect  est  un  préjugé.  Les  plus  hautes  têtes  doivent  tomber  les  pre- 
mières. Condorcet,  fléchi  par  les  larmes  de  sa  femme,  est  entraîné  par  un  ami, 
M.  Pinel,  vers  un  asile  sûr,  rue  Servandoni,  dans  un  de  ces  quartiers  obscurs  de  Paris 
cachés  sous  l'ombre  des  hautes  murailles  et  des  tours  de  Saint-Sulpiee.  Là,  une  veuve 
pauvre,  vouée  aux  malheureux,  madame  Vernet,  possède  une  petite  maison  dont  elle 
loue  les  appartements  à  quelques  locataires  paisibles,  inconnus  comme  elle.  M.  Pinel 
conduit  Condorcet  dans  cette  demeure  à  la  chute  du  jour.  Il  veut  dire  à  madame  Ver- 
net  le  nom  de  l'ami  qu'il  confie  à  son  hospitalité.  «  Non,  répond  cette  feraine  généreuse 
à  M.  Pinel,  je  ne  veux  pas  savoir  son  nom  ;  je  sais  son  malheur,  c'est  assez  !  Je  le  sau- 
verai pour  Bien  et  pour  vous,  et  nonjiour  son  nom.  Sa  retraite  en  sera  plus  sûre  et 
mon  dévouement  plus  désintéressé.  »  .  • 

Condorcet  s'enferme  avec  quelques  livres  et  avec  ses  peu-uc^  auna  une  chambre 
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haute  du  dernier  étage.  Il  prend  un  nom  imaginaire.  Il  ne  sort  jamais.  Il  n'ouvre  sa 
fenêtre  que  la  nuit.  II  ne  descend  que  pour  prendre  ses  repas,  comme  un  convive  de 
famille,  à  la  table  de  son  hôtesse.  Un  jour  il  croit  reconnaître  sur  l'escalier  un  Con- 
ventionnel du  parti  de  la  Montagne,  nommé  Marcos.  «  Je  suis  perdu,  dit-il  à  ma- 
dame Vernet,  il  y  a  un  Montagnard  logé  dans  votre  maison.  Laissez-moi  fuir,  car  je 
suis  Condorcet.  —  Restez,  lui  répond  la  femme  intrépide.  Je  connais  Marcos,  je  ré- 
ponds de  lui.  Je  vais  l'enchaîner  par  mon  propre  salut.  Je  vais  lui  dire  :  «Condorcet 
«  est  ici,  il  est  proscrit,  je  le  sais,  je  lui  donne  asile.  S'il  est  découvert,  je  périrai  avec 
«  lui.  Un  seul  homme  connaît  ce  secret;  s'il  est  révélé,  si  Condorcet  est  guillotiné,  son 
«  sang  et  le  mien  retomberont  sur  vous  seul.  «  Le  Conventionnel  fut  discret.  Tous  les 
jours  le  prescripteur  et  le  proscrit  se  rencontraient  sur  l'escalier  et  passaient  en  alTec- 
tant  de  ne  pas  se  connaître. 

Condorcet  resta  dans  cet  asile  ignoré  pendant  l'automne  et  l'hiver  de  1793,  et  pen- 
dant les  premiers  mois  du  printemps  de  1794.  Il  écrivit,  au  bruit  des  démences  et  des 
fureurs  de  la  liberté,  son  livre  De  la  perfectibilité  du  genre  humain.  L'espérance  du 
philosophe  survivait  en  lui  au  desespoir  du.  citoyen.  Il  savait  que  les  passions  sont  pas- 
sagères et  que  la  raison  est  éternelle.  Il  la  confessait  comme  l'astronome  confesse  l'astre 
jusque  dans  son  éclipse.  Sa  solitude  était  consolée  par  ses  travaux;  elle  l'était  surtout 
par  les  visites  assidues  de  sa  jeune  épouse,  dont  l'éclatante  beauté  et  l'âme  éloquente 
avaient  fait  l'enivrement  de  sa  jeunesse  et  l'attrait  de  sa  maison.  Elle  appartenait  à  la 
famille  de  Grouchy.  Tombée,  depuis  la  chute  de  sa  famille  et  depuis  la  proscription 
de  son  mari,  du  luxe  dans  l'indigence,  cette  jeune  femme  gagnait  sa  vie  en  faisant  les 
portraits  des  personnages  célèbres  de  la  Terreur.  Ces  parvenus  de  la  liberté  jouissaient 
de  faire  reproduire  leur  image  par  la  main  d'une  aristocrate.  La  nuit  venue,  madame 
de  Condorcet  se  glissait  inaperçue  dans  les  ruelles  Sombres  qui  conduisaient  à  la  mai- 
son de  son  mari,  et  lui  donnait  dans  le  mystère  des  heures  de  consolation  et  de  bon- 
heur. Heures  d'autant  plus  douces  qu'elles  étaient  dérobées  à  la  mort. 

Condorcet  aurait  été  heureux  et  sauvé  s'il  eût  su  attendre.  Mais  l'impatience  de 
son  imagination  ardente  l'usait  et  le  perdit.  Il  fut  saisi,  au  retour  du  printemps  et  à  la 
réverbération  du  soleil  d'avril  contre  les  murs  de  sa  chambre,  d'un  tel  besoin  de  li- 
berté et  de  mouvement,  d'une  telle  passion  de  revoir  la  nature  et  le  ciel,  que  madame 
Vernet  fut  obligée  de  le  garder  comme  un  véritable  prisonnier,  de  peur  qu'il  n'échappât 
u  sa  bienfaisante  surveillance.  Il  ne  parlait  que  du  bonheur  de  parcourir  les  champs, 
de  s'asseoir  à  l'ombre  d'un  arbre,  d'écouter  le  chant  des  oiseaux,  le  bruit  des  feuilles, 
la  fuite  de  l'eau.  La  première  verdure  des  arbres  du  Luxembourg,  qu'il  entrevit  de  sa 
fenêtre,  porta  cette  soif  d'air  et  de  mouvement  jusqu'au  délire.  On  tenait  la  porte  de 
la  maison  soigneusement  fermée,  de  peur  que  Condorcet  no  la  franchît. 

XVII 

Enfin  le  6  avril,  à  dix  heures  du  matin,  le  jour  étant  plus  splendide  et  plus  pro- 
voquant qu'il  l'ordinaire,  Condorcet  descend,  sous  prétexte  de  prendre  son  repas,  dans 
la  salle  commune.  Cette  salle  basse  était  rapprochée  de  la  porte  de  la  rue.  A  peine 
assis,  il  feint  d'avoir  oublié  un  livre  dans  sa  chambre.  Madame  Vernet  lui  offre  sans 
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soupçon  d'aller  lui  chercher  le  volume.  Coiidorcet  accepte.  Il  profite  de  l'absence  de 
son  hôtesse  pour  s'élancer  hors  du  seuil. 

A  quelque's  pas  de  la  maison,  Condorcet  rencontre  dans  la  rue  de  Vaugirard  un 
commensal  de  son  hôtesse  nommé  Serret.  Ce  jeune  homme,  tremblant  pour  le  fugitif, 
l'accompagne.  Ils  passent  ensemble  la  barrière,  s'embrassent,  se  séparent.  Condorcet 
erre  tout  le  jour  dans  les  environs  de  Paris.  Il  jouit  avec  ivresse  de  son  imprudente 
liberté.  La  nuit  venue,  Condorcet  alla  frapper  à  la  porte  d'une  maison  de  campagne 
où  M.  et  madame  Suard,  ses  amis,  vivaient  retirés  dans  le  village  de  Fontenay-aux- 
Roses.  On  lui  ouvrit.  Nul  ne  sait  ce  qui  se  passa  dans  cette  entrevue  nocturne  entre 
le  proscrit  mendiant  un  asile  et  des  amis  tremblant  d'appeler  la  mort  sur  leur  de- 
meure en  y  dérobant  un  accusé.  Les  uns  disent  que  l'amitié  fut  timide;  les  autres,  que 
Condorcet  se  refusa  généreusement  aux  instances,  de  peur  de  traîner  avec  lui  son  mal- 
heur et  son  crime  sur  le  seuil  qu'il  aurait  habité.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  un  court 
entretien  à  voix  basse,  il  ressortit  par  une  porte  dérobée  du  parc  au  milieu  de  la  nuit. 

On  assure  qu'il  revint  quelques  heures  après,  et  qu'il  trouva  fermée  au  verrou 
cette  même  porte  qu'il  devait  retrouver  ouverte.  Conjectures  que  repoussent  ou  qu'au- 
torisent également  le  caractère  généreux  de  Suard  et  la  tendresse  d'une  épouse 
alarmée  qui  tremble  pour  son  mari.  Calomnie  de  Tamitié  peut-être,  qui  attrista  jus- 
qu'à la  fin  la  vie  de  ceux  sur  qui  on  jeta  la  responsabilité  du  lendemain. 

XVIII 

La  nuit  couvrit  les  pas  et  les  irrésolutions  de  Condorcet.  On  vit  le  jour  suivant, 
vers  le  soir,  un  homme  harassé  de  fatigue,  les  pieds  boueux,  le  visage  hâve,  l'œil 
égaré,  la  barbe  longue,  entrer  dans  un  cabaret  de  Clamart.  Sa  veste  d'ouvrier,  son 
bonnet  de  laine,  ses  souliers  ferrés,  contrastaient  avec  la  délicatesse  de  ses  mains  et  la 
blancheur  de  sa  peau.  II  demanda  des  œufs  et  du  pain,  et  mangea  avec  une  avidité  qui 
attestait  une  longue  abstinence.  Interrogé  par  l'hôte  sur  sa  profession,  il  répondit  qu'il 
était  le  domestique  d'un  maître  qui  venait  de  mourir.  Pour  confirmer  cette  assertion, 
il  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  qui  renfermait  de  faux  papiers.  L'élégance  du  porte- 
feuille, qui  jurait  avec  la  prétendue  domesticité  et  avec  l'indigence  des  habits,  dénonça 
Condorcet.  Des  membres  du  comité  révolutionnaire,  attablés  dans  la  salle  commune, 
l'arrêtèrent  comme  suspect  et  voulurent  le  faire  conduire  à  la  prison  de  Bourg-la- 
Ueine.  Dlessé  au  pied  par  les  longues  marches  de  la  veille  et  de  la  nuit  précédente, 
épuisé  de  forces,  Condorcet  tombait  à  chaque  pas  dans  des  évanouissements  :  les 
paysans  qui  l'escortaient  furent  obligés  de  le  hisser  sur  le  cheval  d'un  pauvre  vigneron 
qui  passait  sur  la  route.  Jeté  dans  la  prison  de  Bourg-la-Rcine,  le  philosophe  avala  du 
poison  qu'il  portait  toujours  sur  lui  :  arme  secrète  contre  l'excès  de  la  tyrannie.  Con- 
dorcet s'endormit.  Le  sommeil  lui  doroba  sa  propre  mort  comme  il  déroba  une  lôte  au 
bourreau.  Les  gardes  nationaux  qui  veillaient  à  la  porte,  et  qui  n'avaient  entendu 
aucun  bruit  dans  le  cachot,  ne  trouvèrent  qu'un  cadavre  à  la  place  de  leur  prisonnier. 
Ainsi  mourut  ce  Sénèque  de  l'école  moderne.  Placé  entre  les  deux  camps  pour  com- 
battre le  vieux  monde  et  pour  modérer  le  nouveau,  Condorcet  périt  dans  leur  choc 
sans  s'étonner  et  sans  gémir  ;  il  savait  que  les  vérités  ne  se  donnent  pas  grutuitciuent 
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à  l'humanité,  mais  qu'elles  s'achètent,  et  que  li  vie  des  philosophes  est  la  rançon  de  la 
vérité.  Le  temps  de  la  reconnaissance  n'est  pas  encore  venu  pour  hii.  Il  viendra  et 
amnistiera  la  mémoire  du  philosophe  des  reproches  faits  à  la  jeunesse  et  à  l'ardeur  du 
patriote. 


XIX 


Le  jour  même  où  Coiulorcet  expirait  à  Bouri;-la-lioiiie,  Louvct  entrait  à  Paris. 
Après  s'être  séparé  à  Saint-Émilion,  au  milieu  de  la  nuit,  de  Barbaroux,  de  Biizot  et 
de  Pétion,  à. la  porte  de  celte  femme  cruelle  qui  avait  refusé  une  goutte  d'eau  à  un 
mouraiît,  Louvet  avait  marché  toute  la  nuit.  Au  point  du  jour  il  avait  franchi,  avant 
l'heure  du  réveil  des  habitants,  le  village  de  Monpont, 
frontière  extrême  de  la  Gironde.  Hors  du  depattemcnt 
suspect,  la  surveillance  était  moins  active.  Cou\( 
l'uniforme  de  volontaire,  affectant  le  jacobinr-me 
tudc  et  de  propos,  blessé  à  la  jambe,  emprun- 
tant pour  faire  route  les  voitures  chargées  de 
paille  et  de  foin  qui  portaient  les  requis  tinns 
dans  les  villes,  Louvet  parvint,  à  force 
de  déguisements  et  de  ruses,  à  s'ap-  "^ 
procher  de  Paris.  Il  y  ciilra  enfii 
grâce  au  dévouement  d'un 
guide  fidèle  ;  il  y  brava,  dan^ 
le  «ein    du    mvstère   et  de 


378  HISTOIRE  DKS  GIRONDINS. 


l'amour,  les  resscutiinents  de  Robespierre.  Chaque  jour,  en  lui  apportant  lu  nmntlle 
de  la  mort  d'un  de  ses  derniers  amis,  lui  faisait  goûter  la  vie-comme  on  goûte  la  der- 
nière heure  de  félicité  qui  \a  finir. 

Laréveillère-Lépeaux,  député  girondin  comme  Louvet,  était  du  petit  nombre  de 
ceux  qui  échappaient  dans  l'ombre  à  la  guillotine.  La  Révolution  avait  trouvé  Laré- 
veillère  jurisconsulte  à  Mortagne,  sa  patrie,  dans  le  bas  Poitou.  Les  principes  nou- 
veaux avaient  été  pour  lui  non  une  fureui-,  mais  une  religion.  Élève  des  philosophes, 
il  rêvait  l'avènement  de  la  raison  humaine  dans  les  cultes  comme  dans  les  lois.  Mais 
cette  raison  n'était  pas,  comme  celle  de  Diderot,  un  ricanement  amer  contre  les  insti- 
tutions et  les  dogmes  ;  elle  était  un  ardent  amour  de  la  lumière  et  une  aspiration  pas- 
sionnée de  l'humanité  à  Dieu.  Ces  doctrines  avaient  attaché  Laréveillère-Lépeaux  aux 
Girondins,  non  parce  qu'ils  étaient  moins  incrédules,  mais  parce  qu'ils  étaient  moins 
sanguinaires  que  les  Montagnards.  Dénoncé  le  lendemain  de  leur  chute  comme  leur 
cinnplice,  une  voix  s'était  écriée  avec  mépris  du  haut  de  la  Montagne  :  «  Laissez-le 
mourir  tout  seul.  Il  n'a  pas  deux  jours  de  vie.  »  Laréveillère,  en  effet,  était  alors  mou- 
r  mt.  Cette  voix  l'avait  sauvé.  Mais  bientôt  proscrit  avec  les  soixante-treiz*  députés 
suspects  de  regrets  pour  la  Gironde.  Il  avait  fui  sous  des  déguisements  divers  et  par 
des  lieux  inconnus.  Dose,  l'ami  de  madame  Roland,  et  Laréveillère  s'étaient  d'abord 
réfugiés  dans  une  chaumière  abandonnée  de  la  forêt  de  Montmorency.  Ils  y  passèrent 
Thiver.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  emporté  d'argent.  Ils  vécurent  de  pommes  de  terre  et 
de  colimaçons.  Une  poule  et  un  coq  étaient  toute  leur  richesse.  Un  jour,  exténués  de 
privations  et  de  faim,  ils  résolurent  de  tuer  la  poule.  Un  oiseau  de  proie  plus  affamé 
(ju'eux  fond  sur  la  poule,  la  tue  et  l'enlève. 

Quand  les  administrateurs  de  Sdne-et-Oise  venaient  chasser  dans  la  forêt,  Laré- 
veillère et  Bosc  s'enfouissaient  sous  des  meules  de  foin  ou  sous  des  monceaux  de 
iénilles  sèches.  Soupçonnés  par  les  gardes,  ils  se  séparèrent.  Chacun  d'eux  alla  men- 
dier au  hasard  un  autre  asile.  Laréveillère  s'achemine  vers  le  Nord.  Là,  un  ami  non 
sus[)ect  lui  avait  offert  dans  d'autres  temps  l'hospitalité.  Vêtu  de  haillons,  les  pieds 
nus,  le  visage  creusé  par  l'insomnie  et  par  la  fatigue,  le  proscrit  rencontra  sur  le  grand 
chemin  le  représentant  du  peuple  Bouchotte,  traîné  par  quatre  chevaux,  sa  voiture 
couverte  de  lauriers  et  de  drapeaux  tricolores,  lui-même  coiffé  du  bonnet  rouge.  Laré- 
veillère tremble  d'avoir  été  reconnu.  Il  s'écarte  dans  les  champs.  Un  berger  partage 
a\ec  lui  ses  aliments  et  sa  cabane  roulante.  Le  lendemain  un  pauvre  paysan  Itij- Jonne 
lin  pain  qu'il  portait  dans  les  champs  à  son  fils.  Aux  portes  de  la  petite  ville  de  lloye, 
voisine  de  Buire,  le  fugitif  rencontre  une  foule  de  peuple.  On  rapportait  à  la  ville,  sur 
un  brancard,  un  proscrit  comme  lui  qui  s'était  suicidé  sur  le  grand  chemin.  Cet  au- 
gure glace  son  coui-age.  Laréveillère  erre,  la  nuit,  dans  les  champs  labourés,  le  jour 
dans  les  bois.  Il  arrive  enfln  mourant  à  la  porte  de  son  ami.  Reçu  comme  un  frère, 
caché,  soigné,  guéri  par  les  soins  d'une  famille  généreuse,  il  passe  les  mauvais  jours, 
sous  un  nom  supposé,  et  se  livre  en  paix  à  sa  passion  pour  l'étude  des  plantes.  C'est  là 
qu'inspiré  par  cette  Diunité  qui  se  dévoile  et  qui  parle  dans  les  merveilles  de  la  végé- 
tation, Laréveillère  entrevit  cette  religion  siinplc  et  pastorale,  dont  il  fut  plus  tard  non 
l'inventeur,  mais  l'apôtre,  sous  le  nom  de  théophilanthropie.  Cette  philosophie  pieuse, 
composée  de  deux  dogmes  élémentaires  extraits  de  l'Évangile,  l'amour  de  Dieu  et 
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l'amour  (iss  hommes,  fut  prechée  d'abord  par  H.  Huûy,  fi-ère  de  l'abbé  Haiiy,  cdùbre 
naturaliste. 

Laréveillère,  dont  cette  religion  porta  le  nom,  n'y  prit  d'autre  rôle  que  celui  de 
protecteur  de  ses  innocentes  cérémonies  et  d'approbateur  de  sa  morale,  quand  la  for- 
tune l'eut  élevé  à  la  première  magistrature  de  la  république.  La  légèreté  moqueuse  de 
l'opinion  rattacha  cette  tentative  de  culte  à  Larcveillère-Lépeaux.  On  infligea  le  ridi- 
cule à  son  nom.  Proclamer  la  Divinité  au  milieu  du  matérialisme,  la  morale  au  pied 
des  échafauds,  l'amour  au  sein  des  discordes  civiles,  ne  motivait  pas  ce  mépris.  Rien 
de  ce  qui  cherche  à  relever  l'humanité  vers  Dieu  ne  doit  être  rabattu  par  la  dérision. 
Toutes  les  pensées  religieuses,  même  quand  elles  avortent  dans  le  temps,  ont  leur 
immortalité  dans  leur  nature.  Le  nom  de  Larévcilière-Lépeauv^restera  honoré  par  la 
pensée  qu'il  éleva  à  Dieu  du  sein  des  théories  du  néant. 

XX 

Un  autre  philosophe,  M.  de  Malesherbes,  eut  les  mêmes  malheurs  et  plus  de  gloire. 
Il  scella  sa  vie  par  sa  mort.  Sa  longue  et  modeste  vertu  fut  couronnée  par  le  supplice. 
Depuis  l'acte  de  fidélité  suprême  qu  il  avait  accompli  en  défendant  Louis  XVI  devant  la 
Convention,  M.  de  Malesherbes  s'était  retiré  h  la  campagne.  Il  y  vivait  en  patriarche 
au  milieu  de  ses  enfants  et  de  ses  petits-enfants.  On  supposa  que  sa  vertu  était  une 
conspiration  contre  le  temps.  On  l'enleva,  ainsi  que  M.  de  Rosambo  son  gendre,  ses 
ses  deux  petites-filles  et  leurs  maris.  L'un  d'eux  était  M.  de  Chateaubriand,  frère  aîaé 
de  celui  qui  devait  rendre  à  son  nom  plus  de  lustre  qu'on  ne  lui  ravissait  de  sangl  Ils 
furent  tous  jetés  dans  la  prison  de  Port-Libre,  et  conduits  par  groupes  au  tribunal. 
M.  de  Malesherbes  avait  appris  à  mourir  au  Temple.  Il  mourut  sans  s'indigner  contre 
ses  assassins.  Il  prit  le  temps  et  la  justice  des  hommes  en  patience  et  en  espérance. 
Prêt  à  monter  au  tribunal ,  il  fit  un  faux  pas  sur  le  seuil  de  la  prison.  «  Mauvais  au- 
gure, dit-il;  un  Romain  rentrerait  à  la  maison!  »  Les  prisonniers  de  la  Conciergerie 
lui  demandèrent  sa  bénédiction,  comme  celle  de  l'honneur  antique  qui  allait  remonter 
au  ciel  avec  lui.  Il  la  leur  donna  en  souriant.  «  Surtout  ne  me  plaignez  pas,  dit-il.  J'ai 
été  disgracié  pour  avoir  voulu  devancer  la  Révolution  par  des  réformes  populaires.  Je 
vais  mourir  pour  avoir  été  fidèle  à  l'amitié  de  mon  roi.  Je  meurs  en  paix  avec  le  passé 
et  avec  l'avenir.  »  Sa  famille  entière  le  suivit  on  peu  de  jours  à  l'échafaud. 

Pendant  que  le  généreux  vieillard  allait  à  la  mort  pour  avoir  défendu  son  maître, 
Cléry  languissait  emprisonné  à  la  Force  pour  l'avoir  servi  et  consolé  dans  sa  captivité. 
11  démentait  ainsi  par  le  long  supplice  qu'il  avait  accepté  au  Temple,  et  par  la  cruelle 
détention  qu'il  subissait  comme  royaliste,  les  doutes  sur  son  dévouement  à  la  royauté; 
doutes  contre  lesquels  la  vie  entière  de  ce  modèle  des  serviteurs  des  rois  détrônés  pro- 
teste, et  que  sa  famille  a  toujours  énergiqueraent  repoussés  de  sa  mémoire  et  de  son 
nom. 

Le  vieux  Luckner,  oublié  longtemps  dans  les  cachots;  le  député  Mazuyer,  accusé 
du  crime  d'avoir  fait  sauver  Pétion  et  Lanjuinais;  Duval-Dépréménil,  un  des  premiers 
tribuns  du  parlement;  Chapelier,  Thouret,  l'un  rapporteur  de  la  première  constitu- 
tion, l'autre  un  des  réformateurs  les  plus  éclairés  de  nos  codes,  suivirent  de  près 
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M.  de  Maleslierbes.  En  montant  dans  la  charrette  qui  allait  les  conduire  à  la  guillo- 
tine :  «  Ce  peuple  va  nous  donner  tout  à  l'heure  un  problème  embarrassant  à  résoudre, 
dit  Chapelier  à  Dépréménil.  —  Et  lequel?  dit  Dcpréménil.  — Celui  de  savoir  auquel 
de  nous  deux  s'adresseront  ses  malédictions  et  ses  huées.  —  A  tous  deux,  »  répondit 
Dépréménil.  Mais  déjà  on  ne  jugeait  plus  qu'on  masse,  par  classe^  par  rang,  par  fonc- 
tion, par  génération,  par  famille.  Tous  les  membres  du  parlement  de  Paris,  tous  les 
receveurs  généraux  des  finances,  toute  la  noblesse  de  France,  toute  la  magistrature, 
tout  le  clergé,  étaient  arrachés  à  leurs  châteaux,  à  leurs  autels,  à  leurs -l'etraites,  en- 
tassés dans  les  prisons  de  Paris,  extraits  tour  à  tour  de  leurs  cachots,  traduits  au  tri- 
bunal par  catégories  à  la  fois,  et  traînés  de  là  à  l'échafaud. 

Plus  de  huit  mille  suspects  encombraient  ces  seules  prisons  de  Paris,  un  mois 
avant  la  mort  de  Danton.  En  une  seule  nuit,  on  y  jeta  trois  cents  familles  du  faubourg 
Saint-Germain,  tous  les  grands  noms  de  la  France  historique,  militaire,  parlementaire, 
épiscopale.  On  ne  se  donnait  pas  l'embarras  de  leur  inventer  un  crime.  Leur  nom  suf- 
fisait, leurs  richesses  les  dénonçaient,  leur  rang  les  livrait.  On  était  coupable  par  quar- 
tier., pur  rang,  par  fortune,  par  parenté,  par  famille,  par  religion,  par  opinion,  par 
sentiments  présumés  ;  ou  plutôt  il  n'y  avait  plus  ni  innocents  ni  coupables,  il  n'y  avait 
plus  que  des  prescripteurs  et  des  proscrits.  Ni  l'âge,  ni  le  sexe,  ni  lu  vieillesse,  ni  l'en- 
fance, ni  les  infirmités  qui  rendaient  toute  criminaHté  matériellement  impossible,  ne 
sauvaient  de  l'accusation  et  de  la  condamnation.  Les  vieillards  paralytiques  suivaient 
leurs  fils,  les  enfants  leurs  pères,  les  femmes  leurs  maris,  les  filles  leurs  môres.  Celui-ci 
mourait  pour  son  nom,  celui-là  pour  sa  fortune,  tul  pour  avoir  manifesté  une  opinion, 
tel  pour  son  silence,  tel  pour  avoir  servi  la  royauté,  tel  pour  avoir  embrassé  avec  osten- 
tation la  république,  tel  pour  n'avoir  pas  adoré  Marat,  tel  pour  avoir  regretté  les  Gi- 
rondins, tel  pour  avoir  applaudi  aux  excès  d'Hébert,  tel  pour  avoir  souri  à  la  clémence 
de  Danton,  tel  pour  avoir  émigré,  tel  pour  être  resté  dans  sa  demeure,  tel  pour  avoir 
atfamé  le  peujjle  en  ne  dépensant  pas  son  revenu,  tel  pour  avoir  affiché  un  luxe  qui 
insultait  à  la  misère  publique.  Raisons,  soupçons,  prétextes  contradictoires,  tout  était 
bon.  Il  suffisait  de  trouver  des  délateurs  dans  sa  section,  et  la  loi  les  encourageait  en 
leur  donnant  une  part  dans  les  confiscations.  Le  peuple,  à  la  fois  dénonciateur,  juge 
et  héritier  des  victimes,  croyait  s'enrichir  des  biens  confisqués.  Quand  les  [iri  textes 
de  mort  numquaient  aux  prescripteurs,  ils  épiaient  des  consjjirations  vraies  ou  simu- 
lées dans  les  prisons.  Des  espions  déguisés  sous  l'aiiparence  de  détenus  provoquaient 
des  confidences,  des  soupirs  vers  la  liberté,  des  plans  d'évasion  entre  les  prisonniers, 
les  inventaient  quelquefois,  puis  les  révéhiient  à  Fouquier-Tinville.  Us  inscrivaient  sur 
leurs  listes  de  délation  des  centaines  de  noms  de  suspects  qui  apprenaient  leurs  crimes 
par  leurs  accusations.  C'est  ce  qu'on  appelait  les  fournées  de  la  guillotine.  Elles  fai- 
saient du  vide  dans  les  cachots;  elles  donnaient  au  peuple  l'cliiotion  feinte  d'un  grand 
forfait  puni,  d'un  grand  péril  évité  par  la  vigilance  et  par  la  sévérité  de  la  république. 
Elles  entretenaient  la  terreur,  elles  imposaient  le  silence  au  murmure.  Chaque  juur 
le  nombre  de  charrettes  employées  à  conduire  les  condamnés  à  l'échafiiid  s'augmen- 
tait. A  quatre  heures,  elles  roulaient,  plus  ou  moins  chargées,  par  le  Pont-au-Change 
et  la  vue  Saint-Honoré,  vers  la  place  de  la  Révolution.  On  prolongeait  leur  roule  pour 
prolonger  le  spectacle  au  peuple,  le  sui)plicc  aux  victimes. 
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Ces  chars  funèbres  rassemblaient  souvent  le  mari  et  la  femme,  le  père  et  le  flls,  la 
mère  et  les  filles.  Ces  visages  éplorés  qui  se  contemplaient  mutuellement  avec  la  ten- 
dresse suprême  du  dernier  regard,  ces  têtes  de  jeunes  filles  appujées  sur  les  genoux 
de  leurs  mères,  ces  fronts  de  femmes  tombant,  comme  pour  y  trouver  de  la  force,  sur 
l'épaule  de  leurs  maris,  ces  cœurs  se  pressant  contre  d'autres  cœurs  qui  allaient  cesser 
de  batlre,  ces  cheveux  blancs,  ces  cheveux  blonds  coupés  par  Ijgs  mêmes  ciseaux,  ces 
tètes  vénérables,  ces  têtes  charmantes,  tout  à  l'heure  fauchées  par  le  même  glaive,  la 
marche  lente  du  cortège,  le  bruit  monotone  des  roues,  les  sabres  des  gendarmes  for- 
mant une  haie  de  fer  autour  des  charrettes,  les  sanglots  étouffés,  les  huées  de  la  popu- 
lace, cette  vengeance  froide  et  périodique  qui  s'allumait  et  qui  s'éteignait  à  heure  fixe 
dans  les  rues  oii  passait  le  cortège,  imprimaient  à  ces  immolations  quelque  chose  de 
plus  sinistre  que  l'assassinat,  car  c'était  l'assassinat  donné 
en  spectacle  et  en  jouissance  à  tout  un  peuple. 

Ainsi  moururent,  décimées  dans  leur  élite,  toutes  les 
classes  de    la  population,  noblesse,  Église,  bourgeoisie, 
magistrature,  commerce,  peuple  même;  ainsi 
moururent  tous  les  grands  et  obscurs  citoyens 
qui   représentaient  en  France  les  rangs,  les 
professions,  les  lumières,  les  situa- 
tions, les  richesses,  les  industries,       :-», 


les  opinions,  les  sentiments  proscrits 
par  la  sanguinaire  régéné-         — 
ration  de  la  terreur.  Ainsi 
tombèrent,  une  à  une,  quatre 
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mille  têtes  en  quelques  mois,  parmi  lesquelles  les  Montmorency,  les  Nouilles,  les  La 
Rochefoucauld,  les  Mailly,  les  Mouchy,  les  Lavoisier,  les  Nicolaï,  les  Sonibreuil,  les 
Brancas,  les  Broglie,  les  Boisgeliii,  les  Beauvilliers,  les  Maille,  les  Moutalembert, 
les  Roquelaure,  les  Rcucher,  les  Chénier,  les  Gramont,  les  Duchâtelet,  les  Glermonl- 
Tonnerre,  les  Thiard,  les  Moncrif,  les  Molé-Champlatreux.  La  démocratie  se  faisait 
place  avec  le  fer  ;  mais,  en  se  faisant  place,  elle  faisait  horreur  à  l'humanité. 

XXI 

Le  passage  régulier  de  ces  processions  de  l'échafaud,  après  avoir  été  longtemps  un 
spectacle  et  une  sorte  d'illustration  sinistre  pour  les  rues  qu'elles  empruntaient,  et 
surtout  pour  la  rue  Saint-Honoré,  était  devenu  un  supplice  et  une  espèce  de  diffama- 
tion pour  ces  quartiers.  Les  passants  les  évitaient.  Les  fenêtres,  les  magasins,  les  bou- 
tiques, se  fermaient  à  l'approche  des  convois.  Les  vociférations  de  la  foule  allaient 
menacer  jusque  dans  leurs  foyers  les  citoyens  qui  habitaient  ces  rues,  et  effrayer  les 
enfants  dans  les  liras  de  leurs  mères.  Les  locataires  abandonnaient  leurs  domiciles. 
Les  propriétaires  commençaient  à  se  plaindre,  dans  des  pétitions  à  la  commune,  de  ce 
qu'on  avait  fait  de  leurs  maisons  des  loges  privilégiées  du  supplice.  Le  sang  de  deux 
ou  trois  mille  victimes,  ruisselant  depuis  le  printemps  sur  le  pavé  de  la  place  de  la 
Révolution  comme  dans  un  abattoir  d'hommes,  tachait  la  boue  et  infectait  l'air.  Les 
Tuileries  et  les  Champs-Elysées  étaient  désertés  par  la  foule  des  promeneurs.  Les 
miasmes  de  la  mort  corrompaient  l'ombre  de  leurs  arbres. 

Deux  extcutions,  plus  sinistres  et  plus  solennelles  que  les  autres,  achevèrent  de 
soulever  l'indignation  de  ces  quartiers  contre  l'emplacement  de  la  guillotine.  Au 
moment  de  la  prise  de  Verdun  parle  roi  de  Prusse,  en  1791,  la  ville  avait  fêté  l'entrée 
de  ces  libérateurs  de  Louis  XVI.  Les  habitants  conduisirent  leurs  filles  à  un  bal,  ceux- 
là  par  opinion,  ceux-ci  par  peur.  Apr^s  la  délivrance  de  Verdun,  la  république  se  sou- 
vint des  joies  dont  ces  enfants  avaient  été  les  décorations  et  non  les  coupables. 
Amenées  à  Paris  et  traduites  au  tribunal,  leur  âge,  leur  beauté,  leur  obéissance  h 
leurs  parents,  riincienneté  de  l'injure,  les  triomphes  vengeurs  de  la  république,  ne 
furent  pas  comptés  pour  excuse.  Elles  furent  envoyées  à  la  mort  pour  le  crime  de  leurs 
pères.  La  plus  âgée  avait  dix-huit  ans.  Elles  étaient  toutes  vêtues  de  robes  blanches. 
La  chari'ette  qui  les  portait  ressemblait  à  une  corbeille  de  lis  dont  les  têtes  flottent  au 
mouvement  du  bras.  Les  bourreaux  attendris  pleuraient  avec  elles. 

XXII 

Le  peuple  s'étonnait  de  sa  propre  rigueur.  Le  lendemain,  les  charrettes,  plus  nom- 
breuses, charrièrent  au  supplice  toutes  les  religieuses  de  l'ubbaye  de  Mowlmartre. 
L'abbesse  était  madame  de  Montmorency.  Ces  pauvres  filles  de  tout  âge,  depuis  lu 
tendre  jeunesse  jusqu'aux  cheveux  blancs,  jetées  encore  enfants  dans  les  monastères, 
n'avaient  pour  crimes  que  la  volonté  de  leurs  parents  et  la  fidélité  ù  leurs  vœnx. 
Groupées  autour  de  leur  abbessc,  elles  entonnèrent  de  leurs  voix  féminines  les'  chants 
sacrés  en  montant  sur  les  charrettes,  et  les  psalmodièrent  en  chœur  jusqu'à  i'échalaud. 
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Comme  les  Girondins  avaient  chanté  l'hymne  de  leur  propre  mort,  ces  filles  chan- 
tèrent, jusqu'à  la  dernière  voix,  l'hymne  de  leur  martyre.  Ces  voix  troublèrent  comme 
un  remords  le  cœur  du  peuple.  L'enfance,  la  beauté,  la  religion,  immolées  à  la  fois 
dans  ces  deux  exécutions,  forcèrent  la  multitude  à  détourner  les  yeux. 

La  commune  craignit  de  fatiguer  le  patriotisme  de  ces  quartiers  opulents.  Elle  se 
confia  davantage  à  l'iniplacabilité  des  faubourgs.  Elle  choisit  h'  faubourg  Saint-An- 
toine, soi  natal  de  la  révolution  du  d4  juillet,  et  fît  élever  la  guillotine  à  la  barrière  du 
Trône.  Moins  inquiets  de  froisser  la  pilio  du  peuple  de  ce  faubourg,  les  proscripteurs 
inaugurèrent  ce  nouveau  calvaire  par  des  exécutions  plus  nombreuses.  La  file  des 
convois  s'allongeait  de  plusieurs  charrettes  tous  les  jours.  Une  fois  elles  portaient,  avec 
quarante-cinq  magistrats  de  Paris,  trente-trois  membres  du  parlement  de  Toulouse; 
une  autre  fois  vingt-sept  négociants  de  Sedan  ;  souvent  soixante  et  jusqu'à  quatre- 
vingts  condamnés. 

Une  des  charrettes  parut  dans  les  derniers  temps  escortée  par  de  pauvres  enfants 
en  haillons.  Ces  enfants  semblaient  bénir  et  pleurer  un  père.  Le  vieillard  assis  sur  la 
charrette  était  l'abbé  de  Fénelon,  petit-neveu  de  l'auteur  de  Télémaqtie,  ce  germe 
chrétien  d'une  révolution  égarée  qui  buvait  aujourd'hui  le  sang  de  sa  famille.  L'abbé 
de  Fénelon  aTait  institué  à  Paris  une  œuvre  de  miséricorde  en  faveur  de  ces  enfants 
nomades  qui  viennent  tous  les  hivers  des  montagnes  de  la  Savoie  gagner  leur  vie  en 
France  dans  la  domesticité  banale  des  grandes  villes.  Ces  enfants,  apprenant  que  leur 
Providence  allait  leur  être  enlevée,  se  transportèrent  en  masse  le  matin  à  la  Conven- 
tion pour  implorer  l'humanité  des  représentants  et  la  grâce  de  la  vertu.  Leur  jeunesse, 
leur  langage,  leurs  larmes,  attendrirent  la  Convention  :  «  Etes-vous  donc  des  enfants 
vous-mêmes,  s'écria  l'impitoyable  Billaud-Varennes,  pour  vous  laisser  influencer  par 
des  pleurs?  Transigez  une  fois  avec  la  justice,  et  demain  les  aristocrates  vous  massa- 
creront sans  pitié  1  » 

XXIII 

Ce  même  Billaud-Varennes,  qui  refusait  ainsi  la  pitié  à  de-"  -  rphelins,  eut  besoin 
plus  tard,  dans  son  exil  à  Cayenne,  de  la  pitié  d'une  esclave  noire.  La  Convention 
n'osa  pas  mollir.  L'abbé  de  Fénelon  marcha  à  la  mort  escorté  de  ses  bienfaits.  11  avait 
quatre-vingt-neuf  ans.  Il  fallut  l'aider  à  monter  les  degrés  de  la  guillotine.  Debout  sur 
l'échafaud,  il  pria  le  bourreau  de  lui  délier  les  mains  pour  faire  le  geste  du  dernier 
enibrassement  à  ces  pauvres  petits.  Le  bourreau  ému  obéit.  L'abbé  de  Fénelon  étend 
ses  mains.  Les  Savoyards  tombent  à  genoux.  Ils  inclinent  'cu-s  têtes  nues  sous  la 
bénédiction  du  mourant.  Le  peuple  atterré  les  imite.  Les  lariaes  coulent.  Les  sanglots 
éclatent.  Le  supplice  devient  comme  un  saint  sacrifice. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  s'indigna  à  son  tour  d'avoir  été  choisi  pour  la  ville  de 
la  mort.  Le  sol  repoussait  le  bourreau.  Mais  les  proscripteurs  ne  trouvaient  pas  la  mort 
assez  prompte. 
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XXIV 

Un  soir,  Fouquier-Tinville  fut  appelé  au  comité  de  salut  public.  «  Le  peuple,  lui 
dit  Collot,  commence  à  se  blaser.  Il  faut  réveiller  ses  sensalions  par  de  plus  imposants 
spectacles.  Arranpe-toi  pour  qu'il  tombe  maintenant  cent  cinquante  tètes  par  jour.  — 
En  revenant  de  là,  dit  dans  son  interrogatoire  l'obéissant  Fouquier-Tinville,  mon 
esprit  était  tellement  troublé  d'horreur,  que  la  ri\ièrc,  comme  à  Danlon,  me  parut 
rouler  du  sang.  »  Dans  le  cimetière  de  Mousseaux  une  vaste  fosse,  toujours  ouverte  et 
dont  les  bords  étaient  encombrés  de  tonneaux  de  chaux,  recevait  pêle-mélo  chaque  jour 
l.js  têtes  et  les  troncs  des  décapités.  Véritable  égout  de  sang,  à  l'entrée  duquel  on  avait 
gravé  l'in-cription  du  néant  :  dorîur  ;  comme  si  les  bourreaux  eussent  voulu  se  ras- 
surer eux-mêmes,  en  affirmant  que  les  victimes  ne  se  réveilleraient  jamais. 


LIYRE  CINQUANTE-SEPTIÈME 

Aspect  des  prisons.  —  Roucher,  André  Chénier. —  Les  CaiTnes.  —  Mesdames  d'AisuiHori,  de  Beaubar- 
n.iis,  de  Cabarrus. —  Le  Temple.  —  Madame  Elisabeth.  —  Madame  Royale.  —  Le  Dauphin.  —  Madame 
Elisabeth  an  Inbunal  révolutionnaire.  —  Elle  est  condamnée  à  mort.  —  Son  exécution.  —  Robespierre 
domine  à  la  commune  et  à  la  Convention.  —  Ses  hésitations.  —  Ses  amis,  Saint-Just,  Goutho'i,  Lebas. 
—  Ses  ennemi.s  secrets.  —  Dissensions  dans  les  comités.  —  Discours  de  Robespierre  il  la  t";onvi'ntion 
sur  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'Ame.  —  Décret.  —  Les  restes  mortels  de  Jcan-Jacqmis 
Rousseau  au  Panthéon. 

I 

Le  caractère  des  peuples  survit  môme  à  leurs  révolutions.  La  certitude  de  mourir 
ne  répandait  pas  l'horreur  dans  l'intérieur  des  prisons  de  Paris.  La  sensation  de  la 
mort  s'était  émoussée,  h  force  de  se  renouveler  dans  les  Ames.  Chaque  jour  d'oubli 
était  ime  fête  de  la  vie  qu'on  se  hâtait  de  consacrer  au  plaisir.  L'insouciance  de  sa 
propre  destinée  élevait  les  détenus  jusqu'à  l'apparence  du  stoïcisme.  La  légèreté  du 
caractère  imitait  l'intrépidité.  Des  sociétés,  des  amitiés,  des  ainours  se  nouaient  pour 
une  heure  entre  les  prisonniers  des  deux  sexes.  On  prodiguait  à  la  distraction  et  aux 
affections  des  moments  dévoués  à  la  mort.  Les  entretiens,  les  rendez-vous,  les  corres- 
pondances mystérieuses,  les  jeux  de  théâtre  imités  dans  les  cachots,  la  musique,  les 
vers,  la  danse,  se  continuaient  jusqu'aux  dernières  heures.  On  venaient  arracher  l'un 
au  jeu,  il  laissait  ses  cartes  à  l'autre  ;  celui-ci  à  la  table,  il  achevait  de  vider  son  verre; 
ceux-là  aux  embrasscments  d'une  femme  ou  d'une  amante,  et  ils  épuisaient  le  dernier 
regard  et  le  dernier  serrement  de  main.  Jamais  le  génie  à  la  fois  intrépide  et  volup- 
tueux do  la  jeunesse  française  n'avait  joué  de  si  près  avec  le  dapger.  Le  supplice  ren- 
dait cette  jeunesse  sublime,  sans  avoir  pu  la  rendre  sérieuse.  Cependant  la  religion, 
cette  visiteuse  des  infortunés,  consolait  le  plus  grand  nombre.  Des  prêtres  emprisonnés, 
ou  introduits  sous  des  déguisements,  célébraient  les  mystères  du  culte,  rendus  plus 
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Mesdames  Tallien,  Beaiilia 


i  et  d'Aiguillon  h  la  Co 
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toucimuts  par  la  similitude  du  sacrifice.  La  poésie,  ce  soupir  articulé  de  l'âme,  notait 
pour  l'immortalité  les  dernières  palpitations  du  cœur  des  poètes. 

M.  de  Montjourdain,  commandant  de  bataillon  de  la  garde  nationale,  adressa,  la 
veille  de  sa  mort,  les  strophes  suivantes  à  la  jeune  femme  qu'il  allait  laisser  veuve  :  ' 

L'heure  approche  où  je  vais  mourir; 
L'heure  sonne  et  la  mort  m'appelle  ; 
Je  n'ai  point  de  lâche  soupir. 
Je  ne  fuirai  point  devant  elle. 
Demain  mes  yeux  inanimés 
Ne  s'ouvriront  plus  sur  tes  charmes; 
Tes  beaux  yeux  à  l'amour  fermés 
Demain  seront  noyés  de  larmes. 
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Si  dix  Kds  j'ai  fait  ton  bonheur, 
Garde  de  briser  mon  ouvrage  ; 
Doune  un  uiomeut  îi  la  douleur, 
Consacre  au  bonheur  ton  jeune  âge. 
Qu'un  heureux  époux  à  son  tour 
Vienne  rendre  à  ma  douce  amie 
Des  joui's  de  paix,  des  nuits  d'amour. 
Je  ne  regrette  plus  la  vie. 

Si  le  coup  qui  m'attend  demain 
N'enlève  pas  ma  pau'STe  mère, 
Si  l'âge,  l'ennui,  le  chagrin. 
N'accablent  pas  mon  pauvre  père. 
Ne  les  fuis  pas  dans  ta  douleur, 
Reste  à  leur  sort  toujours  unie; 
Qu'ils  me  retrouvent  dans  ton  cœur. 
Ils  aimeront  encor  la  vie. 

L'auteur  du  poëme  des  Mois,  Rnucher,  posait  devant  un  peintre  au  moment  où 
l'on  vint  lui  apporter  l'ordre  de  comparaître  au  tribunal.  Un  tel  ordre  équivalait  à  une 
condamnation.  Roucher  n'était  coupable  que  de  son  mérite,  qui  avait  jeté  de  l'éclat  sur 
la  niodiration  de  ses  principes.  Il  savait  que  la  démagogie  ne  pardonnait  pas  même  à 
l'aristocratie  du  ta'.ent.  Il  supplia  les  guichetiers  d'attendre  que  son  portrait,  destiné  à 
sa  femme  et  à  ses  enfants,  fût  achevé.  Pendant  que  le  peintre  donnait  les  derniers  coups 
de  pinceau,  il  écrivit  lui-même  sur  ses  genoux  l'inscription  suivante  pour  expliquer  à 
l'avenir  la  mélancolie  de  ses  traits  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  chéris  et  doux. 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  : 
Quand  un  erajon  savant  dessinait  cette  image, 
On  dressait  l'échafaud  et  je  pensais  à  vous. 


II 

André  Chénier,  âme  romaine,  imagination  attique,  que  son  courageux  patriotisme 
avait  enlevé  à  la  poésie  pour  le  jeter  dans  la  politique,  avait  été  emprisonné  comme 
Girondin.  Les  rêves  de  sa  belle  imagination  avaient  trouvé  leur  réalité  dans  mademoi- 
selle de  Goigny,  la  duchesse  de  Fleury,  enfermée  dans  la  même  prison.  André  Chénier 
rendait  à  cette  jeune  captive  un  culte  d'enthousiasme  et  de  respect,  attendri  encore  par 
l'ombre  sinistre  de  la  mort  précoce  qui  couvrait  déjà  ces  demeures.  Il  lui  adressait  ces 
vers  immortels,  le  plus  mélodieux  soupir  qui  soit  jamais  sorti  des  fentes  d'u»  «-^chot. 
G'est  la  jeune  filh;  qui  parle  et  qui  se  plaint  dans  la  langue  de  Jephté. 

LA   JEUNE   CAPTIVE. 

Saint- Lazare. 
L'épi  naissant  mûrit  de  la  fau-;  respecté  ; 
3ans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 
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Boit  les  doux  présents  de  l'aurore , 
Et  moi,  comme  lui  belle  et  jeune  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encoi'e  ! 

Qu'un  stoïque  aux  jeux  secs  vole  embrasser  la  mort. 
Moi  je  pleui-e  et  j'espère.  Au  noir  soiiffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  ? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  ; 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain , 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Échappée  au  réseau  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance  1 

Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors 
Et  tranquille  je  veille,  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  y.eux. 
Sur  des  fronts  abattus,  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  enfin  est  si  loin  de  sa  un  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  ciiemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe,  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson  ; 
Elt  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin; 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort,  tu  peux  attendre,  éloigne,  éloigne-toi  : 
Va  consoler  les  coeurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 


Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre  toutefois 

S' éveillait,  écoutant  ces  plainte?,  cette  voix. 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 
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III 

Aux  Carmes,  un  cachot  étroit  et  sombre,  clans  lequel  on  descendait  par  deux 
marches  et  qui  ouvrait,  par  une  lucarne  firillée,  sur  le  jardin  de  l'ancien  monastère, 
renfermait  trois  femmes  jetées  de  la  plus  haute  fortune  dans  la  même  prison.  Jamais 
la  sculpture  n'avait  réuni  dans  un  pareil  groupe  des  visages,  des  charmes,  des  formes 
plus  propres  à  attendrir  les  bourreaux.  L'une  était  madame  d'Aiguillon,  femme  d'un 
nom  illustre,  le  sang  de  sa  famille  fumait  encore  sur  l'échafaud  ;  l'autre,  Joséphine 
Tascher,  veuve  du  général  Beauharnais,  récemment  immolé  pour  avoir  été  malheu- 
reux à  l'armée  du  Rhin;  la  dernière  et  la  plus  belle  de  toutes  était  cette  jeune  Thérésa 
Caburrus,  aimée  de  Tallien,  coupable  d'avoir  amolli  le  républicanisme  du  représentant 
à  Bardeaux  et  d'avoir  soustrait  tant  de  victimes  à  la  proscription.  Le  comité  de  salut 
public  venait  de  l'arracher  à  la  protection  du  proconsul,  sans  pitié  pour  ses  iitiurmures, 
et  de  la  jeter  dans  les  cachots,  toute  suspecte  encore  de  son  influence  sur  Tallien.  Une 
fendre  amitié  unissait  deux  de  ces  femmes  entre  elles,  bien  qu'elles  se  fussent  disputé 
souvent  l'admiration  publique  et  celle  des  chefs  de  l'armée  ou  de  la  Convention.  L'une 
était  prédestinée  au  trône,  où  l'amour  du  jeune  Bonaparte  devait  l'élever;  l'autre  était 
prédestinée  à  renverser  la  république  en  inspirant  à  Tallien  le  courage  d'attaquer  les 
comités  dans  la  personne  de  Robespierre. 

Un  seul  matelas  étendu  sur  le  pavé,  dans  une  niche  au  fond  du  cachot^  servait  de 
couche  aux  trois  captives.  Elles  s'y  consumaient  de  souvenirs,  d'impatience  et  de  soit 
de  vivre  ;  elles  écrivaient  avec  la  pointe  de  leurs  ciseaux,  avec  les  dents  de  leurs  peignes, 
sur  le  plâtre  de  leurs  cloisons,  des  chiffres,  des  initiales,  des  noms  regrettés  ou  im- 
plorés, des  aspirations  amères  à  la  liberté  perdue.  On  lit  encore  aujourd'hui  ces  in- 
scriptions. Ici  :  «  Liberté,  quand  cesseras-tu  d'être  un  vain  mot?»  Ailleurs:  «  Voilà 
aujourd'hui  quarante-sept  jours  que  nous  sommes  enfermées.  »  Plus  loin  :  «  On  nous 
dit  que  nous  sortirons  demain.  »  Sur  une  autre  face  :  «  Vain  espoir  !  nUn  peu  plus  bas 
trois  signatures  réunies  :  «  Citoyenne  Tallien,  citoyenne  Beauharnais,  citoyenne 
d' Aiijuillon.  » 

L'image  de  la  mort  présente  à  leurs  yeux  n'épargnait  ni  leurs  regards  ni  leur  ima- 
gination. Leur  cachot  était  une  des  cellules  où  les  assassins  de  septembre  avaient  mas- 
sacré le  plus  de  prêtres.  Deux  des  égorgeurs,  lassés  de  meurtres,  s'étaient  reposés  un 
moment,  et  avaient  appuyé  leurs  sabres  contre  la  muraille,  pour  reprendre  des  forces. 
Le  profil  de  ces  deux  sabres,  depuis  la  poignée  jusqu'à  l'extrémité  de  la  lame,  s'était 
imprimé  en  silhouettes  de  sang  sur  l'enduit  humide,  et  s'y  dessinait  comme  ces  glaives 
de  feu  que  les  anges  exterminateurs  brandissent  dans  leurs  mains  autour  des  taber- 
nacles. On  y  suit  encore  (te  l'œil  leurs  contours  aussi  nettement  tracés  et  aussi  frais 
d'empreinte  que  si  cette  trace  ne  devait  plus  sécher.  Jamais  la  jeunesse,  la  beauté, 
l'amour  et  la  mort  n'avaient  été  groupés  dans  un  tel  cadre  de  sang. 

IV 

Mais  il  y  avait  une  prison  dans  Paris  où  ne  pt'-nétraient  depuis  huit  mois  ni  le  bruit 
du  dehors,  ni  les  consolalions  de  l'amitié,  ni  les  images  de  l'amour,  ni  les  derniers 
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sourires  de  la  vie  :  tombe  scellée  avant  la  mort.  C'était  le  Temple.  Depuis  l'heure  oii 
ses  portes  s'étaient  ouvertes  pour  laisser  marclier  la  reine  à  l'écliafaud,  huit  mois 
s'étaient  écoulés.  Le  Dauphin  était  déjà  à  cette  époque  remis  aux  mains  du  féroce  Si- 
mon. Cet  enfant  profané,  perverti  et  hébété  par  les  rudesses  et  par  le  cynisme  de 
Simon,  n'avait  plus  de  communication  avec  sa  sœur  et  avec  sa  tante.  Elles  l'aperce- 
vaient seulement,  de  temps  en  temps,  à  travers  les  créneaux  de  la  tour,  lorsqu'elles  y 
respiraient  l'air.  Elles  entendaient  avec  horreur  le  pauvre  petit  chanter,  sans  les  com- 
prendre, les  chants  impurs  que  Simon  lui  enseignait  contre  sa  propre  mère  et  conti'e 
sa  famille. 

Madame  Elisabeth,  instruite  par  quelques  demi-mots  du  procès  et  de  la  mort  de 
Marie-Antoinette,  n'avait  pas  révélé  toute  la  vérité  à  sa  nièce.  Elle  laissait  flotter  son 
ignorance  dans  ce  doute  qui  suppose  les  pires  catastrophes, 
mais  qui  ne  ferme  pas  le  cœur  à  toute  espérance.  Resser- 
rce»  dans  une  capti\ite  plus  ttioite  et  pins  morne,  privées 
de  mouvement,  de  li\res,  de  feu,  presque  d'ahment-,  par 
les  agents  de  jour  en  jour  plus  subalternes  de  la 
commune,   les  pnnces'-es  avaient  passe  l'au- 
tomne et  1  hiver  sans  rien  connaître  des  mou- 
vements extérieurs  ou  in  toi  leurs  de 


la  lépuhliqup  Une  nou\elle  Msite  de 
quattc  municipaux,  dekgues  par  le 
conseil,  et  des  perquisitions 
plus  sévères,  leur  apprirent 
que  leur  soit  alhit  être  plus 


iJaJauic  KliiabcUi  uu  picU  do  l'ocliafaud.  —  Page  3-'ii. 


;i9u  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


rkoureux.  On  leur  enleva  leur  pap'er,  sous  prétexte  qu'elles  faisaient  de  faux  assi- 
i;iKit?.  On  les  priva  même  des  jeux  de  cartes  et  des  jeux  d'échecs  qui  avaient  abrégé 
leurs  longues  soirées  d'hiver,  parce  que  ces  jeux  rappelaient  les  noms  de  roi  et  de 
reine  proscrits  par  la  république. 

Le  i  9  janvier,  avant-veille  de  l'anniversaire  de  la  mort  du  roi,  on  séquestra  entière- 
ment le  Dauphin,  comme  une  bête  fauve,  dans  une  chambre  haute  de  la  tour,  où  per- 
sonne ne  pénétrait  plus.  Simon  seul  lui  jetait,  en  entr'ouvrant  la  porte,  ses  aliments. 
Une  cruche  d'eau,  rarement  renouvelée,  était  son  breuvrage.  Il  ne  sortait  plus  de  son 
lit,  qui  n'était  jamais  remué.  Ses  draps,  sa  chemise,  ses  chaussures,  ne  furent  pas 
renouvelés  pendant  plus  d'un  an.  Sa  fenêtre,  fermée  par  un  cadenas,  ne  s'ouvrait  plus 
à  lair  extérieur.  Il  respirait  continuellement  sa  propre  infection.  Il  n'avait  ni  livre,  ni 
jouet,  ni  outils  pour  occuper  ses  mains.  Ses  facultés  actives,  refoulées  en  lui  par 
l'oisiveté  et  la  solitude,  se  dépravaient.  Ses  membres  se  nouaient.  Son  intelligence 
s'a>phyxiait  sous  la  continuité  de  sa  terreur.  Simon  semblait  avoir  reçu  l'ordre 
d'éprouver  jusqu'à  quel  degré  d'abrutissement  et  de  misère  on  pouvait  faire  descendre 
le  lils  d'un  roi. 


Les  prisonnières  ne  cessaient  de  gémir  et  de  pleurer  sur  cet  enfant.  On  ne  répon- 
dait à  leurs  interrogations  que  par  des  injures.  Le  tutoiement,  commandé  par  l'autorité; 
révolutionnaire  d'Hébert  et  de  Chaumette,  fut  une  de  celles  qui  les  révolta  le  plus.  On 
affectait  de  l'employer  toutes  les  fois  qu'on 'leur  adressait  la  parole.  Pendant  le  Carême, 
on  ne  leur  apporta  que  des  aliments  gras,  pour  les  forcer  à  violer  les  préceptes  de  la 
religion  proscrite.  Elles  ne  mangèrent  pendant  quarante  jours  que  du  pain  et  du  lait 
réservés  par  elles  sur  le  superflu  de  l3ur  déjeuner.  On  les  priva  de  chandelles  aux  pi'e- 
miers  jours  du  printemps  par  éconon)ie  i;ationale.  Elles  étaient  forcées  de  se  coucher 
à  la  chute  du  jour  ou  de  veiller  dans  les  ténèbres.  Cette  âpre  captivité  n'altérait  néan- 
moins ni  la  beauté  naissante  de  la  jeune  princesse  ni  la  sérénité  d'humeur  de  sa  tante. 
La  nature  et  la  jeunesse  triomphaient,  dans  l'une,  de  la  persécution  ;  la  religion  triom- 
phait, dans  l'autre,  de  l'infortune.  Leur  tendresse  mutuelle,  leurs  entretiens,  leurs 
souffrances  senties  et  compaties  en  commun,  leur  inspiraient  une  patience  qui  ressem- 
blait presque  à  la  paix. 

On  a  vu  qu'Hébert,  pour  jeter  un  gage  de  plus  à  la  populace,  avait  demandé  le 
jugement  des  princesses,  et  que  Robespierre  avait  repoussé  cette  motion.  Mais  après  le 
supplice  d'Hébert,  supplice  qui  faisait  soupçonner  Robespierre  de  tendance  à  la  modé- 
ration les  membres  des  deux  comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  voulurent 
prouver  au  peuple  qu'ils  égalaient  au  moins  en  inflexibilité  contre  les  idoles  du  roya- 
lisme le  parti  d'Hébert.  Robespierre,  Coulhon,  Saint-Just,  feignirent  le  môme  rigo- 
risme qu'ils  avaient  flrtri  quelques  jours  avant  d.ms  leurs  ennemis.  Ils  sauvèrent 
seulement  la  jeune  i)rinccsse  et  son  frère.  L'ordre  de  juger  madame  lilisabeth  fut  un 
défi  de  cniaulô  entre  les  hommes  dominants  à  qui  serait,  le  plus  implacable  contre  le 
sang  de  Bourbon. 
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VI 

Le  9  mai,  au  moment  où  les  princesses,  à  demi  dôshabillées,  priaient  au  pied  de 
lenrs  lits  avant  le  sommeil,  elles  entendirent  frapper  à  la  porte  de  leurs  chambres  des 
coups  si  violents  et  si  répétés  que  la  porte  trembla  sur  ses  gonds.  Madame  Élisabetli 
se  hâta  de  se  vêtir  et  d'ouvrir.  «  Descends  à  l'instant,  citoyenne  1  lui  dirent  les  porte" 
clefs.  — Et  ma  nièce?  leur  répondit  la  princesse.  — On  s'en  occupera  plus  tard.  » 
La  tante,  entrevoyant  son  sort,  se  précipita  vers  sa  nièce,  et  l'enveloppa  dans  ses  bras, 
comme  pour  la  disputer  à  cette  séparation.  Madame  Royale  pleurait  et  tremblait  : 
«  Tranquiilise-toi,  mon  enfant  1  lui  dit  sa  tante;  je  vais  remonter  sans  doute  dans  un 
instant. -^ Non,  citoyenne,  reprirent  rudement  les  geôliers,  tu  ne  remonteras  pas; 
prends  ton  bonnet  et  descends.  »  Comme  elle  retardait  par  ses  protestations  et  par  ses 
embrasseraents  l'exécution  de  leur  ordre,  ces  hommes  l'accablèrent  d'invectives  et  d'a- 
postrophes injurieuses.  Elle  fit  en  peu  de  mots  ses  derniers  adieux  et  ses  pieuses  recom- 
mandations à  sa  nièce.  Elle  invoqua,  pour  donner  plus  d'autorité  à  ses  paroles,  la 
mémoire  du  roi  et  de  la  reine.  Elle  inonda  de  larmes  le  visage  de  la  jeune  fille,  et  sor- 
tit en  se  retournant  pour  la  bénir  une  dernière  fois.  Descendue  aux  guichets,  elle  y 
trouva  les  commissaires.  Ils  la  fouillèrent  de  nouveau.  On  la  fit  monter  dans  une  voi- 
ture, qui  la  conduisit  à  la  Conciergerie. 

Il  était  minuit.  On  eût  dit  que  le  jour  n'avait  pas  assez  d'heures  pour  l'impatience 
du  tribunal.  Le  vice-président  attendait  Madame  Elisabeth  et  l'interrogea  sans  té- 
moin. On  lui  laissa  prendre  ensuite  quelques  heures  de  sommeil  sur  la  môme  couche 
oîi  Marie-Antoinette  avait  endormi  son  agonie.  Le  lendemain  on  la  conduisit  au  tri- 
bunal, accompagnée  de  \ingt-quatre  accusés  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  choisis  pour 
inspirer  au  peuple  le  souvenir  et  le  ressentiment  de  la  cour.  De  ce  nombre  étaient 
mesdames  de  Sénozan,  de  Montmorency,  de  Ganisy,  de  Montmorin,  le  fils  de  ma- 
dauje  de  Montmorin,  âgé  de  dix-huit  ans,  M.  de  Loménie,  ancien  ministre  de  la  guerre, 
et  un  vieux  courtisan  de  Versailles,  le  comte  de  Scurdeval.  «  De  quoi  se  plaindrait- 
elle?  dit  l'accusateur  public  en  voyant  ce  cortège  de  femmes  des  noms  les  plus  illustres 
groupé  autour  de  la  sœur  de  Louis  XVI.  En  sevoyant  au  pied  de  la  guillotine  entourée 
de  cette  fidèle  noblesse,  elle  pourra  se  croire  encore  à  Versailles.  » 

VII 

Les  accusations  furent  dérisoires,  les  réponses  dédaigneuses.  «  Vous  appelez  mon 
frère  un  tyran,  dit  la  sœur  de  Louis  XVI  à  l'accusateur  et  aux  juges;  s'il  eût  été  ce  que 
vous  dites,  vous  ne  seriez  pas  où  vous  êtes,  ni  moi  devant  vous  1  Elle  entendit  son  arrêt 
sans  étonnement  et  sans  douleur.  Elle  demanda  pour  toute  grâce  un  prêtre  lidèie  à 
sa  foi  pour  sceller  sa  mort  du  pardon  divin.  Cette  consolation  lui  fut  refusée.  Elle  y 
suppléa  par  la  prière  et  par  le  sacrifice  de  sa  vie.  Longtemps  avant  l'heure  du  supplice, 
elle  entra  dans  le  cachot  commun  pour  encourager  ses  compagnes.  Elle  présida  avec 
une  sollicitude  touchante  à  la  toilette  funèbre  des  femmes  qui  allaient  mourir  avec  elle. 
Sa  dernière  pensée  fut  un  scrupule  de  pudeur.  Efie  donna  la  moitié  de  son  fichu  à  une 
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jeune  condamnée,  et  le  noua  de  ses  propres  mains  pour  «pie  la  chastclé  ne  fût  pas  pro- 
fanée même  dans  la  mort. 

On  coupa  ensuite  ses  longs  cheveux  blonds,  qui  tonilièrent  à  ses  pieds,  comme  la 
couronne  de  sa  jeunesse.  Les  femmes  de  sa  suite  funèbre  et  les  exécuteurs  eux-mêmes 
se  les  partagèrent.  On  lui  lia  les  mains.  On  la  fit  monter  après  toutes  sur  le  dernier 
banc  de  la  charrette  qui  fermait  le  cortège.  On  voulut  que  son  supplice  fût  multiplié  par . 
les  vingt-deux  coups  qui  tomberaient  sur  ces  tètes  d'aristocrates.  Le  peuple,  rassem- 
blé pour  insulter,  resta  muet  sur  son  passage.  La  beauté  de  la  princesse  transfigurée 
par  la  paix  intérieure,  son  innocence  de  tous  les  désordres  qui  avaient  dépopularisé  la 
cour,  sa  jeunesse  sacrifiée  à  l'amitié  qu'elle  portait  à  son  frère,  son  dévouement  volon- 
taire au  cachot  et  à  l'échafoud  de  sa  famille,  en  faisaient  la  plus  pure  victime  de  la 
royauté.  Il  était  glorieux  à  la  famille  royale  d'offrir  cette  victime  sans  tache,  impie 
au  peuple  de  la  demander.  Un  remords  secret  mordait  tous  les  cœurs.  Le  bourreau 
allait  donner  en  elle  des  reliques  au  trône  et  une  sainte  à  la  royauté.  Ses  compagnes 
la  vénéraient  déjà  avant  le  ciel.  Fieras  de  mourir  avec  l'innocence,  elles  s'approchèrent 
toutes  humblement  de  la  princesse  avant  de  monter,  une  à  une,  sur  l'échafaud,  et  lui 
demandèrent  la  consolation  de  l'embrasser.  Les  exécuteurs  n'osèrent  refuser  à  des 
femmes  ce  qu'ils  avaient  refusé  à  Hérault  de  Séchelles  et  à  Danton.  La  princesse  em- 
brassa toutes  les  condamnées  à  mesure  qu'elles  montaient  à  l'échelle.  Après  ce  baise- 
main funèbre,  elle  livra  sa  tête  au  contenu.  Chaste  au  milieu  des  séductions  de  la 
beauté  et  de  la  jeunesse,  pieuse  et  pure  dans  une  cour  légère,  patiente  dans  les  ca- 
chots, humble  dans  les  grandeurs,  fiôre  devant  le  supplice.  Madame  Elisabeth  laissa 
par  sa  vie  et  par  sa  mort  un  modèle  d'innocence  sur  les  marches  du  trône,  un  exemple 
à  l'amitié,  une  admiration  au  monde,  un  opprobre  éternel  à  la  république. 

VIII 

Le  nombre  et  la  barbarie  des  supplices,  l'innocence  des  viclimes,  le  partage  de- 
dépouilles,  la  dérision  des  jugements,  les  ruisseaux  de  sang,  les  monceaux  de  ca- 
davres, transformaient  la  nation  en  bourreau  et  le  gouvernement  en  machine  de 
meurtre.  Gouverner  n'était  plus  que  frapper.  La  France  présentait  le  spectacle  d'un 
peuple  décimé  par  lui-même.  Le  gouvernement  n'osait  se  dessaisir  de  la  guillotine, 
de  peur  qu'on  ne  la  tournât  contre  lui-même.  Il  ne  conservait  quelques  jours  de  pou- 
voir qu'en  s'abritant  sous  un  perpétuel  échafaud.  Un  tel  gouvernement  ne  pouvait 
subsister  plus  longtemps.  C'était  un  long  assassinat.  Le  crime  n'est  pas  durable  dans 
la  nature.  On  ne  fonde  pas  la  fureur,  la  vengeance,  la  spoliation,  l'impiété,  regorge- 
ment. On  les  traverse,  on  en  rougit,  et  on  secoue  la  honte  de  ses  pieds.  Tel  est  l'ordre 
divin  des  sociétés  humaines.  La  Révolution,  armée  pour  détruire  d'antiques  et  d'o- 
dieuses inégalités  et  pour  marcher  en  ordre  à  la  fraternité  démocratique,  ne  pouvait 
pas  se  dénaturer  impunément  elle-même,  et  se  changer  en  sanguinaire  oppression. 
Après  avoir  renversé  le  trône,  elle  devait  chercher  enfin  un  autre  pouvoir  régulier 
dans  le  peuple,  et  l'organiser  par  des  institutions  et  non  par  des  proscriplions.  La  ter- 
reur n'était  pas  le  pouvoir,  c  était  la  tyrannie.  La  tyrannie  ne  pouvait  pas  être  le  gou- 
vernement de  la  libellé. 
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Ces  pensées  fermentaient  dans  la  tète  de  Roljespiorre.  Il  brisait  son  front  contre 
le  problème  du  pouvoir  à  fonder  pour  la  rcpLibliquc. 

Ce  problème  s'était  posé  de  hii-mûmc,  à  chaque  phase  de  la  Révolution,  devant 
tous  les  hommes  réfléchis.  Ils  avaient  tous  succombé  en  essayant  de  le  résoudre.  Mi- 
rabeau, après  avoir  descendu  le  trône  au  niveau  de  la  nation  et  brisé  le  sceptre,  était 
mort  à  propos  en  rêvant  de  chimériques  et  puériles  reconstructions.  L'Assemblée  légis- 
lative s'était  engloutie  dans  sa  constitution  de  1791  en  imaginant  un  vain  équilibre.  Les 
Girondins  avaient  été  écrasés  sous  le  fardeau  dune  république  mal  assise  qu'ils  vou- 
laient soutenir  avec  des  lois  faibles.  Hébert  et  Ronsin  étaient  morts  pour  avoir  inventé, 
à  l'imitation  de  Marat,  une  dictature  du  peuple  personnifié  dans  un  bourreau  suprême. 
Danton  avait  péri  pour  avoir  cherclié  le  pouvoir  dans  l'emportement  et  puis  dans  le 
vain  repentir  du  peuple.  Robespierre,  héritier  à  son  tour  de  toutes  ces  tentatives  im- 
puissantes et  de  toutes  ces  renommées  détruites,  se  demandait  ce  qu'il  allait  faire  de 
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son  omnipotence  d'opinion,  et  quel  gouvernement  il  donnerait  à  la  démocratie.  Au- 
rait-il le  génie  de  l'inventer  et  la  puissance  de  l'asseoir,  ou  succomberait-il,  comme 
tous  les  autres,  en  essayant  de  transformer  l'anarchie  en  unité  et  la  violence  en  loi? 
Ne  serait-il  que  l'idole  sinistre,  ou  serait-il  l'homme  d'État  de  la  Révolution?  Telle 
était  la  question  que  l'Europe  entière  se  posait  en  le  regardant  et  qu'il  se  posait  à  lui- 
même.  Trois  mois  allaient  y  répondre. 

IX 

La  mort  d'Héhert  avait  rendu  Robespierre  maître  de  la  commune.  La  mort  de 
Danton  l'avait  rendu  arbitre  de  la  Convention.  La  persévérance  et  le  spiritualisme  de 
ses  doctrines  lui  assujettissaient  les  Jacobins,  Son  talent,  grandi  par  des  études  obs- 
tinées et  par  cinq  années  passées  presque  entièreraent-à  la  tribune,  donnait  à  sa  pensée 
et  à  sa  parole  une  force  et  une  autorité  qu'on  ne  contestait  plus.  Aucune  éloquence  ne 
pouvait  désormais  balancer  la  sienne.  Il  (tait  l'unique  voix  grave  de  la  république.  Les 
Jacobins  et  la  Convention  n'écoutaient  plus  que  lui.  Bien  qu'il  n'eût  et  qu'il  n'affectât 
pas  encore  la  domination  absolue  dans  le  comité  de  salut  public,  l'opinion  de  la  France 
lui  décernait  la  supériorité,  cette  dictature  de  la  nature.  Ses  collègues  s'en  indignaient 
tout  bas,  mais  feignaient  de  la  lui  décerner  d'eux-mêmes.  La  Convention  simulait  l'en- 
thousiasme pour  déguiser  l'asservissement.  Les  Gordeliers  étaient  dispersés.  Leurs 
débris  vaincus  se  réfugiaient  aux  Jacobins.  La  commune,  entièrement  subordonnée 
aux  agents  du  parti  de  Robespierre,  lui  l'épondait  des  sections  ;  les  sections,  du  peuple; 
Henriot,  de  la  garde  nationale.  Robespierre  ne  régnait  pas,  mais  son  nom  rognait.  Il 
n'avait  qu'à  rtaliser  son  règne  et  organiser  sa  dictature.  Mais  à  ce  dernier  pas  il 
hésitait. 

Les  motifs  de  cette  hésitation  étaient  dans  l'ûrae  de  Robespierre  vertu  et  vice  tout 
à  la  fois.  «  Pourquoi,  répondait-il  à  ses  confidents,  ai-je  dévoué  ma  vie,  ma  pensée, 
mes  veilleSj  ma  parole,  mon  nom,  mon  sang  à  la  Révolution?  Pour  détrôner  les  rois 
et  les  aristocrates,  pour  restituer  le  pouvoir  au  peuple,  et  pour  rendre  le  peuple  ca- 
pable et  digne  d'exercer  lui-môme  et  lui  seul  sa  souveraineté  naturelle.  Et  que  me 
propose-t-on,  aujourd'hui  que  les  tyrans  elles  aristocrates  sont  renversés  et  que  le 
peuple  règne  par  sa  représentation  nationale?  De  me  mettre  moi-même  à  la  pi  ;t:e  de 
ces  tyrans  que  nous  avons  détruits,  et  de  rétablir  dans  ma  personne,  au  nom  du  peuple, 
la  tyrannie  renversée. 

«  J'admets,  ajoutait-il,  que  je  n'abuse  pas  du  pouvoir  suprême  et  que  ma  dictature 
ne  soit  que  la  dictature  de  la  raison  et  de  la  vérité  sur  la  république;  mais  j'aurai  en 
la  prenant  ou  en  l'acceptant  donné  l'exemple  le  plus  séduisant  aux  ambitieux  et  le  plus 
fatal  à  la  liberté.  Mon  règne  sera  court.  Ma  poitrine,  je  le  sais,  est  le  but  secret  de  cent 
mille  poignards.  Après  moi,  qui  vous  répond  de  mon  successeur?  Le  danger  de  la 
dictature  n'est  pas  tant  dans  le  dictateur  que  dans  l'institution  elle-même.  Cette  ma- 
gistrature est  celle  du  désespoir  des  nations.  Fondée  contre  la  tyrannie,  elle  se  change 
involontairement  en  tyrannie  permanente.  Elle  sauve  un  jour  pour  perdre  un  .siècle. 
Périsse  le  jour,  et  que  l'avenir  soit  préservé!  Laissons  le  peuple  s'égarer,  revenir, 
tomber,  se  relever,  se  blesser  même,  plutôt  que  de  lui  donner  cette  humiUante  tutelle 
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qui  l'enchaîne,  sous  prétexte  de  le  guider.  Les  nations  ont  leur  enfance,  la  liberté  a 
son  berceau.  II  faut  surveiller  cette  enfance  de  la  liberté,  mais  non  l'asservir.  L'unité 
est  nécessaire  à  la  république,  j'en  conviens  :  placez  cette  unité  dans  une  institution  et 
non  dans  un  homme,  et  que,  l'homme  mort,  l'unité  revive  dans  un  autre,  à  condition 
que  cette  unité  ne  se  perpétue  pas  longtemps  au  pouvoir  et  que  ce  premier  magistrat 
redescende  promptement  au  rang  de  simple  citoyen.  Quelques  hommes  sont  utiles, 
aucun  n'est  nécessaire.  Le  peuple  seul  est  immortel.  » 

Ainsi  parlait  Robespierre  à  ses  confidents.  Ses  manuscrits  attestent  qu'il  se  parlait 
ainsi  à  lui-même.  Son  refus  du  pouvoir  suprême  était  sincère  dans  les  motifs  qu'il  allé- 
guait. Mais  il  y  avait  d'autres  motifs  qui  lui  faisaient  répugner  à  saisir  seul  le  gouver- 
nement. Ces  motifs,  il  ne  les  avouait  pas  encore.  C'est  qu'il  était  arrivé  au  bout  de  ses 
pensées  et  qu'il  ne  savait,  en  réalité,  quelle  forme  il  convenait  de  donner  aux  institu- 
tions révolutionnaires.  Homme  d'idées  plus  qu'homme  d'action,  Robespierre  avait  le 
sentiment  de  la  Révolution  plus  qu'il  n'en  avait  la  formule  politique.  L'ûme  des  insti- 
tutions de  l'avenir  était  dans  ses  rêves,  le  mécanisme  d'un  gouvernement  populaire  lui 
manquait.  Ses  théories,  toutes  empruntées  aux  livres,  étaient  brillantes  et  vagues 
comme  des  perspectives,  nuageuses  comme  des  lointains.  Il  les  regardait  toujours,  il 
s'en  éblouissait,  il  ne  les  touchait  jamais  avec  la  main  ferme  et  précise  de  la  pratique. 
Il  ignorait  que  la  liberté  elle-même  doit  se  protéger  par  un  pouvoir  fort,  et  que  ce  pou- 
voir a  besoin  de  tête  pour  vouloir  et  de  membres  pour  exécuter.  Il  croyait  que  les  mots 
sans  cesse  répétés  de  liberté,  d'égalité,  de  désintéressement,  de  dévouement,  de  vertu, 
étaient  à  eux  seuls  un  gouvernement.  Il  prenait  la  philosophie  pour  la  politique.  Il 
s'indignait  de  ses  mécomptes.  Il  attribuait  sans  cesse  aux  complots  de  l'aristocratie  ou 
de  la  démagogie  ses  déceptions.  Il  croyait  qu'en  supprimant  de  la  société  des  aristo- 
crates et  des  démagogues,  il  supprimerait  les  vices  à°.  l'humanité  et  les  obstacles  au 
jeu  des  institutions.  Il  avait  pris  le  peuple  en  illusion  au  lieu  de  le  prendre  au  sérieux. 
Il  s'irritait  de  le  trouver  souvent  si  faible,  si  lâche,  si  cruel,  si  ignorant,  si  versatile,  si 
indigne  du  rang  que  la  nature  lui  assigne.  Il  s'irritait,  il  s'aigrissait,  il  chargeait 
l'échafaud  de  lui  faire  raison  des  difficultés.  Puis  il  s'indignait  des  excès  de  l'échafaud 
lui-même;  il  revenait  aux  mots  de  justice  et  d'humanité.  Il  se  rejetait  de  nouveau  aux 
supplices.  Il  invoquait  la  vertu,  et  il  suscitait  la  mort,  flottant  tantôt  sur  les  nuages  et 
tantôt  dans  le  sang.  Il  désespérait  des  hommes  ;  il  s'effrayait  de  lui-même  :  «  La  mort! 
toujours  la  mortl  s'écriait-il  souvent  dans  l'intimité,  et  les  scélérats  la  rejettent  sur 
moi!  Quelle  mémoire  je  laisserai  si  cela  durel  La  vie  me  pèse.  » 

Une  fois  enfin  la  vérité  se  fit  jour.  Il  s'écria  avec  le  geste  du  découragement  de  soi- 
même  :  ((  Non  I  je  ne  suis  pas  fait  poui^  gouverner,  je  suis  fait  pour  combattre  les 
ennemis  du  peuple.  » 


Saint-Just,  son  seul  confident,  venait  alors  plusieurs  fois  par  jour  s'enfermer  avec 
Robespierre.  Il  essayait  de  persuader  h  ^mi  maître  une  politique  moins  vague  et  des 
desseins  plus  précis. 

Saint-Just,  quoique  jeune,  avait,  sinou  uuus  les  idées,  au  moins  dans  le  caractère, 
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la  maturité  consommée  de  l'homme  d'État.  Il  était  né  tyran.  Il  avait  l'insolence  du 
gouvernement  même  avant  d'en  avoir  la  force.  Il  ne  donnait  à  la  parole  que  les  formes . 
du  commandement.  Il  était  laconique  comme  la  volonté.  Ses  missions  dans  les  camps 
et  l'impérieux  usage  qu'il  avait  fait  de  son  autorité  sur  les  généraux  au  milieu  de  leur 
armée  avaient  appris  à  Saint-Just  combien  les  hommes  fléchissent  aisément  sous  la 
main  d'un  seul.  Sa  bravoure  et  son  habitude  du  feu  lui  avaient  donné  l'attitude  d'un 
tribun  militaire  aussi  prêt  à  exécuter  qu"à  concevoir  un  coup  de  main.  Robespierre 
était  le  seul  homme  devant  lequel  Saint-Just  s'inclinât  comme  devant  la  pensée  supé- 
rieure et  régulatrice  de  la  république.  Aussi,  tout  en  accusant  sa  lenteur,  respectait-il 
ses  irrésolutions  et  se  dévouait-il  lui-même  à  sa  chute.  Tomber  avec  Robespierre  lui 
paraissait  tomber  avec  la  cause  même  de  la  Révolution.  Disciple  impatient,  mais  tou- 
jours disciple,  il  pressait  l'oracle,  il  ne  le  violentait  pas. 

Couthon,  Lebas,  Coffînhal,  Buonarotti,  étaient  fréquemment  admis  à  ces  confé- 
reiices.  Tous  républicains  sincères,  cependant  ils  sentaient  comme  Saint-Just  que 
l'heure  de  la  crise  était  arrivée,  et  que,  si  la  république  avait  horreur  d'un  tyran,  elle 
avait  besoin  d'un  pouvoir  moins  flottant  et  moins  irresponsable  que  celui  des  comités. 
«  L'opinton  s'est  faite  homme  en  toi,  disait  Buonarotti  à  Robespierre.  Si  tu  te  récuses, 
ce  n'est  pas  toi  que  tu  trahis,  c'est  le  peuple  lui-même.  Si  tu  t'arrêtes  en  ayant  le 
peuple  derrière  toi  et  après  l'avoir  lancé  toi-même,  il  te  passera  sur  le  corps  et  il  ira 
chercher  pour  conducteurs  ces  scélérats  qui  le  précipiteront  dans  une  anarchie  voisine 
de  la  tyrannie.  »  Ainsi  que  dans  toutes  les  crises  où  Robespierre  s'était  fié  au  temps  et 
à  la  fortune  plus  qu'à  la  résolution  ,  il  prit  le  parti  de  se  laisser  faire  violence  par  le 
moment,  croyant  que  l'oracle  était  dans  la  circonstance,  et  se  fiant  à  la  fatalité,  cette 
superstition  des  hommes  longtemps  heureux. 

XI 

Il  fut  cependant  convenu  entre  lui  et  ses  amis  que  la  république  avait  besoin  d'in- 
stitutions, qu'il  fallait  au-dessus  des  comités  un  directeur  suprême  des  ressorts  du 
pouvoir  exécutif,  et  que,  si  les  Jacobins,  la  Convention  et  le  peuple,  se  décidaient  à 
donner  une  tête  au  gouvernement,  Robespierre  se  dévouerait  à  cette  magistrature 
temporaire.  On  convint,  en  outre,  de  la  nécessité  d'arracher  promptement  le  pouvoir 
aux  membres  des  cpmités;  de  surveiller  et  d'épurer  les  Jacobins,  point  d'appui  indis- 
pensable pour  remuer  la  Convention;  de  s'emparer  du  conseil  général  de  la  com- 
mune, qui  avait  à  sa  disposition  l'insurrection  ;  de  rester  maître  par  Hanriot  de  la  force 
de  Paris;  de  caresser  par  Saint-Just  et  Lebas  l'opinion  des  camps;  de  rappeler  succes- 
sivement des  départements  les  députés  en  mission  dont  on  n'était  pas  sûr;  d'éloigner 
de  la  Convention  ou  de  perdre  dans  l'esprit  du  peuple  ceux  qu'on  soupçonnait  d'ambi- 
tieux desseins;  enfin  de  préparer  d'avance  à  Robespierre  une  arme  légale  si  arbitraire, 
si  absolue  et  si  terrible,  qu'il  n'eût  rien  à  demander  de  plus  quand  il  serait  élevé  à  la 
magistrature  suprême,  pour  faire  plier  toutes  les  têtes  sous  la  loi  de  l'unité  et  sous  le 
niveau  de  la  mort.  Robespierre  se  réservait  toutefois  de  n'agir  que  par  la  force  de  l'opi- 
nion, de  ne  point  avoir  recours  à  l'insurrection,  de  respecter  la  souveraineté  nationale 
dans  son  centre,  et  de  n'accepter  de  titre  et  de  pouvoir  que  ceux  qui  lui  seraient  imposés 
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par  la  représentation  nationale.  Couthon  fut  chargé  de  proparer  un  décret  qui  donnait 
la  dictature  aux  comités.  Cette  dictature  une  fois  votée  par  la  Convention,  on  l'arra- 
cherait des  mains  des  comités,  et  on  la  retournerait  au  besoin  contre  eux.  C'est  ce  dé- 
cret inexpliqué  qu'on  appela  quelques  jours  plus  tard  le  décret  du  22  prairial.  Saint- 
Just  suspendit  de  quelques  jours  son  départ  pour  l'armée  du  Rhin,  afin  de  lancer 
avant  dans  le  comité  et  dans  la  Convention  quelques-uns  de  ces  axiomes  qui  tombent 
de  haut  dans  la  pensée  d'une  assemblée,  qui  font  pressentir  la  profondeur  des  des- 
seins, et  qui  préparent  les  imaginations  à  l'inconnu. 


XII 


La  circonstimce  était  extrême,  le  pas  glissaiit.  La  mort  do  Dan'ou  avait  décaiiité 
la  Montagne.  Les  Montagnards  s'étonnaient  encore  d'avoir  pu  se  laisser  enlever  par 
un  coup  de  main  si  subit,  si  hardi  et  si  imprévu,  un  homme  qui  tenait  à  eux  par 
toutes  ses  racines,  et  dont  l'absence  les  livrait  sans  àme,  sans  voix  et  sans  bras,  à  la 
toute-puissance  des  comités.  Robespierre  avait  conquis  par  ce  coup  d'État  une  autorité 
et  un  respect  qui  allaient  chez  les  Conventionnels  jusqu'au  tremblement,  mais  aussi 
jusqu'à  la  haine.  L'homme  qui  avait  annulé  et  tué  Danton  pouvait  tout  oser  et  tout 
faire.  On-avait  cru  jusqu'alors  au  désintéressement ,  on  croyait  maintenant  à  l'ambi- 
tion de  Robespierre.  Le  soupçon  seul  de  cette  ambition  était  une  force  pour  lui.  Il  y  a 
des  vices  que  la  lâcheté  des  hommes  respecte  plus  que  la  vertu.  Du  moment  qvie  Ro- 
bespierre se  préparait  à  régner,  on  se  préparait  à  obéir.  Les  esclaves  ne  manquent 
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jamais  aux  tyrans,  ni  les  encouragements  à  la  tyrannie.  La  Montagne  feignait  en 
niasse  l'idoiâtrie  de  Robespierre. 

Cependant  ce  culte  apparent  était  môle  au  fond  de  crainte  et  de  colère.  Le?  nom- 
breux amis  de  Danton  éprouvaient  nue  honte  secrète  de  l'avoir  abandonné.  Le  nom  de 
Dmton  était  un  remords  pour  eux.  Sa  place  restée  vide  sur  la  Montagne,  et  que  per- 
sonne n'osait  occuper,  les  accusait.  Il  leur  semblait  à  chaque  instant  qu'il  allait  se  lever 
de  ce  banc  muet  pour  leur  reprocher  leur  bassesse  et  leur  servilité.  Son  souvenir  leur 
était  importun  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eussent  vengé. 

Mais,  à  l'exception  de  quelques  regards  d'intelligence  et  de  quelques  demi-mots 
érbangés,  nul  n'osait  confier  à  son  voisin  ses  murmures  intérieurs.  Rûbespier»e  en 
était  réduit  à  chercher  sur  les  physionomies  la  faveur  ou  la  haine  qu'on  lui  portait. 
Pour  découvrir  une  opposition,  il  fallait  interpréter  les  visages. 

XTII 

Parmi  ces  figures  significatives  qui  inquii' talent  ou  qui  offensaient  les  regards  de 
Robespierre,  on  comptait  Legendre,  couvert  cependant  du  masque  de  la  complai- 
sance; Léonard  Bourdon,  qui  déguisait  mal  le  ressentiment;  Bourdon  (de  l'Oise), 
trop  intempérant  de  paroles  pour  le  mutisme  de  la  servitude;  Collot-d'Herbois,  trop 
déclamateur  pour  supporter  la  supériorité  du  talent;  Barère,  dont  la  physionomie 
ambiguë  laissait  le  soupçon  même  indécis  ;  Sieyès ,  qui  avait  étendu  sur  son  visage 
la  nuit  de  son  âme  pour  qu'on  n'y  pût  lire  que  Tinsensibilité  d'un  automate;  Bar- 
ras, qui  simulait  Timpartialité;  Fréron,  qui  cachait  les  larmes  dont  son  cœur  était 
inondé  depuis  le  supplice  de  Lucile  Desmoulins;  Tallien,  déguisant  mal  une  tristesse 
sinistre  depuis  l'emprisonnement  de  Thérésa  Cabarrus,  qui  portait  son  nom,  dans  les 
cachots  des  Carmes;  Carnot,  dont  le  front  austère  et  martial  dédaignait  de  feindre; 
Vadier,  tantôt  caressant,  tantôt  agressif;  Louis  (du  Bas-Rhin),  montrant  le  courage 
de  ses  violences;  Billaud-Varennes,  figure  de  Brutus  épiant  un  César;  son  visage  pâle 
et  allongé,  son  front  plissé,  ses  lèvres  minces,  son  regard  acéré  et  jaillissant  comme 
d'une  embûche,  révélaient  une  nature  embarrassante  à  connaître,  difficile  à  plier,  im- 
possible à  dompter;  enfin  Courtois,  député  de  l'Aube,  ami  de  Danton,  n'ayant  jamais 
applaudi  ses  crimes,  mais  n'ayant  jamais  trahi  son  souvenir;  honnête  homme  dont  le 
républicanisme  probe  et  moral  n'avait  pas  endurci  le  cœur. 

Quelques  amis  de  Marat  et  d'Hébert,  des  députés  tels  que  Carrier,  Fouché  et 
d'autres  Conventionnels  rappelés  de  leurs  missions,  pour  obéir  à  la  clameur  publique 
contre  leurs  atrocités,  se  groupaient  ou  s'asseyaient  mécontents  dans  les  rangs  de  la 
Montagne.  La  Plaine,  composée  des  restes  des  Girondins,  plus  souple  et  plus  servile 
que  jamais  depuis  qu'on  l'avait  décimée,  se  taisait,  votait  et  admirait.  Mais  dans  un 
moment  où  le  nom  seul  de  faction  était  un  crime,  nul  ne  s'avouait  d'un  parti.  Tous  ces 
hommes  jouaient  l'enthousiasme  ou  la  dissimulation  de  l'enthousiasme,  et  formaient 
l'unanimité  apj.arente  ;  tons  aspiraient  à  se  confondre,  de  peur  d'être  remarqués. 
L'isolement  aurait  ressemblé  à  de  l'opposition,  l'opposition  au  complot. 
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XIV 

Dans  l'intérieur  des  deux  grands  comités,  les  partis,  se  touchant  de  plus  près,  se 
caractérisaient  mieux,  sans  s'avouer  davantage.  Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  (du  Bas- 
Rhin),  Davidj  Lebas,  Lavicomterie,  Moïse  Bayle,  Élie  Lacoste,  Dubarran,  composaient 
le  comité  de  sûreté  générale.  Hommes  subalternes  par  le  talent,  ils  n'imprimaient 
aucun  mouvement,  ils  suivaient  tous  les  mouvements.  Ils  ne  commencèrent  à  rivaliser 
d'attributions  avec  le  comité  de  salut  public  qu'au  moment  oii  les  divisions  de  ce 
comtté  suprême  forcèrent  tantôt  Billiud-Varennes  et  ses  amis,  tantôt  Robespierre  et 
les  siens,  à  provoquer  la  réunion  des  deux  conseils,  pour  y  faire  prononcer  une  majo- 
rité. Presque  tous  ces  membres  du  comité  de  sûreté  générale  témoignaient  un  respect 
absolu  pour  les  opinions  de  Robespierre.  Cependant  quelques-uns  se  souvenaient  avec 
amf.rtume  de  Danton,  quelques  autres  d'Hébert  ;  d'autres  enfin,  comme  Amar,  Jagot, 
Louis  (du  Bas-Rhin),  Vadier,  tentaient  de  se  donner  une  importance  personnelle  et  de 
lutter  avec  le  comité  de  salut  public.  David  et  Lebas  y  représentaient  uniquement  les 
volontés  du  dominateur  des  Jacobins  ;  le  premier  par  servilité,  le  second  par  sentiment 
et  par  conviction. 

XV 

Au  comité  de  salut  public,  centre  et  foyer  du  gouvernement,  l'absence  de  plusieurs 
représentants  en  mission  laissait  les  délibérations  et  le  pouvoir  osciller  entre  un  petit 
nombre  de  membres  qui  résumaient  la  république.  C'étaient  alors  Robespierre,  Cou- 
thon,  Saint-Just,  Billaud-Varennes,  Barère,  CoUot-d'Herbois,  Garnot,  Prieur  et 
Robert  Lindet. 

Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just  étaient  les  hommes  politiques  ;  Billaud- 
Varennes,  Barère  et  Collot-d'Herbois,  les  révolutionnaires.  Carnot,  Prieur  et  Robert 
Lindet  étaient  les  administrateurs  du  comité.  Les  premiers  gouvernaient,  les  seconds 
frappaient,  les  troisièmes  servaient  la  république. 

Entre  le  parti  de  Robespierre  et  celui  de  Billaud-Varennes,  des  dissentiments 
sourds,  mais  profonds,  commençaient  à  éclater.  Garnot,  Robert  Lindet,  Prieur,  s'effor- 
çaient d'étouffer  ces  dissensions  dans  le  mystère  de  leurs  séances,  de  peur  d'encou- 
rager au  dehors  des  factions  fatales  au  salut  commun.  Quelquefois  ces  trois  décemvirs 
se  réunissaient  à  Robespierre,  plus  souvent  à  Billaud-Varennnes  et  à  Barère.  L'orgueil 
solitaire  de  Robespierre,  l'âpretéde  Gouthon,  le  dogmatisme  de  Saint-Just,  offensaient 
ces  Conventionnels  et  les  rejetaient  involontairement,  par  la  répulsion  des  caractères, 
dans  une  apathie  muette  qui  ressemblait  à  de  l'opposition.  Quant  Robespierre  était 
absent,  on  prononçait  le  mot  de  tyran.  Il  abusait,  disait-on,  tour  à  tour  de  la  parole 
ou  du  silence  ;  il  commandait  comme  un  maître  ou  il  se  taisait  comme  un  supérieur 
qui  dédaigne  de  discuter  ;  il  laissait  au  comité  la  responsabilité  de  ses  actes,  après  les 
avoir  inspirés  ;  il  se  réservait  de  blâmer  aux  Jacobins  ce  qu'il  avait  consenti  aux  Tui- 
leries; il  jouait  la  modération,  il  affichait  la  clémence  ;  il  défendait  les  victimes  dont  le 
sang  était  le  plus  indispensable  à  sa  propre  grandeur  ;  il  rejetait  tout  l'odieu    du  gou- 
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vernement  sur  ces  collègues;  il  les  diffamait  par  son  isolement;  il  usurpait  seul  toutes 
les  popularités  ;  il  entravait  la  guerre  dans  les  mains  de  Carnot  ;  il  souriait  avec 
mépris,  sur  son  banc,  des  fanfaronnades  militaires  de  Barère;  il  ne  déguisait  pas  des 
arrière-pensées  qui  portaient  plus  loin  que  sa  juste  influence  dans  le  comité;  il  prenait 
dans  les  séances  une  contenance  qui  trahissait  le  dédain  ou  la  majesté  d'un  despote. 
Aucune  familiarité  n'adoucissait  son  autorité;  il  arrivait  tard:  il  entrait  d'un  pas  négli- 
gent; il  s'asseyait  sans  parler;  il  baissait  les  yeux  sur  la  table;  il  appuyait  son  front 
dans  ses  mains  ;  il  défendait  à  ses  lèvres  d'exprimer  ni  approbation  ni  blAnie  ;  il 
feignait  habituellement  la  distraction,  quelquefois  le  sommeil,  pour  motiver  l'indiffé- 
rence ou  Timpassibilité.  * 

Tels  étaient  les  reproches  qui  couraient,  à  voix  basse,  contre  Robespierre,  dans  les 
comités. 

XVI 

A  la  commune,  il  régnait  en  souverain  par  Fleuriot-Lescot  et  par  Payan,  l'un 
maire  de  Paris,  l'autre  agent  national.  Le  tribunal  révolutionnaire  lui  était  dévoué  par 
Dumas,  par  Hermann,  par  Souberbielle,  par  Duplay  et  par  tous  les  jurés,  hommes 
choisis  dans  la  classe  du  peuple  où  le  nom  de  Robespierre  était  divinisé. 

XVII 

Aux  .Tacobins,  Robespierre  régnait  par  lui-même.  Dédaigneux  au  comité,  négli- 
gent à  la  Convention,  il  était  assidu,  infatigable,  éloquent,  caressant,  terrible  chaque 
soir  aux  séances  de  cette  société.  Là  était  son  empire.  11  le  consolidait  en  l'exerçant.  Il 
accoutumait  l'opinion  à  lui  obéir,  pour  préparer  la  république  à  se  remettre  volon- 
tairement dans  sa  main.  11  commença,  peu  de  jours  après  le  supplice  de  Danton,  à 
exercer  la  souveraineté  à  leur  tribune. 

Dufourny,  président  habituel  des  Jacobins  depuis  plusieurs  années,  avait  osé  quel- 
(juefois  interrompre  l'orateur  ou  le  contredire  au  milieu  de  ses  discours,  11  avait  de 
pins  murmuré  contre  le  rapport  de  Saint-Just  et  contre  la  proscription  des  Danto- 
nistes.  Attaqué  par  Vadier,  Dufourny  essaya  de  se  justifier.  Robespierre,  laissant 
déborder  le  flot  de  ressentiments  qu'il  accumulait  depuis  quelque  temps  contre  lui  : 
«  Rappelle-toi,  dit-il  à  Dufourny,  que  Chabot  et  Ronsin  furent  impudents  un  jour 
comme  toi,  et  que  l'impudence  est  sur  le  front  le  cachet  du  crime  1  —  Le  mien,  c'est 
le  calme,  répondit  Dufourny.  —  Le  calme  !  répliqua  Robespierre. 'Non,  le  calme  n'est 
5)as  dans  ton  âme.  Je  prendrai  toutes  tes  paroles,  jiour  te  dévoiler  aux  yeux  du  peuple. 
Le  calme  !  les  conjurés  l'invoquent  toujours,  mais  ils  ne  l'ont  pas.  Quoi  I  ils  osent 
plaindre  Danton,  Lacroix  et  leurs  complices,  quand  les  crimes  de  ces  hommes  sont 
écrits  avec  notre  sang,  quand  la  Belgique  fume  encore  de  leurs  trahisons!  Tu  crois 
nous  égarer  par  tes  iutentions  perfides!  Tu  n'y  réussiras  pas.  Tu  fus  l'ami  de  Fabre 
d'Kglantinc!  »  Après  cette  apostrophe,  Robespierre  fit  de  Dufourny  le  portrait  d'un 
iu'rÎL'ant  d'un  ambitieuï,  d'un  mendiant  de  popularité,  et  demanda  qu'il  fût  chassé. 
Dufourny,  confondu  par  une  colère  qui  était  alors  le  presscutiment  du  supplice,  se 
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repentit  do  n'avoir  pas  deviné  plus  tôt  la  puissance  et  la  haine  de  Robespierre.  Il  fat 
traduit  au  comité  de  siireté  générale. 


XVIII  = 

Saint-Just  élevait  de  jour 
en  jour  davantage  son  rôle 
dans  la  Convention.  Il  s'ef- 
forçait de  grandir  l'âme  de 
la  république  à  la  propor- 
tion d'une  complète  régéné- 
ration de  la  société.  Ses  maximes  avaient   le 
dogmatisme  et  presque  l'autorité  d'un  révéla- 
teur.   On  croyait  voir   dans  cet  homme,  si 
jeune,   si  beau,   si  inspiré,  le  précurseur  de 
l'âge  nouveau.  «  Il  faut,  dit-il,  dans  un  rapport 
sur  la  police  générale ,  faire  une  cité  nou- 
velle. Il  faut  faire  compicndic  que  le  -,ou\ci- 
nement  révolutionnai! e  n  est  m  l  et  t  de  con- 
quête ni  l'état  de  guerre,  mais  le  passage  du 
mal  au  bien,  de  la  coiiuption  h  la  probité,  des 
mauvaises  maximes  aux  maximes  honnête^. 
Un  révolutionnaire  est  inflexible  ;  irais  il  e-t 
sensible,  doux,  poli,  fiugal   II  fiappe  dans  le 
combat,  il  défend  l'innocence  dc\  uit  les  ju^^Ci 
Jean-Jacques  Rousseau  étiit  ilmIu- 
lionnaiic,   il   n'était  m  nibi  lent   i  i 
grossier  sans  doute,  bo'^eztelb'   Ne 
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vou^;  alteiulcz  point  à  d'autre  récompense  que  l'immortalité.  Je  sais  que  ceux  qui  ont 
voulu  le  bien  ont  tous  péri.  Codrus  mourut  précipité  dans  un  abîme.  Lycurgue  eut 
l'œil  crevé  pai'  les  fripons  de  Sparte  et  mourut  en  exil.  Phocion  et  Socrate  burent  li 
cis^uë.  Athènes  même,  ce  jour-là,  se  couronna  de  fleurs.  N'importe,  ils  avaient  fait 
le  bien.  Si  ce  bien  fut  perdu  pour  leur  pays,  il  ne  fut  point  caché  pour  la  Divinité! 
Former  une  bonne  conscience  publique,  voilà  la  police.  Celte  conscience,  uniforme 
comme  le  cœur  humain,  se  compose  du  penchant  du  peuple  au  bien  général.  Vous 
avez  été  sévères,  vous  avez  dû  l'être.  Il  a  fallu  venger  nos  pères  et  cacher  sous  ses 
décombres  cette  monarchie,  cercueil  immense  de  tant  de  générations  asservies.  Que 
serait  devenue  une  république  indulgente  contre  des  ennemis  acharnés?  Nous  avons 
oj.posé  le  glaive  au  glaive,  et  la  liberté  est  fondée  !  Elle  est  sortie  du  sein  des  orages 
ol.des  douleurs,  commele  monde  qui  sort  du  chaos  et  comme  l'homme  qui  pleure 
en  naissant.  (La  Convention  applaudit  avec  enthousiasme.) 

«  Que  les  autres  peuples  nous  lisent  leur  histoire.  Leurs  berceaux  furent-ils  moins 
rgités?  Ils  ont  des  siècles  de  folie,  et  nous  avons  cinq  ans  de  résistance  à  roj)pression 
et  d'une  adversité  qui  fait  les  grands  hommes.  Tout  commence  sous  le  ciel. 

«  Chérissons  la  vie  obscure.  Ambitieux,  allez  vous  promener  dans  le  cimetière  où 
dorment  ensemble  les  conjurés  et  les  tyrans;  et  décidez-vous  entre  la  renommée,  qui 
est  le  bruit  des  langues,  et  la  véritable  gloire,  qui  est  l'estime  de  soi-même  1  Chassez 
hors  de  votre  sol  ceux  qui  regrettent  la  tyrannie.  L'univers  n'est  point  inhospitalier. 
Il  y  aurait  injustice  à  leur  sacrifier  tout  un  peuple.  Il  y  aurait  inhumanité  à  ne  pas  dis- 
tinguer les  bons  des  méchants.  On  accuse  le  gouvernement  de  dictature  :  et  depuis 
quand  les  ennemis  de  la  Révolution  sont-ils  pleins  de  tant  de  sollicitude  pour  le  main- 
tien de  la  liberté?  Il  n'y  «ut  personne  assez  éhonté  dans  Rome  pour  reprocher  la  sévé- 
rité que  Cicéron  déploya  contre  Catilina.  Il  n'y  eut  que  César  qui  regretta  ce  traître! 
C'est  à  vous  ji'imprimer  au-  monde  les  empreintes  de  votre  génie  !  Formez  des  insti- 
tutions civiles  auxquelles  on  n'a  pas  encore  pensé  !  C'est  par  là  que  vous  proclamerez 
la  perfection  de  votre  démocratie.  N'en  doutez  pas,  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous 
aujourd'hui  doit  finir,  parce  que  tout  ce  qui  existe  autour  de  nous  est  injuste.  La  liberté 
couvrira  le  monde.  Que  les  factions  disparaissent!  Que  la  Convention  plane  seule  sur 
tous  les  pouvoirs!  Que  les  révolutionnaires, soient  des  Romains  et  non  des  Barbares  !  » 

XIX 

Ces  maximes  lyriques  semblaient  faire  éclater,  au  milieu  des  horreurs  du  temps, 
la  sérénité  de  l'avenir.  La  Convention  les  apjilnudit  avec  d(  lire.  Elle  était  lasso  de  ri- 
gueurs. Elle  accueillait  les  moindres  pressentiments  de  clémence.  Elle  aspirait  aux  re- 
constructions. 

Robespierre  et  ses  amis  devançaient  la  Convention  dans  ce  sentiment.  On  savait 
que  les  paroles  de  Saint-Just  n'était  que  les  confidences  du  maître  portées  à  la  tribune 
pour  éprouver  l'opinion.  Il  y  avait  deux  hommes  dans  Robespierre  :  l'ennemi  de 
l'ordre  ancien  et  l'apôtre  de  l'ordre  nouveau.  La  mort  de  Danton  avait  terminé  son 
prpmier  rôle.  Il  était  impatient  de  prendre  le  second.  Lassé  de  supplices,  il  voulait, 
disait-il,  asseoir  le  gouvcniement  sur  h  morale  et  tur  le.  vertu,  ces  deux  fondements 
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(le  l'âme  humaine.  Pour  que  la  morale  et  la  vertu  ne  fussent  pas  de  vains  mots  et  ne 
portassent  pas  sur  le  vide,  il  fallait  dévoiler  au  peuple  la  grande  idée  de  Dieu,  qui  peut 
seule  donner  un  sens  à  la  vertu.  La  loi  n'est  rien  si  elle  n'est  que  l'expression  de  la  vo- 
lonté humaine.  Il  faut,  pour  la  rendre  sainte,  qu'elle  soit  l'expression  de  la  volonté 
divine.  L'obéissance  à  la  loi  humaine  n'est  que  servitude.  Ce  qui  la  constitue  devoir, 
c'est  le  sentiment  qui  fait  remonter  cette  obéissance  à  Dieu.  Ainsi,  de  tyrannie  qu'elle 
est  aux  yeux  de  l'athée,  la  société  devient  religion  aux  yeux  du  déiste.  Ce  titre,  en 
rendant  la  loi  sainte,  la  rend  aussi  plus  forte,  puisque  pour  juge  et  pour  vengeur  elle 
a  Dieu. 

L'idée  de  Dieu,  ce  trésor  commun  de  toutes  les  religions  sur  la  tcrïe,  avait  été  en- 
traînée et  abattue  dans  les  démolitions  des  croyances;  elle  avait  été  mutilée  et  pulvc- 
risée  dans  l'esprit  du  peuple  par  les  proscriptions  et  parles  parodies  du  culte  catholique 
qu'Hébert  et  Chaumette  avaient  provoquées  contre  les  temples,  les  prêtres  et  les  céré- 
monies religieuses.  Le  peuple,  qui  confond  aisément  lu  symbole  avec  l'idée,  avait  cru 
que  Dieu  était  un  préjugé  contre-révolutionnaire.  La  répubUque  semblait  avoir  balayé 
l'immortalité  de  l'âme  de  son  territoire  et  de  son  ciel.  L'athéisme,  ouvertement  prêché, 
avait  été  pour  les  uns  une  vengeance  de' leur  long  asservissement  à  un  culte  répudié 
par  eux,  pour  les  autres  une  théorie  favorable  à  tous  les  crimes.  Le  peuple,  en  secouant 
cette  chaîne  divine  de  la  foi  en  Dieu,  qui  retenait  sa  conscience,  avait  cru  secouer  en 
même  temps  tous  les  liens  du  devoir.  La  terreur  sur  la  terre  avait  dû  remplacer  la 
justice  dans  le  ciel.  Maintenant  qu'on  voulait  écarter  l'échafaud  et  inaugurer  des  insti- 
tutions, il  fallait  refaire  au  peuple  une  conscience.  Une  conscience  sans  Dieu,  c'est 
un  tribunal  sans  juge.  La  lumière  de  la  conscience  n'est  autre  chose  que  la  réverbé- 
ration de  l'idée  de  Dieu  dans  l'âme  du  genre  humain.  Éteignez  Dieu,  il  fait  nuit  dans 
l'homme;  on  peut  prendre  au  hasard  la  vertu  pour  le  crime  et  le  crime  pour  la  vertu. 

XX 

Robespierre  sentait  profondément  ces  vérités.  Il  faut  le  dire,  bien  qu'on  répugne  à 
le  croire,  il  ne  les  sentait  pas  seulement  en  politique  qui  emprunte  une  chaîne  au  ciel 
pour  en  enchaîner  plus  sûrement  les  hommes,  il  les  sentait  en  sectaire  convaincu,  qui 
s'inclint!  le  premier  devant  l'idée  qu'il  vent  faire  adorer  au  peuple.  Il  y  avait  du  Maho- 
met dans  ses  pensées.  L'heure  de  la  reconstruction  commençait.  Il  voulait  reconstruire, 
avant  tout,  l'âme  de  la  nation.  De  la  même  main  dont  il  lui  donnait  tout  pouvoir,  il 
fallait  lui  donner  toute  lumière.  Une  république  qui  ne  devait  avoir  d'autre  souverai- 
neté que  la  morale  devait  porter  tout  entière  sur  un  principe  divin. 

Dans  l'état  de  désorganisation  intellectuelle  et  de  discrédit  des  idées  religieuses  oîi 
les  philosophes  matérialistes  du  dix-huitième  siècle,  les  Girondins  leurs  disciples,  et  les 
athées  leurs  bourreaux,  avaient  fait  descendre  l'esprit  public;  en  face  de  Gollot-d'Her- 
bois,  comédien  féroce,  de  Barère,  sceptique  railleur,  de  Billaud-Varennes,  démolis- 
seur implacable,  de  Lequinio,  matérialiste  effronté,  des  amis  d'Hébert,  des  commen- 
saux de  Danton  ,  de  cette  foule  d'hommes  indifférents  à  tous  les  cultes  qui  siégeaient 
dans  les  comités  et  dans  la  Convention,  il  ne  fallait  rien  moins  que  le  prestige  de  Ro- 
bespierre pour  affronter  la  colère  ou  le  sourire  qu'une  telle  tentative  risquait  de  rcn- 
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coiiti'or  dans  l'opinion.  Robespierre  ne  se  le  dissimulaiv  pas.  Aus4  ne  voiilail-il  dc- 
teiHÎre  la  terreur  qu'après  cet  acte.  Il  sentait  au-dessus  de  lui  une  grande  vûiiLé,  et 
dm.-  cette  vérité  une  grande  force.  Il  osa.  IMais  il  n'osa  cependant  ni  sans  hésitation  ni 
fans  courage.  «  Je  sais,  dit-il  à  un  de  ses  amis,  je  sais  que  je  puis  être  foudroyé  par 
ridée  que  je  vais  faire  éclater  sur  la  tùte  du  peuple.  »  Plusieurs  de  ses  amis  lui  décon- 
seillèrent celte  entreprise.  Il  s'obstina.  Au  commencement  d'avril  il  alla  passer  quel- 
ques jours  dans  la  forêt  de  Montmorency.  Il  visitait  souvent  la  cliauraièrc  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  avait  habitée.  C'est  dans  cette  maison  et  dans  ce  jardin  qu'il  acheva 
sou  rapport,  sous  ces  mêmes  arbres  oîi  son  maître  avait  si  magnifiquement  écrit  de 
Dieu. 

XX 

Le  18  floréal,  il  monta  à  la  tribune,  son  rapport  à  la  main.  Jamais,  disent  les  sur- 
vivants de  ce  jour,  son  attitude  n'avait  témoigné  une  telle  tension  de  volonté.  Jamais 
sa  voix  n'avait  puisé  dans  son  âme  un  accent  d'autorité  morale  plus  solennel.  Il  ism- 
blait  parler  non  plus  en  tribun  qui  soulève  ou  qui  caresse  un  peuple,  ni  même  en  légis- 
lateur qui  promulgue  des  lois  périssables,  mais  en  messager  qui  apporte  aux  hommes 
une  vérité.  Le  législateur  qui  restaure  dans  le  cœur  humain  une  idée  obscurcie  ou  mu- 
tilée par  les  siècles  paraissait  en  ce  moment  à  Robespierre  égal  au  philosophe  qui  la 
conçoit.  La  Convention,  muette  et  recueillie,  ceux-ci  par  crainte,  ceux-là  par  respect, 
avait  dans  la  contenance  la  gravité  de  l'idée  à  laquelle  elle  allait  toucher. 

«  Citoyens,  dit  Robespierre  après  un  exorde  emprunté  aux  circonstances,  toute 
doctrine  qui  console  et  qui  élève  les  âmes  doit  être  recueillie;  rejetez  toutes  celles  qui 
tendent  à  les  dégrader  et  à  les  corrompre.  Ranimez,  exaltez  tous  les  sentiments  géné- 
reux, et  toutes  les  grandes  idées  morales  qu'on  a  voulu  éteindre.  Qui  donc  t'a  donné 
la  mission  d'annoncer  au  peuple  que  la  Divinité  n'existe  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes 
pour  cette  aride  doctrine  et  qui  ne  te  passionnas  jamais  pour  la  patrie?  Quel  avantage 
trouves-tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une  force  aveugle  préside  à  ses  destinées  et 
frappe  au  hasard  le  crime  et  la  vertu?  que  son  Ame  n'est  qu'un  soufile  léger  qui 
s'éteint  aux  portes  du  tombeau  ? 

«  L'idée  de  sou  néant  lui  inspirera-t-elle  des  sentiments  plus  purs  et  plus  élevés 
que  celle  de  son  immortalité?  Lui  inspirera-t-elle  plus  de  respect  pour  ses  semblables 
et  pour  lui-môme,  plus  de  dévouement  pour  la  patrie,  plus  d'audace  à  braver  la  tyran- 
nie, plus  de  mépris  pour  la  mort?  Vous  qui  regi'ettez  un  ami  vertueux,  vous  aimez 
à  penser  que  la  plus  pure  partie  de  lui-même  a  échappé  au  trépas!  Vous  qui  pleurez 
sur  le  cercueil  d'un  fils  ou  d'une  épouse,  êtes-vous  consolés  par  celui  qui  vous  dit 
qu'il  ne  reste  plus  d'eux  qu'une  vile  poussière  I  Malheureux  qui  expirez  sous  les  coups 
d'un  assassin,  votre  dernier  soupir  est  un  appel  à  la  justice  éternelle  I  L'innocence  sur 
l'échafaud  fait  pAlir  le  tyran  sur  son  char  de  triomphe.  Aurait-elle  cet  ascendant,  si  le 
tombeau  égalait  l'oppresseur  et  l'opprimé?  Plus  un  homme  est  doué  de  sensibilité  et 
de  gi'nic,  plus  il  s'attache  aux  idées  qui  agrandissent  son  être  et  qui  élèvent  son  cœur, 
et  la  doctrine  des  hommes  de  cette  trempe  devient  celle  de  l'univers. 

«  L'idée  de  l'Etre  suprême  et  de  l'immortalité  de  l'àme  est  un  appel  continuel  à  la 
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justice;  clic  est  donc. sociale  et  républicaine,  celte  idéel  (On  applaudit.)  Je  ne  sache 
pas  qu'aucun  législateur  se  soit  jamais  avisé  de  nationaliser  l'athéisme.  Je  sais  que  les 
plus  sages  mêmes  d'entre  eux  se  sont  permis  de  mêler  à  la  vérité  quelques  fictions,  soit 
pour  frapper  Timagination  des  peuples  ignorants,  soit  pour  les  rattacher  plus  forte- 
ment à  leurs  institutions.  Lycui-gue  et  Solon  eurent 
rocoiu's  à  l'autorité  des  oracles,  et  Socratc  lui-même, 
jour  accréditer  la  vérité  parmi  ses  concitoyens,  se  crut 
obligé  de  leur  persuader  qu'elle  lui  était  inspirée  par 
un  génie  familier. 

«  Vous  ne  conclurez  |ias  do  là  sans  doute 
qu  il  fulle  tionpcr  Ic^  liommcj 
[OU  hs  iistHui"',    '"'^^I^    culc- 


heuieuv  de  vuiedan^ 

un  siècle  et  dans  un  pijs  u    ii, 

le^  luraii-res   ne  nous   laissent 

d'autie  tâche  à  remplir  que  de  i  i[  ^      i 

les  hommes  à  la  natuie  et  a  la  vente. 

«  Vous  vous  garderez  bien  de  briser 
le  îien  sacré  qui  les  unit  à  l'Auteur  de 
leur  être. 

«Et  qu'est-ce  queles  conjurés  avalent 
mis  à  la  place  de  ce  qu'ils  détruisaient  ?  Rien,  si  ce  n'est  le  chaos,  le 
violence.  Ils  méprisaient  trop  le  peuple  pour  prendre  la  peine  de  le  pers 
lieu  de  l'éclairer,  ils  ne  voulaient  que  l'irriter  ou  le  dépraver. 

«Si  les  principes  que  j'ai  développJs  jusqu'ici  sont  des  erreurs,  je  me 
moins  avec  tout  ce  que  le  monde  révère.  Prenons  ici  les  leçons  de  l'histoir 
quez,  je  vous  prie,  comment  les  hommes  qui  ont  influé  sur  la  destinée  des  E 
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déterminés  vers  l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes  opposés  par  leur  caractère  person- 
nel et  par  la  nature  même  de  leurs  vues  politiques.  Voyez-vous  a\ec  quel  art  profond 
Gé-ar,  plaidant  dans  le  sénat  romain  en  faveur  des  complices  de  Catilina,  s'égare  dans 
une  digression  contre  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'Ame?  tant  ces  idées  lui  paraissent 
piopres  à  éteindre  dans  le  cœur  des  juges  l'énergie  de  la  vertu,  tant  la  cause  du  crime 
lui  paraît  liée  à  celle  de  l'athéisme  1  Cicéron,  au  contraire,  iiwoquait  contre  les  traîtres 
et  le  glaive  des  lois  et  la  foudre  des  dieux.  Socrate  mourant  entretient  ses  amis  de 
l'inimortalité  de  l'âme.  Léonidas  aux  Thermopyles,  soupant  avec  ses  compagnons 
d'armes,  au  moment  d'exécuter  le  dessein  le  plus  héroïque  que  la  vertu  humaine  ait 
jamais  conçu,  les  invite  pour  le  lendemain  à  un  autre  banquet  dans  une  vie  nouvelle. 
Il  y  a  loin  de  Socrate  à  Chaumette,  et  de  Léonidas  au  Père  Duchesne.  (On  applaudit.) 

«  Un  grand  homme,  un  véritable  héros,  s'estime  trop  lui-même  pour  se  conqilairc 
dans  l'idée  de  son  anéantissement.  Un  scélérat,  méprisable  à  ses  propres  yeux,  hor- 
rible à  ceux  d'autrui,  sent  que  la  nature  ne  peut  lui  faire  de  plus  beau  présent  que  le 
néant.  (On  applaudit.) 

«  Une  secte  propagea  avec  beaucoup  de  zèle  l'opinion  du  matérialisme,  qui  préva- 
lut parmi  les  grands  et  parmi  les  beaux  esprits;  on  lui  doit  en  grande  partie  cette 
e.-pèce  de  i)hilosophie  pratique  qui,  réduisant  l'égoïsme  en  système,  regarda  la  société 
humaine  comme  une  guerre  de  ruse,  le  succès  comme  la  règle  du  juste  et  de  l'injuste, 
la  probité  comme  une  affaire  de  goût  et  de  bienséance,  le  monde  comme  le  patrimoine 
des  fripons  adroits. 

«  Parmi  ceux  qui  au  temps  dont  je  parle  se  signalèrent  dans  la  carrière  des  lettres 
et  de  la  philosophie,  un  homme,  Rousseau,  par  l'élévation  de  son  âme  et  par  la  gran- 
deur de  son  caractère,  se  montra  digne  du  ministère  de  précepteur  du  genre  humain. 
Il  attaqua  la  tyrannie  avec  franchise.  11  parla  avec  enthousiasme  de  la  Divinité;  son 
éloquence,  mâle  et  probe,  peignit  en  traits  de  flamme  les  charmes  de  la  vertu  ;  elle 
défendit  ces  dogmes  consolateurs  que  la  raison  donne  pour  appui  au  cœur  humain. 
La  pureté  de  sa  doctrine,  pui^ée  dans  la  nature  et  dans  la  haine  profonde  du  vice,  au- 
tant que  son  mépris  invincible  pour  les  sophistes  intrigants  qui  usurpaient  le  nom  de 
pliilosoplies,  lui  attira  la  haine  et  la  persécution  de  ses  rivaux  et  de  ses  faux  amis.  Ah! 
s'il  avait  été  témoin  de  cette  révolution  dont  il  fut  le  précurseur  et  qui  l'a  porté  au 
Panthéon,  qui  peut  douter  que  son  âme  généreuse  n'eût  embrassé  avec  transport  la 
cause  de  la  justice  et  de  l'égalité?  Mais  qu'(jnt  fait  pour  elle  ses  lâches  adversaires/  Ils 
ont  combattu  la  Révolution  dès  le  moment  qu'ils  ont  craint  qu'elle  n'élevât  le  peuple 
au-dessus  d'eux  1 

«  Le  traître  Guadet  dénonça  un  citoyen  pour  avoir  prononcé  le  nom  de  la  Provi- 
dence I  Nous  avons  entendu,  quelque  temps  après,  Hébert  en  accuser  un  autre  pour 
avoir  écrit  contre  l'athéisme  1  N'est-ce  pas  Vergniaud  et  Gensonné  qui,  en  votre  pré- 
sence même  et  â  votre  tribune,  pérorèrent  avec  chaleur  pour  bannir  du  préambule  de 
la  constitution  le  nom  de  l'Être  suprême  que  vous  y  avez  placé?  Danton,  qui  souriait 
de  pitié  aux  mots  de  vertu,  de  gloire,  de  postérité;  Danton,  dont  le  système  était  d'avi- 
lir ce  qui  peut  élever  l'âme;  Danton,  qui  était  froid  ot  muet  dans  les  plus  grande  dau- 
gers  de  la  liberté,  paiia  après  eux  avec  beaucoup  de  véhémence  en  faveur  de  la  même 
opinion. 
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«  Fanatiques,  n'espérez  rien  de  nous  !  Rappeler  les  hommes  au  culte  pur  de  l'Être 
suprême,  c'est  porter  un  coup  mortel  au  fanatisme.  Toutes  les  fictions  disparaissent 
devant  la  vérité  et  toutes  les  folies  tombent  devant  la  raison.  Sans  contrainte,  sans 
persécution,  toutes  les  sectes  doivent  se  confondre  d'elles-mêmes  dans  la  religion  uni- 
verselle de  la  nature.  (On  applaudit). 

«  Prêtres  ambitieux,  n'attendez-donc  pas  que  nous  travaillions  à  rétablir  votre 
empire  !  Une  telle  entreprise  serait  même  au-dessus  de  notre  puissance.  (On  applau- 
dit.) Vous  vous  êtes  tués  vous-mêmes,  et  l'on  ne  revient  pas  plus  à  la  vie  morale  qu'à 
l'existence  physique  ! 

«  Et  d'ailleurs,  qu'y  a-t-il  entre  les  prêtres  et  Dieu?  Combien  le  Dieu  de  la  nature 
est  différent  du  Dieu  des  prêtres  !  (Les  applaudissements  continuent.)  Je  ne  connais 
rien  de  si  ressemblant  à  l'athéisme  que  les  religions  qu'ils  ont  laites  :  à  force  de  défi- 
gurer l'Être  suprême,  ils  l'ont  anéanti  autant  qu'il  était  en  eux  ;  ils  en  ont  fait  tantôt 
uii  globe  de  feu,  tantôt  un  bœuf,  tantôt  un  arbre,  tantôt  un  homme,  tantôt  un  roi. 
Les  prêtres  ont  créé  un  Dieu  à  leur  image;  ils  l'ont  fait  jaloux,  capricieux,  avide, 
cruel,  implacable  ;  ils  l'ont  traité  comme  jadis  les  maires  du  palais  traitèi-ent  les  des- 
cendants de  Clovis,  pour  régner  sous  son  nom  et  se  mettre  à  sa  place;  ils  l'ont  relégué 
dans  le  ciel  comme  dans  un  palais,  et  ne  l'ont  appelé  sur  la  terre  que  pour  demander 
à  leur  profit  des  richesses,  des  honneurs,  des  plaisirs  et  de  la  puissance.  (Vifs  applau- 
dissements.) Le  véritable  prêtre  de  l'Être  suprême,  c'est  la  nature;  son  temple,  l'uni- 
vers ;  son  culte,  la  vertu;  ses  fêtes,  la  joie  d'un  grand  peuple  rassemblé  sous  ses  yeux 
pour  resserrer  les  doux  nœuds  de  la  fraternité  universelle,  et  pour  lui  présenter  l'hom- 
mage des  cœurs  sensibles  et  purs. 

«  Laissons  les  prêtres  et  retournons  à  la  Divinité.  (Applaudissements.)  Attachons  la 
morale  à  des  bases  éternelles  et  sacrées,  inspirons  à  l'homme  ce  respect  religieux  pour 
l'homme,  ce  sentiment  profond  de  ses  devoirs,  qui  est  la  seule  garantie  du  bonheur 
social. 

«  Malheur  à  celui  qui  cherche  à  éteindre  ce  sublime  enthousiasme  et  à  étouffer  par 
de  désolantes  doctrines  cet  instinct  moral  du  peupk,  qui  est  le  principe  de  toutes  les 
grandes  actions  !  C'est  à  vous,  représentarits  du  peuple,  qu'il  appartient  de  faire  triom- 
pher les  vérités  que  nous  venons  de  développer.  Bravez  les  clameurs  insensées  de 
l'ignorance  présomptueuse  ou  de  la  perversité  hypocrite!  Quelle  est  donc  la  déprava- 
tion dont  nous  étions  eavironnés,  s'il  nous  a  fallu  du  courage  pour  les  proclamer  !  La 
postérité  pourra-t-elle  croire  que  les  factions  vaincues  avaient  porté  l'audace  jusqu'à 
nous  accuser  de  modérantisme  et  d'aristocratie  pour  avoir  rappelé  Tidée  de  la  Divinité 
et  de  la  morale?  Groira-t-elle  qu'on  ait  osé  dire  jusque  dans  cette  enceinte  que  nous 
avions  par  là  reculé  la  raison  humaine  de  plusieurs  siècles? 

«  Ne  nous  étonnons  pas  si  tous  les  scélérats  ligués  contre  vous  semblent  vouloi- 
nous  préparer  la  ciguë,  mais  avant  de  la  boire  nous  sauverons  la  patrie.  (On  applau- 
dit.) Le  vaisseau  qui  porte  la  fortune  de  la  république  n'est  pas  destiné  à  faire  naufrage, 
il  vogue  sous  vos  auspices,  et  les  tempêtes  seront  forcées  à  le  respecter.  (Nouveaux 
applaudissements.) 

«  Les  ennemis  de  la  république  sont  tous  les  hommes  corrompus.  (On  applaudit.) 
Le  patrrote  n'est  autre  chose  qu'un  homme  probe  et  magnanime  dans  toute  la  force  de 


408  HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


ce  terme.  (On  applaudit.).  C'est  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut  faire  respecter  îi  tous 
les  peuples  le  caractère  du  peuple  français.  C'est  en  vain  que  nous  porterions  au  bout 
de  l'univers  la  renommée  de  nos  armes,  si  toutes  les  passions  déchirent  impunément 
le  sein  de  la  patrie.  Défions-nous  de  l'ivresse  môme  des  succès.  Soyons  terribles  dans 
les  revers,  modestes  dans  nos  triomphes  (on  applaudit),  et  fixons  au  milieu  de  nous  la 
paix  et  le  bonheur  parla  sagesse  et  la  morale.  Voilà  le  véritable  but  de  nos  travaux, 
voilà  la  tc\che  la  plus  héroïque  et  la  plus  difficile.  Nous  croyons  concourir  à  ce  but  en 
vous  proposant  le  décret  suivant  : 

«  Art.  i''.  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Être  suprême  et  l'inunor- 
t Alité  de  l'âme. 

«  Art.  2.  Il  reconnaît  que  le  culte  digne  de  l'Être  suprême  est  la  pratique  des 
devoirs  de  rhommc.  » 

XXII 

D'unanimes  applaudissements  accueillirent  ce  premier  retour  de  la  Révolution  à 
Dieu.  Des  fêtes  furent  décrétées  pour  rappeler  l'homme  à  l'idée  de  l'immortalité  et  à 
ses  conséquences.  La  première  et  la  plus  solennelle  devait  être  célébrée  dix  jours  après 
celte  profession  de  foi. 

Des  députations  de  la  société  des  Jacobins  félicitèrent  la  repi'ésentalion  d'avoir  fait 
remonter  la  justice  et  la  liberté  à  sa  source.  Cambon,  chrétien  intègre  et  convaincu, 
demanda  que  les  temples  fussent  vengés  des  profanations  de  l'athéisme.  Couthon,  dans 
une  allocution  d'enthousiasme,  défia  les  philosophes  matérialistes  de  nier  le  souverain 
;;rbilrc  de  l'univers  devant  la  majesté  de  ses  œuvres,  et  de  nier  la  Providence  devant 
1 1  régénération  du  peuple  avili.  Le  spectacle  de  cet  homme  infirme  et  mourant,  snu~ 
tenu  à  la  tribune  par  les  bras  de  deux  de  ses  collègues,  et  confessant,  au  milieu  du 
s:uig  répandu,  son  Juge  dans  le  ciel  et  son  immortalité  dans  son  âme,  attestait  dans 
Couthon  la  foi  fanatique  qui  lui  cachait  à  lui-même  l'atrocité  des  moyens  devant  la 
sainteté  du  but. 

Quel  que  fût  le  contraste  entre  la  renommée  sanguinaire  de  Robespierre  et  son  rôle 
de  restaurateur  de  l'idée  divine,  il  sortit  de  cette  séance  plus  grand  qu'il  n'y  était 
entré.  Il  avait  arraché  d'une  main  courageuse  le  sceau  de  la  conscience  publique;  cette 
conscience  lui  répondait  dans  la  nation  et  dans  toute  l'Europe  par  un  applaudissement 
secret.  11  s'était  fortifié  et  avait,  pour  ainsi  dire,  tenté  de  se  sacrer  lui-même  en  faisant 
alliance  avec  la  [dus  haute  pensée  de  l'humanité.  Celui  qui  confessait  Dieu  à  la  face  du 
I  peuple  ne  tarderait  pas,  disait-on,  à  désavouer  le  crime  et  la  mort.  Tous  les  cœurs, 

filigués  de  haine  et  de  combats,  souhaitaient  intérieurement  à  Robespierre  la  toute- 
;  puissance.  Ce  souhait  général,  dans  un  gouvernement  d'opinion,  est  déjà  la  toute- 

j  puissance  en  effet.  11  avait  pris  la  dictature  morale,  ce  jour-là,  sur  l'autel  de  l'idée  (pi'il 
'  a-ait  proclamé.  La  force  et  la  grandeur  du  dogme  qu'il  venait  de  restituer  à  la  répu- 
bliciuc  semblaient  rayonner  sur  son  nom.  Le  lendemain  on  transporta  au  Panthéon  les 
restes  morlels  de  Jean-Jacques  Rousseau,  pour  que  le  maître  fût  enseveli  dans  le 
triomphe  du  disciple.  Robespierre  inspira  cette  apothéose.  Il  donnait,  par  cet  hom- 
mage à  la  philosophie  religieuse  et  presque  chrétienne  de  Jean-Jacques  Rousseau,  son 
véritable  sens  à  la  Révolution. 
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I.a.lniiral.  —  Tentative,  d'assassinrit  suf  Ccillot-ti'IIcrl)ois.  —  Cécile  Rer);nilt  cliez  Uobespierre.  —  Elle  est 
arrêtée.  —  Discours  de  Roliospierre  à  la  Cimvention.  —  Fête  de  l'Ktre  suprême.  — Triomphe  de  Robes- 
pierre. —  Irritation  des  comités.  —  l'roji'ls  do  lois  plulauHiropiques  de  la  Couvontion.  —  Décret  du 
22  prairial.  —  Altercations  dans  le  comité  de  .salut  public.  —  Robespierre  se  sépare  de  ses^collègues.  — 
Ses  notes  secrètes  .sur  quelques  membres  de  la  Convention.  —  Conjuration  sourde. 

I 

Les  espérances  de  retour  à  lajiistiee  et  à  l'huiiianité  conçues  dans  la  scancc  que 
nous  venons  de  raconter  furent  ajournées  par  deux  circonstances  accidentelles.  Ces 
deux  circonstances  empêchèrent  Robespierre  de  dévoiler  ses  projels  et  de  modérer  le 
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i^ouvernement  irvolutioniiaire  eu  s'olevant  au-dessus  (h^s  comités.  Il  n'usait  pas  tenter 
à  la  fois  deux  entreprises,  dont  une  seule  suffirait  pour  compromettre  sa  popularité. 
Il  vouait  de  se  retourner  contre  l'athéisme,  il  méditait  de  se  retourner  contre  la  ter- 
reur. Mais  il  se  croyait  obligé  d'accorder  encore  quelques  jours  à  la  domination  des 
terroristes,  afin  de  s'assurer  la  force  d'opinion  nécessaire  pour  plier  tous  ses  collègues 
à  sa  Volonté.  Les  comités  étaient  pleins  de  ses  ennemis  secrets.  Il  les  savait  prêts  à 
abuser  contre  lui  du  moindre  symptôme  de  modération,  et  h  l'écraser  par  Ift  main  de 
la  Montignc  sous  une  accusation  de  clémence  qu'ils  auraient  travesti  en  trahison.  Il  se 
masquait  devant  Biilaud-Varennes,  Barère,  Collot-d'Herbois  et  Vadier,  d'une  inflexi- 
Mlité  qui  défiait  celle  de  ces  décemvirs.  Il  ne  pouvait,  dans  sa  pensée,  les  dompter 
qu'avec  leurs  propres  armes,  et  pour  se  retourner  contre  eux  il  fallait  en  apparence  les 
dépasser.  Ainsi  la  terreur  redoublait  par  la  volonté  même  d'arrêter  la  terreur.  Il  y 
avait  un  défi  mutuel  de  soupçons,  de  proscription,  de  cruauté.  Le  sang  coulait  plus  que 
jamais.  Les  victimes  odieusement  immolées  pendant  cet  ajournement  accusaient  éga- 
lement la  barbarie  des  uns  et  la  dissimulation  des  autres.  Laisser  continuer  des  pro- 
scriptions sanguinaires  pour  en  prévenir  d'autres,  c'est  toujours  proscrire. 

Les  comités  soupçonnaient  ces  pensées  de  modération  dans  Robespierre,  ils  se 
plaisaient  à  les  confondre  en  prenant  son  nom  même  pour  égide,  et  la  crainte  de  ses 
reproches  servaient  de  prétexte  à  leurs  exécutions.  C'est  un  des  moments  où  cet 
homme  dut  descendre  avec  le  plus  de  remords  et  avec  le  plus  d'humiliation  dans  son 
propre  cœur,  et  se  repentir  le  plus  douloureusement  d'avoir  pris  une  voie  de  sang  pour 
conduire  le  peuple  h  sa  régénération.  Les  hommes  qu'il  avait  lancés  l'entraînaient  à 
leur  tour.  Il  les  servait  en  les  détestant. 

II 

Un  de  ces  aventuriers  qu'une  destinée  vulgaire  ballotte  dans  leur  misère,  et  qui 
s'en  prennent  aux  hommes  du  hasard  des  événements,  venait  d'arriver  à  Paris  avec 
l'intention  de  tuer  Robespierre.  Il  se  nommait  Ladmiral.  Il  était  né  dans  ces  mon- 
tagnes du  Puy-de-Dôme  où  certaines  âmes  sont  rudes  et  calcinées  comme  le  sol.  Il 
avait  été  employé  avant  la  Révolution  dans  la  domesticité  de  l'ancien  ministre  Bertin, 
11  avait  Mé  placé  depuis  par  Dumouriez  à  Bruxelles  dans  un  de  ces  emplois  précaires 
que  lit  conquête  crée  dans  les  provinces  conquises.  Les  chances  de  la  guerre  et  de  la 
Révolution  lui  avaient  enlevé  son  emploi.  Il  s'impatientait  de  sa  chute,  il  s'aigrissait 
de  sa  détresse.  Il  prenait  son  mécontentement  pour  une  opinion.  Il  s'indignait  contre 
les  oppresseurs  de  sa  patrie.  Il  voulait  mourir  en  entraînant  dans  sa  mort  quelques-uns 
de  ces  tyrans  célèbres  dont  le  nom  s'attache  au  nom  de  leur  assassin  et  l'inmiortalise. 

Robespierre  s'offrit  le  premier  à  la  pensée  de  Ladmiral.  La  terreur  s'appelait  du 
nom  de  Robespierre.  11  portait  la  responsabilité  du  temps. 

Ladmiral  s'était  logé,  par  hasard,  en  arrivant  à  Paris^,  dans  la  maison  habitée  par 
Collot-d'Herbois.  Il  s'arma  de  pistolets  et  de  poignards.  11  épia  Robespierre.  Il  l'atten- 
dit môme  des  journées  entières  dans  les  couloirs  du  comité  de  salut  public.  Le  hasaid 
lui  déroba  toujours  sa  victime.  Lassé  d'attendre  celui-là,  il  crut  que  l;i  fatalité  lui  en 
désignait  un  autre.  11  attendit  CoUot-d'Uerbois,  duua  l'esculier  de  sa  maison,  au  mo- 
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ment  où  ce  proscripteur  de  Lyon  rentrait  la  nuit  de  la  séance  des  Jacobins.  Il  lui  tira 
deux  coups  de  pistolet.  Le  premier  coup  ne  partit  pas,  le  second  fit  long  feu.  La 
balle,  évitée  par  Gollot,  alla  frapper  la  muraille.  Collot  et  son  assassin,  se  saisissant 
corps  à  corps  dans  l'obscurité,  luttèrent  et  roulèrent  sur  l'escalier.  La  détonation,  les 
cris,  ia  lutte  prolongée,  appelèrent  les  voisins,  les  passants,  les*  soldats  d'un  poste 
voisin.  Ladmiral  se  réfugia  dans  sa  chambre,  s'y  barricada,  et  menaça  de  faire  feu  sur 
ceux  qui  tenteraient  de  forcer  sa  porte.  Un  serrurier  nommé  GefTroy  brava  ses  menaces. 
Ladmiral  tira  sur  cet  homme  et  le  blessa  dangereusement.  Saisi  et  terrassé  par  les 
soldats,  l'assassin  fut  conduit  devant  Fouquier-Tinville.  Il  répondit  qu'il  avait  voulu 
délivrer  son  pays. 

III 

Au  même  moment,  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans,  d'une  figure  enfantine,  se  pré- 
sentait chez  Robespierre  et  demandait  obstinément  à  lui  parler.  Elle  portait  un  petit 
panier  à  la  main.  Son  âge,  sa  contenance,  la  naïveté  de  sa  physionomie,  n'inspirèrent 
d'abord  aucune  défiance  aux  hôtes  de  Robespierre.  On  la  fît  entrer  dans  l'antichambre 
du  député,  elle  attendit  longtemps.  A  la  fin,  l'immobilité  et  l'obstination  suspectes  de 
l'étrangère  éveillèrent  les  inquiétudes  des  femmes.  On  la  sonmia  de  se  retirer.  Elle 
insista  pour  rester.  «  Un  homme  public,  dit-elle,  doit  recevoir  à  toute  heure  ceux  qui 
ont  besoin  de  l'approclier.  »  On  appela  la  garde,  on  arrêta  la  jeune  inconnue,  on 
fouilla  dans  son  panier.  On  y  trouva  des  bardes  et  deux  petits  couteaux,  armes  insuffir 
santés  pour  donner  la  mort  dans  une  main  d'enfant.  Conduite  au  coaiité  révolution- 
naire de  la  rue  des  Piques,  on  l'interrogea  avec  l'appareil  et  la  solennité  d'un  grand 
crime.  «  Pourquoi  alliez-vous  chez  Robespierre?  lui  demanda-t-on.  —  Pour  voir, 
répondit-elle,  comment  était  fait' un  tyran.  )).0n  alTecta  de  voir  dans  cette  réponse 
l'aveu  d'un  complût.  On  rattacha  l'arrestation  de  la  jeune  fille  à  la  tentative  de  Lad- 
miral. On  répandit  qu'elle  avait  été  armée  du  poignard  par  le  gouvernement  angliis- 
On  parla  d'un  bal  masqué  à  Londres,  #Ci  une  femme,  déguisée  en  Charlotte  Corday  et 
brandissant  un  couteau,  avait  dit  :  «  Je  cherche  Robespierre.  »  D'autres  prétendirent 
que  le  comité  de  salut  public  avait  fait  immoler  l'amant  de  cette  fille,  et  que  l'assas- 
sinat était  une  représaille  de  l'amour.  Ces  chimères  étaient  sans  fondement.  L'assas- 
sinat n'était  que  l'imagination  d'une  enfant  qui  prend  son  rêve  pour  une  pensée,  et 
qui  va  voir  si  la  présence  d'un  homme  fameux  lui  inspirera  la  haine  ou  l'amour. 
Réminiscence  de  Charlotte  Corday,  vague  dans  son  but,  innocente  comme  une  puéri- 
lité. 

Cette  enfant  s'appelait  Cécile  Renault.  Elle  était  fille  d'un  papetier  de  la  Cité.  Le 
nom  de  Robespierre,  continuellement  répété  devant  elle  par  des  parents  royalistes,  lui 
avait  suggéré  une  curio=ité  mêlée  d'horreur  pour  l'homme  du  jour.  Ses  réponses  attes- 
tèrent cette  ingénuité  et  cette  candeur  de  courage.  «  Pourquoi,  lui  demanda-t-on, 
portiez-vous  sur  vous  ce  paquet  de  vêtements  de  femme? —  Parce  que  je  m'attendais 
à  aller  en  prison.  —  Pourquoi  ces  deux  couteaux  .sur  vous?  vouliez-vous  en  frapper 
Robespierre?  —  Non,  je  n'ai  jamaiii  voulu  faire  de  mal  à  personne,  -r-  Pourquoi  vou- 
licz-vous  voir  Robespierre?  —  Pour  m'assurer  par  mes  propres  yeux  si  l'homme 
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res^sciiililait  à  l'iiiiuge  que  je  me  faisais  de  lui.  —  l'oiiniudi  èles-vous  royaliste?  — 
Parce  que  j'aiiiie  mieux  uu  roi  que  soixante  tyrans.  »  On  la  jeta,  ainsi  que  Lailniiral, 
dans  les  cachots.  Tout  l'artiGce  de  Fouquicr-Tinville  s'employa  à  transforaier  l'enian- 
tiilage  en  conjuration  et  à  imaginer  des  complices. 

IV 

La  nouvelle  de  ces  deux  tentatives  d'assassinat  fit  éclater,  à  la  Convention  et  aux 
Jacobins,  une  explosion  de  fureur  contre  les  royalistes,  d'ivresse  pour  les  députés, 
d'idolâtrie  pour  Robespierre.  Collot-d'Herbois  grandit  aux  yeux  de  ses  collègues  de 
tout  le  péril  qu'il  avait  couru.  Le  poignard  semblait  avoir  marque  de  lui-même  au 
peuple  l'importance  de  ces  deux  chefs  du  gouvernement  en  les  clioisissanl  entre  tous. 
L'assassinat  trompé  fut  de  tout  temps  l'heureuse  fortune  des  ambitieux.  Il  semble 
qu'ils  deviennent  ainsi  les  victimes  ou  les  boucliers  du  peuple,  et  que  le  glaive  des 
ennemis  publics  a  besoin  de  traverser  leur  cœur  pour  arriver  jusqu'à  la  patrie.  Un 
poignard  avait  déifié  Marat.  Le  pistolet  de  Ladmiral  illustrait  Collot-d'Herbois.  Le  cou- 
teau de  Cécile  Renault  consacra  Robespierre. 

La  Convention  reçut  Collot  comme  le  sénat  avili  de  Rome  recevait  les  tyrans  de 
l'empire  protégés  par  la  clémence  des  dieux.  Les  sections,  croyant  voir  partout  des 
bandes  organisées  de  liherticidcs,  rendirent  des  actions  de  grûces  au  génie  de  la  répu- 
blique. Quelques-unes  proposèrent  de  donner  une  garde  aux  membres  du  comité  de 
silut  public.  La  crainte  de  perdre  la  liberté  précipitait  dans  tous  les  signes  de  la  ser- 
vitude. Le  6,  les  Jacobins  se  réunissent,  et  se  congratulent  dans  l'embrassement 
fraternel  d'hommes  qui  se  retrouvent  après  des  circonstances  désespérées.  Collot,  porté 
par  les  bras  de  la  foule,  remercie  le  ciel  de  lui  avoir  conservé  une  vie  qu'il  ne  veut 
consacrer  qu'à  la  partie.  «  Les  tyrans,  s'écrie-t-il,  veulent  se  défaire  de  nous  par 
l'assassinat;  mais  ils  ne  savent  pas  que,  quand  un  patriote  expire,  ceux  qui  survivent 
jurent  sur  son  cadavre  la  vengeance  du  crime  et  l'éternité  de  la  liberté  !  » 

TjCgendre  veut  racheter  son  imprudence  dsns  l'arrestation  de  Danton  par  plus  de 
servilité.  Il  renouvelle  la  motion  de  donner  une  garde  aux  membres  du  gouvernement. 
Gouthon  sent  le  piège  sous  l'adulation.  II  répond  que  les  membres  du  comité  ne 
veulent  d'autre  garde  que  la  providence  divine  qui  veille  sur  eux,  et  qu'au  besoin  les 
républicains  sauront  mourir. 

Robespierre  paraît  le  dernier.  Il  monte  à  la  tribune.  Il  essaye  vainement  de  se 
faire  entendre  au  milieu  du  délire  d'enthousiasme  et  d'amour  qui  étouffe  sa  voix.  Des 
larmes  d'attendrissement  mouillent  ses  yeux,  entrecoupent  ses  mots.  Il  recouvre  enfin 
la  parole. 

u  Je  suis,  dit-il  au  milieu  d'un  religieux  silence,  un  de  ceux  que  les  coups  ont  le 
moins  sérieusement  menacés.  Cependant  je  ne  puis  me  défendre  de  quelques  ré- 
flexions. Que  les  défenseurs  de  la  liberté  soient  en  butte  aux  poignards  de  la  tyrannie, 
il  fallait  s'v  attendre.  Je  vous  l'avais  déjà  dit  :  si  nous  déjouons  les  factions,  si  nous 
battons  les  ennemis,  nous  serons  assassinés.  Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé.  Les 
soldats  des  tyrans  ont  mordu  la  poussière,  les  traîtres  ont  péri  sur  l'échafaud,  et  1o.t 
poignards  ont  été  aiguisés  contre  nous.  J'ai  senti  qu'il  était  plus  aisé  de  nous  assas- 
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?iner  que  de  vaincre  nos  principes  et  de  subjuguer  nos  années!...  Je  me  suis  dit  que 
plus  la  vie  des  défenseurs  du  peuple  est  incertaine,  plus  ils  doivent,  se  hâter  de  remplir 
leurs  derniers  jours  d'actions  utiles  à  la  liberté.  Les  crimes  des  tyrans  et  le  fer  des 
assassins  m'ont  rendu  plus  libre  et  plus  redoutable  aux  ennemis  du  peuple  I...  »  A  ces 
mots,  oîi  le  vainqueur  veut  se  transfigurer  en  martyr  et  s'élever  au-dessus  de  la  mort 
parla  contemplation  de  son  grand  dessein,  les  cœurs  éclatent  d'admiration,  et  Robes- 
pierre se  précipite  entre  les  bras  des  Jacobins.  Il  remonte  bientôt  à  la  tribune,  et 
combat  avec  dédain  la  proposition  de  Legendre.  Cette  motion  lui  paraît  suspecte  de 
l'intention  cachée  de  faire  ressembler  les  défenseurs  du  peuple  à  un  triumvirat  de 
tyrans.  Plus  Robespierre  s'humilie,  plus  il  triomphe.  L'ivresse  du  peuple  lui  rend  en 
culte  tout  ce  que  son  idole  refuse  d'accepter  en  majesté. 


A  la  séance  de  la   Convention  du  lendemain  7  juin, 
Rarère  exagère  le^  dangers  dans  deu\  rapiiorts 
emphatiques.  Il   attribue  au\  gouvernements 
itrangers,  et  surtout  à  M.  Pitt,  d'avoir  suscité 
la  démence  de  Lidmiral  et  la  pué- 
rilité de  Cécile  Renault.  La  Conven- 
tion feint  de  croire  à  ces  complots 
et  de  cousrir  la  patrie  en- 
tière, en  enveloppant  Ro- 
bespierre de  son  égide  et  de 
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son  dévouement.  Barère  conclut  par  la  proi)0?ition  d'un  décret  atroce  qui  ordonne  le 
massacre  de  tous  les  prisonniers  anglais  ou  hanovriens  qui  seraient  faits  désormais 
par  les  armées  de  la  république. 

Robespierre,  provoqué  par  tous  les  regards  et  par  tous  les  gestes,  succède  ù  Barère. 
«  Ce  sera,  dit-il  à  ses  collègues,  un  beau  sujet  d'entretien  pour  la  postérité,  c'est  déjà 
un  spectacle  digue  de  la  terre  et  du  ciel  de  voir  l'assemblée  des  représentants  du  peuple 
franc  li^,  placés  sur  un  volcan  inépuisable  de  conspirations,  d'une  main  apporter  aux 
pieds  do  Tétcrnel  Auteur  des  choses  les  hommages  d'un  grand  peuple,  de  l'autre  lancer 
la  foudre  sur  les  tyrans  conjurés  contre  lui,  fonder  la  première  démocratie  du  monde, 
et  rappeler  parmi  les  mortels  la  liberté,  la  justice  et  la  vertu  exilées.  »  A  cet  exorde, 
qui  enlève  la  Convention  à  une  question  individuelle  pour  la  transporter  h  la  hauteur 
dii;;e  question  générale,  les  applaudissements  interrompent  longtemps  Robespierre. 
Oïl  ne  voit  plus  en  lui  un  homme,  mais  une  personnification  de  la  patrie.  «  Ils  péri- 
rjnt,  reprend-il  d'une  voix  inspirée,  ils  périront,  les  tyrans  armés  contre  le  peuple 
franc  lis!  Elles  périront,  les  factions  qui  s'ûppuient  sur  les  puissances  pour  détruire 
notre  liberté  !  Vous  ne  ferez  pas  la  paix,  vous  la  donnerez  au  monde,  vous  la  refuserez 
au  crime  !  Sans  doute  ils  ne  sont  pas  assez  insensés  pour  croire  que  la  mort  de  quel- 
qui'S  représentants  pourr.:it  assurer  leur  triomphe.  S'ils  avaient  cru  qu  en  nous  faisant 
descendre  au  tombeau,  le  génie  des  Brissot,  des  Hébert,  des  Danton,  allait  en  sor- 
tir triomphant  pour  nous  livrer  une  quatrième  fois  à  la  discorde,  ils  se  seraient 
trompés.  » 

A  cette  insulte  à  la  mémoire  de  Danton,  un  mouvement  de  mécontentement  se 
révèle  par  quelque  agitation  sur  la  Montagne.  Robespierre  s'en  aperçoit  et  s'arrête. 
«  Quand  nous  serons  tombés  sous  leurs  coups,  reprond-il  avec  un  élan  d'indifférence 
qui  semble  l'élever  au-dessus  de  lui-môme,  vous  voudrez  achever  votre  sublime  entre- 
prise ou  partager  notre  soit!  Oui,  continue-t-il  en  suspendant  l'applaudissement 
commencé  par  l'énergie  de  sa  voix  et  de  son  geste,  oui,  il  n'y  a  pas  un  de  vous  qui  ne 
voulût  venir  sur  nos  corps  sanglants  jurer  d'exterminer  les  derniers  ennemis  du 
peuple  !  » 

Tous  les  représentants  se  lèvent  d'un  mouvement  unanime  et  font  le  geste  du  ser- 
ment. 

«  Ils  espéraient,  continue-t-il,  affamer  le  peuple  français!  Le  peuple  français  vit 
'  encore,  et  la  nature,  fidèle  à  la  Hberté,  lui  promet  l'abondance.  Que  leur  restc-t-il  donc? 
L'assassinatl  Ils  espéraient  nous  exterminer  les  uns  par  les  autres  et  par  des  révoltes 
soudoyées!  Ce  projet  a  échoué.  Que  leur  reste-t-il?  L'assassinat  I  lis  ont  cru  nous  ac- 
cabler sous  l'effort  de  leur  ligue  armée  et  surtout  par  la  trahison  1  Les  traîtres  trem- 
blent ou  périssent,  leurs  canons  tombent  en  notre  pouvoir,  leurs  satellites  fuient  de- 
vant nous.  Que  leur  restc-t-il?  L'assassinai.  Ils  ont  cherché  à  dissoudre  la  Convention 
par  la  corruption  !  La  Convention  a  puni  leurs  complices  ;  mais  il  leur  reste  l'assassinat! 
Ils  ont  essayé  de  dépraver  la  république  et  d'deindrc  parmi  nous  les  sentiments  géné- 
reux dont  se  compose  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  en  bannissant  de  la  répu- 
blique le  bon  sens,  la  vertu  et  la  Divinité  1  Nous  avons  proclamé  la  Divinité  et  l'im- 
morlalité  de  l'âme,  nous  avons  commandé  la  vertu  au  nom  de  la  république;  mais  il 
leur  reste  l'assassinat! 
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«  Rrjoiiissons-nous  donc  et  reiuloiis  i^râces  an  ciel,  puisque  nous  avons  été  jui;'  s 
dignes  des  poignards  de  la  tyrannie!  » 

La  salle  est  ébranlée  par  les  acclamations  que  soulève  celte  explosion  de  magnani- 
mité antique. 

«  11  est  donc  pour  nous  de  glorieux  dangers  à  courir!  poursuit-il.  La  cité  en  offre 
autant  que  le  champ  de  bataille.  Nous  n"avons  rien  à  envier  .à  nos  braves  frères 
d'armes.  Nous  payons  de  mille  manières  notre  dette  à  la  patrie  !  0  rois,  ce  n'est  pas 
nous  qui  nous  plaindrons  du  genre  de  guerre  que  vous  nous  faites!  Quand  les  puis- 
sances de  la  terre  se  liguent  pour  tuer  un  faible  individu  ,  sans  doute  il  ne  doit  pas 
s'obstiner  à  vivre.  Aussi  n'avons-nous  pas  fait  entrer  dans  nos  calculs  l'avantage  de 
vivre  longuement.  Ce  n'est  pas  pour  vivre  que  l'on  déclare  la  guerre  à  tous  les  tyrans 
et  à  tous  les  vices.  Quel  homme  sur  la  terre  a  jamais  défendu  impunément  l'huma- 
nité?... Entouré  de  leurs  assassins,  reprend  Robespierre  d'une  voix  plus  solennelle,  je 
me  suis  dijà  placé  moi-même  dans  le  nouvel  ordre  de  choses  où  ils  veulent  m'envoyer  1 
Je  ne  tiens  plus  à  une  vie  passagère  que  par  l'amour  de  la  patrie  et  par  la  soif  de  la 
justice,  et,  dégagé  plus  que  jamais  de  toutes  considérations  personnelles,  je  me  sens 
mieux  disposé  à  attaquer  avec  énergie  tous  les  scélérats  qui  conspirent  contre  le  genre 
humain!  Plus  ils  se  bâtent  de  terminer  ma  carrière  ici-bas,  plus  je  veux  me  hâter  de 
la  remplir  d'actions  utiles  au  bonheur  de  mes  semblables.  Je  leur  laisserai  du  moins 
un  testament  dont  la  lecture  fera  frémir  tous  les  tyrans  et  tous  leurs  complices  !  » 

A  cette  apostroi)he,  qui  semble  [ilacer  la  tribune  de  l'autre  côté  du  tombeau,  la 
Convention  répond  par  une  acclamation  prolongée. 

Robespierre  abandonne  alors  sa  personne,  et  donne  comme  d'une  autre  vie  des 
conseils  suprêmes  à  la  république  :  «  Ce  qui  constitue  la  république,  dit-il,  ce  n'est 
ni  la  victoire,  ni  la  fortune,  ni  la  conquête,  ni  l'enthousiasme  passager,  c'est  la  sagesse 
des  lois  et  surtout  la  vertu  publique.  Les  lois  sont  à  faire,  les  mœurs  à  régénérer.  Vou- 
lez-vous savoir  quels  sont  les  ambitieux?  reprend-il  dans  une  allusion  voilée,  mais 
transparente,  contre  ses  ennemis  des  comités  :  examinez  quels  sont  ceux  qui  proti  gent 
les  fripons  et  qui  corrompent  la  morale  publique.  Faire  la  guerre  au  crime,  c'est  le 
chemin  du  tombeau  et  de  l'immortalité!  Favoriser  le  crime,  c'est  le  chemin  du  trône 
et  de  l'échafaud.  (On  applaudit.)  Des  êtres  pervers  sont  parvenus  à  je  er  la  république 
et  la  raison  du  peuple  dans  le  chaos.  Il  s'agit  de  recréer  l'harmonie  du  monde  moral 
et  du  monde  politique.  » 

Cette  définition  de  la  Révolution  est  accueillie  sur  tous  les  bancs  par  un  assenli- 
ment  unanime. 

«  Si  la  France  était  gouvernée  pendant  quelques  mois  par  une  législation  égarée 
ou  corrompue,  la  liberté  serait  perdue.  » 

Cette  insinuation  claire  de  la  nécessité  d'une  magistrature  suprême  pour  régula- 
riser la  Convention  attire  à  Robespierre  les  regards  irrités  de  ses  ennemis.  11  les  brave. 

«  En  disant  ces  choses,  reprend-il  avec  une  fîôre  abnégation,  j'aiguise  peut-être 
contre  moi  des  poignards,  et  c'est  pour  cela  que  je  les  dis.  J'ai  assez  vécul  J'ai  vu  le 
peuple  français  s'élancer  du  sein  de  la  corruption  et  de  la  servitude  au  faîte  de  la 
gloire  et  de  la  vertu  républicaine.  J'ai  vu  ses  fers  brisés  et  les  trônes  coupables  qui 
pèsent  sur  la  terre  renversés  ou  ébranlés  sous  ses  mains  inoniphantesl  J'ai  vu  plus  : 
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•l'ai  Ml  une  asscniLlOe  investie  de  la  toute-puissance  de  la  nation  française  marcher 
il'un  pas  rapide  et  ferme  vers  le  bonheur  public,  donner  l'exemple  de  tous  les  courages 
l'I  do  toutes  les  vertus.  Achevez,  citoyens!  achevez  vos  sublimes  destinées!  Vous  nous 
avez  placés  à  l'avant-garde  pour  soutenir  le  premier  effort  des  ennemis  de  i'huuianilé. 
.Nous  méritons  cet  honneur,  et  nous  vous  tracerons  de  notre  sany  la  ruule  de  l'ini- 
niortalitél  n 

VI 

De  telles  paroles  n'avaient  peut-être  jamais  retenti  dans  une  assemblée  délibérante. 
C'était  la  politique  élevée  à  la  hauteur  du  type  religieux  du  philosophe,  l'héroïsme  dans 
l'ijloqiience,  la  mort  dans  l'apostolat.  La  Convention  ordonna  l'impression  de  ce  dis- 
cours dans  toutes  les  langues.  Il  prépara  les  esprits  ù  la  solennité  du  surlendemain. 
Le  ridicule,  qui  flétrit  tout  en  France,  était  obligé  de  feindre  lui-même  l'enthousiasme 
devant  des  doctrines  qui  osaient  braver  la  mort  et  attester  Dieu  ! 

Robespierre  attendait  cette  journée  avec  l'impatience  d'un  liounno  qui  couve  un 
grand  dessein  et  qui  craint  que  la  mort  ne  le  lui  ravisse  avant  de  l'avoir  acrom;;!!. 
Do  toutes  les  missions  qu'il  croyait  sentir  en  lui,  la  plus  haute  et  la  plus  mainte  à  ^es 
yeux  était  la  régénération  du  sentiment  religieux  dans  le  pcnjilo.  Relier  le  ciel  ù  la 
lerio  par  ce  lien  d'une  foi  et  d'un  cuite  rationnel,  que  la  république  avait  rompu,  était 
pour  lui  l'accomplissement  de  la  Révolution.  Du  jour  oîi  la  raison  et  la  liberté  se  ir.l- 
tacheraient  à  Dieu  dans  la  conscience,  il  les  croyait  immortelle.-;  comme  Dieu  lui- 
même.  Il  consentait  à  mourir  après  ce  jour.  La  joie  intérieure  de  son  œuvre  accon- 
plic  transpirait,  de[iuis  son  rapport  à  la  Convention,  dans  ses  traits.  Il  a\ait  tlans  son 
extérieur  le  rayonnement  de  son  idée.  Ses  liôles  et  ses  tonfidents  s'étonnaient  de  ;-a 
sérénité  inaccoutumée.  Il  s'extasiait  sur  la  nature  rajeunie  par  le  printemiis,  et  qui  ^e 
IKU'ait  de  fleurs,  comme  pour  le  glorieux  hymen  qu'il  voulait  lui  faire  contracter  avec 
son  Auteur.  Il  errait  avec  ses  amis  dans  les  allées  du  jardin  de  Moussoaux.  Sou  cœnr 
éclatait  d'espérance.  Il  parlait  sans  cesse  du  8  juin.  Il  s'apitoyait  sur  les  victimes 
qui  ne  verraient  pas  ce  beau  jour.  Il  asiiirait,  disait-il,  à  clore  l'ère  des  supplices  par 
l'ère  de  la  l'ralernité  et  de  la  eléinenco.  11  allait  examiner  lui-inèniu  a\eo  Villati.'  el  \r. 
peintre  David  les  préparatifs.  Il  voulait  que  cette  cérénioui(!  frapjjùt  l'àme  du  [leuple 
par  les  yeux,  et  qu'elle  exprimât  des  images  majestueuses  et  douces  comme  cette  puis- 
sance suprènie  qui  ne  se  manifeste  que  par  des  bienfaits.  «  Pourquoi,  disait-il  la 
veille  à  Souberbicllc,  faut-il  qu'il  y  ait  encore  un  échafaud  debout  sur  la  surface  de  la 
France?  La  vie  seule  devrait  apparaître  demain  devant  la  source  de  toute  vie.  »  Il 
exigea  que  les  supplices  fussent  suspendus  le  jour  de  la  cérémonie. 

VII 

La  Convention  avait  nommé  Robespierre,  par  exception,  président,  pour  que  l'au- 
teur du  décret  en  fût  en  même  temps  l'acteur  principal.  Dès  le  point  du  jour,  il  se 
rendit  aux  Tuileries  pour  y  attendre  la  réunion  de  ses  collègues,  et  pour  donner  les 
derniers  ordres  aux  ordonnateurs  de  la  pompe  religieuse.  Il  était,  pour  la  première  fois 
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de  sa  vie  publique,  revêtu  du  costume  de  représentant  en  mission.  Un  habit  d'un 
bleu  plus  pâle  que  l'habit  des  membres  de  la  Convention,  un  gilet  blanc,  des  culottes 
de  peau  de  daim  jaune,  des  bottes  à  revers,  un  chapeau  rond  ombragé  d'un  faisceau 
flottant  de  plumes  tricolores,  appelaient  sur  lui  les  regards.  Il  tenait  à  la  main  un 
énorme  bouquet  de  fleurs  et  d'épis,  prémices  de  l'année.  Il  avait  oublié  dans  son  em- 
pressement la  condition  même  de  l'humanité.  La  Convention  était  déjà  réunie  dans  la 
salle  de  es  séances,  et  le  cortège  allait  sortir,  qu'il  n'avait  pris  encore  aucune  nour- 
riture. Villate,  qui  logeait  aux  Tuileries,  lui  oUVit  d'entrer  chez  lui,  et  do  s'asseoir  à  sa 
table  pour  déjeuner.  Robespierre  accepta. 

Le  ciel  était  d'une  pureté  orientale.  Le  soleil  brillait  sur  les  arlires  des  Tuileries  et 
sur  les  dômes  et  les  murs  des  monuments  de  Paris,  avec  autant  de  nettetiï  et  de  rejail- 
lissement que  sur  les  temples  de  l'Attique.  La  lumière  du 

printemps  prêtait  la  sérénité  grecque  aux  théories  de        '^'^^^    ,..>"• — <   -'^'^i. 
Paris. 

En  entrant  chez  Villate,  Robespierre  jeta  son  chapeau 
et  son  bouquet  sur  un  fauteuil.  Il  s'accouda 
sur  la  fenêtre.  Il  parut  extasié  du  spectacle  de 
la  foule  innombrable  qui  se  pressait  dans  les 
parterres  et  dans  les  allées  du  jar- 
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din  pour  assister  à  ces  mystères, 
présages  de  l'inconnu.  Les  femmes, 
revêtues  de  leurs  i)lus  fraî- 
ches parures,    y    tenaient 
leuis  enfants  par  la  mnin 
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Les  visages  rayonnaient.  «  Voilà,  dit  Robespierre,  la  plus  touchante  partie  de  l'hu- 
manité. L'univers  est  ici  rassemblé  par  ses  témoins.  Que  la  nature  est  éloquente  et 
majestueuse  !  Une  telle  fête  doit  faire  trembler  les  tyrans  et  les  pervers  !  » 

Il  mangea  peu  et  ne  dit  que  ces  paroles.  A  la  lin  du  repas,  au  moment  oii  il  se  levait 
pour  aller  se  placer  à  la  tête  du  cortège,  qui  commençait  à  défiler,  une  jeune  femme, 
familière  de  la  maison  de  Villate,  entra  accompagnée  d'un  petit  enfant.  Le  nom  de 
Robespierre  intimida  d'abord  l'étrangère.  Robespierre  joua  avec  l'enfant.  La  mère 
rassurée  folâtra  autour  de  la  table,  et  s'empara  du  bouquet  du  président  de  la  Con- 
vention. l\  était  plus  de  midi.  Robespierre  s'oubliait  in\olontairement  ou  à  dessein 
chez  Villate.  Ses  collègues  étaient  depuis  longtemps  rassemblés  et  murmuraient  de 
son  retard.  11  semblait  jouir  de  leur  attente,  ce  signe  d'infériorité.  11  parut  enfin. 

VllI 

Un  immense  amphithéâtre,  semblable  aux  gradins  d'un  cirque  antique,  était  adossé 
au  palais  des  Tuileries.  Ce  cirque  descendait,  de  marche  en  marche,  jusqu'au  par- 
terre. La  Convention  y  entrait  de  plain-pied  par  les  fenêtres  du  pavillon  du  centre, 
comme  les  Césars  dans  leurs  Colisées.  Au  milieu  de  cet  amphithéâtre,  une  tribune 
plus  élevée  que  les  gradins,  et  presque  semblable  à  un  trône,  était  réservée  à  Robes- 
pierre. En  face  de  son  siège,  un  groupe  colossal  de  figures  emblématiques,  seule  poésie 
de  ce  temps  imitateur,  représentait  l'Athéisme,  l'Egoïsme,  le  Néant,  les  Crimes  et  les 
Vices.  Ces  figures,  sculptées  par  David  en  matières  combustibles,  étaient  destinées  à 
être  incendiées  comme  les  victimes  du  sacrifice.  L'idée  de  Dieu  devait  les  réduire  en 
cendres.  Tous  les  députés,  vêtus  uniformi  ment  d'habits  bleus  à  revers  rouges  et  por- 
tant à  la  main  un  bouquet  symbolique,  prirent  place  lentement  sur  les  gradins.  Robes- 
pierre parut.  Son  isolement,  son  élévation,  son  panache,  son  bouquet  plus  volumineux, 
lui  donnaient  l'apparence  d'un  maître.  Le  peuple,  que  son  nom  dominait  comme  son 
trône  dominait  la  Convention,  croyait  qu'on  allait  proclamer  sa  dictature.  Des  accla- 
mations impériales  le  saluèrent  seul  et  assombrirent  les  fronts  de  ses  collègues.  La 
foule  attendait  sa  parole.  Les  uns  espéraient  une  amnistie,  les  autres  l'organisation 
d'un  pouvoir  fort  et  clément.  Le  tribunal  révolutionnaire  suspendu,  l'échafaud  démoli 
pour  un  jour,  laissaient  flotter  les  imaginations  sur  des  perspectives  consolanles.  Ja- 
mais un  peuple  ne  parut  mieux  disposé  à  recevoir  un  sauveur  et  des  lois  humaines. 

IX 

«  Français,  répid^licains,  dit  Robespierre  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  d'étendre  à 
l'immensité  de  l'auditoire,  il  est  enfin  arrivé  ce  jour  à  jamais  fortuné  que  le  peuple 
français  consacre  à  l'Être  suprême  !  Jamais  le  monde  qu'il  a  créé  n'offrit  à  son  Auteur 
un  spectacle  aussi  digne  de  ses  regards.  11  a  vu  régner  sur  terre  la  tyrannie,  le  crime 
et  rim[iosture.  11  voit  dans  ce  moment  une  nation  entière,  aux  piises  avec  tous  les  oç^ 
prcsseurs  du  genre  humain,  suspendre  le  cours  de  ses  travaux  héroïques  pour  élever 
sa  pensée  et  ses  vœux  vers  le  grand  Lire  qui  lui  donna  la  mission  de  les  entreprendre 
et  la  force  de  les  exécuter  I... 


LIVRE  CINQUANTE-HUITIÈME.  419 


«  Il  n'a  pas  créé  les  rois  pour  dévorer  l'espèce  humaine;  il  n'a  pas  créé  les  prêtres 
pour  nous  atteler,  comme  de  vils  animaux,  au  char  des  rois,  et  pour  donner  au  monde 
l'exemple  de  la  bassesse,  de  l'orgueil^  de  la  perfidie,  de  l'avarice,  de  la  débauche  et  du 
mensonge  :  mais  il  a  créé  l'univers  pour  publier  sa  puissance,  il  a  créé  les  hommes 
pour  s'aider,  pour  s'aimer  mutuellement,  et  pour  arriver  au  bonheur  par  la  route  de 
la  vertu. 

((  C'est  lui  qui  place  dans  le  sein  de  l'oppresseur  triomphant  le  remords,  et  dans  le 
cœur  de  l'innocent  opprimé  le  calme  et  la  fierté;  c'est  lui  ijui  force  l'homme  juste  à 
haïr  le  méchant,  et  le  méchant  à  respecter  l'homme  juste  ;  c'est  lui  qui  orne  de  pudeur 
le  front  de  la  beauté  pour  l'embellir  encore  ;  c'est  lui  qui  fait  palpiter  les  entrailles 
maternelles  de  tendresse  et  de  joie;  c'est  lui  qui  baigne  de  larmes  délicieuses  les  yeux 
du  fils  pressé  contre  le  sein  de  sa  mère;  c'est  lui  qui  fait  taire  les  passions  les  plus  im- 
périeuses et  les  plus  tendres  devant  l'amour  sublime  de  la  patrie  ;  c'est  lui  qui  a  couvert 
la  nature  de  charmes, de  richesse  et  de  majesté.  Tout  ce  qui  est  bon  est  son  ouvrage,  le 
mal  appartient  à  1  homme  dépravé  qui  opprime  ou  qui  laisse  opprimer  ses  semblables. 

«  L'auteur  de  la  nature  avait  lié  tous  les  mortels  par  une  chaîne  immense  d'amour 
et  de  féhcité  :  périssent  les  tyrans  qui  ont  osé  la  briser!... 

«  Êtres  des  êtres,  nous  n'avons  pas  à  t'adresser  d'injustes  prières;  tu  connais  les 
créatures  sorties  de  tes  mains,  leurs  besoins  n'échappent  pas  plus  à  tes  regards  que 
leurs  plus  secrètes  pensées.  La  haine  de  l'hypocrisie  et  de  la  tyrannie  brûle  dans  nos 
cœurs  avec  l'amour  de  la  justice  et  de  la  patrie.  Notre  sang  coule  pour  la  cause  de  l'hu- 
manité. 'Voilà  notre  prière,  voilà  nos  sacrifices,  voilà  le  culte  que  nous  t'ofl'rons  I  » 

Le  peuple  applaudit  plus  à  l'acte  qu'aux  paroles.  Les  chœurs  de  musique  élevèrent, 
avec  les  sons  de  plusieurs  milliers  d'instruments,  les  strophes  suivantes  de  Ghénier 
jusqu'au  ciel. 

LES  VIEILLARDS  ET  LES  ADOLESCENTS. 

Dieu  puissant,  d'un  peupe  intrépide 

C'est  toi  qui  défends  les  remparts; 

La  Victoire  a,  d'un  vol  rapide, 

Accompagné  nos  étendards. 

Les  Alpes  et  les  Pyrénées 

Des  rois  ont  vu  tomber  l'orgueil; 

Au  Nord,  nos  champs  sont  le  cercueil 

De  leurs  phalanges  consternées. 
Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 
Jurons  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans  ! 

LES  FEMMES. 

Entends  les  vierges  et  les  mères 
Auteur  de  la  fécondité  ! 
Nos  époux,  nos  enfants,  nos  frère.;, 
.  ♦  Combattent  ponr  la  liberté; 

Et  si  quelque  main  criminelle 
Terminait  des  destins  si  beaux, 
Leurs  fils  viendront  sur  des  tombeaus 
Venger  la  cendre  paternelle. 
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LE   CnrËUR. 

Avant  de  déposer  vos  glaives  triomphants, 
Jurez  d'anéantir  le  crime  et  les  tyrans  ! 

LES   HOMMES  ET    LES   FEMMES 

Guerriers,  oilrez  votre  courage  ; 
Jeunes  filles,  offrez  des  fleur?  ; 
Mères,  vieillards,  pour  votre  hommagr, 
Offrez  vos  fils  triomphateurs. 
Bénissez  dans  ce  jour  de  gloire 
Le  fer  consacré  par  leurs  mains; 
Sur  ce  fei-,  vengeur  des  humains, 
L'Éternel  grava  la  victoire. 

LE  CHŒUR. 

Avant  de  déposer  nos  glaives  triomphants, 

Jurons  ),,,,.,        .         i  1     X     -     , 
d  anéantir  le  crime  et  les  tyrans  ! 
Jurez    ) 

Robespierre,  descendant  ensuite  de  l'amphithéâtre,  vint  mettre  le  fcii  au  groupe 
de  l'Athéisme.  La  flamme  et  la  fumée  se  répandirent  dans  les  airs  aux  acclamations  de 
la  multitude.  Les  membres  de  la  Convention,  suivant  leur  chef  à  un  long  intervalle, 
s'avancèrent  en  deux  colonnes,  à  travers  les  flots  du  peuple,  vers  le  Champ  de  Mars. 
Entre  les  deux  colonnes  de  la  Convention  marchaient  des  chars  rustiques,  des  charrues 
traînées  par  des  taureaux,  et  d'autres  symboles  de  l'agriculture,  des  métiers  et  des 
arts.  Une  double  haie  de  jeunes  iilles,  vêtues  de  blanc,  enlacées  les  unes  aux  autres 
par  des  rubans  tricolores,  formaient  l'unique  garde  de  la  Convention.  Robespierre 
marchait  seul  en  avant.  Il  se  retournait  souvent  pour  mesurer  l'intervalle  laissé  entre 
lui  et  ses  collègues,  comme  pour  accoutumer  le  peuple  à  le  séparer  d'eux  par  le  res" 
pect,  comme  il  s'en  séparait  parla  distance.  Les  regards  ne  cherchaient  que  lui.  Il  avait 
sur  le  front  l'orgueil,  et  sur  les  lèvres  le  sourire  de  la  toute-puissance. 

X 

Une  montagne  symbolique  s'élevait  au  centre  du  Champ  de  Mars,  à  la  place  de 
l'ancien  autel  de  la  patrie.  L'accès  en  était  étroit  et  ardu.  Robespierre,  Couthon  porté 
sur  un  fauteuil,  Saint-Just,  Lebas,  se  placèrent  seuls  sur  le  sommet.  Le  reste  de  la 
Convention  se  répandit  confusément  sur  les  flancs  de  la  montagne,  et  parut  humilié 
d'être  dominé  aux  yeux  de  la  foule  par  ce  groupe  de  triumvirs.  Robespierre  proclama 
de  là,  au  bruit  des  salves  d'artillerie,  la  profession  de  foi  du  peuple  français. 

Le  peuple  était  ivre,  la  Convention  morne.  La  préséance  majestueuse  de  Robes- 
pierre ;  l'enthousiasme  exclusif  du  peuple  pour  son  représentant  ;  la  place  subalterne 
que  le  président  avait  assignée  à  ses  collègues  sur  la  montagne;  la  distance  dictato- 
riale qu'il  gardait  entre  eux  et  lui  dans  la  marche  ;  l'entraînement  de  la  multitude  vers 
des  idées  religieuses  d'oti  ce  peuple  mobile  pouvait  si  naturellement  glisser  dans  les 
superstitions  antiques  ;  ce  nom  de  Robespierre  associé  à  la  proclamation  de  l'Étro 
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'suprême,  et  se  consacrant  ainsi,  dans  l'esprit 
de  la  nation,  par  la  divinité  du  dogme  qu'il  ■ 
restituait  à  la  république;  enfin  l'idée  môme  d( 
cette  restauration  de  l'immortalité  qui  répugnait  à  '^ 
ces  amateurs  du  néant;  par-dessus  tout  l'écrasant  '' 
ascendant  d'un  homme  qui  plantait  sa  popularité  dans  l'instinct  fondamental  do  l'e.- 
pèce  humaine  et  qui  s'emparait  de  la  conscience  de  la  nation  comme  pontife,  pour 
s'en  emparer  peut-être  le  lendemain  comme  César  ;  toutes  ces  pensées,  toutes  ces 
envies,  toutes  ces  craintes,  toutes  ces  ambitions,  murmurées  d'abord  sourdement  de 
la  bouche  à  l'oreille,  unirent  par  gronder  en  murmure  immense  et  en  mécontente- 
ment prononcé.  Des  regards  menaçants,  des  gestes  suspects,  des  paroles  équivoques, 
des  ma.\inies  à  double  sens,  frappèrent  les  yeux  et.lcs  oreilles  de  Robespierre  pendant 
le  retour  du  Champ  de  Mars  aux  Tuileries.  «  11  n'y  a  qu'un  pas  du  Capitole  à  la  roche 
Tarpéienne,  lui  criait  l'un.  —  Il  y  a  encore  des  Brutus,  balbutiait  l'autre.  —  Vois-tu 
cet  homme?  disait  un  troisième;  il  se  croit  déjà  dieu,  et  il  veut  accoutumer  la  répu- 
blique à  adorer  quelqu'un,  pour  se  faire  adorer  plus  tard,  —  Il  a  inventé  Dieu  pane 
que  c'est  le  tyran  suprême,  ajoutait  un  quatrième.  Il  veut  être  son  sacrificateur.  —  Il 
pourrait  bien  être  sa  victime  !  » 

Ces  conversations  à  voix  basse  ctccs  apostrophes  sourdes  poursui\irent  Robespierre 
jusqu'à  la  Convention.  Fouché,  Talhon,  Barèrc,  Collot-d  Herhois,  Lecointrc,  Léonard- 
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Duurdoii,  Billnud-Varennes,  Vadier,  Amar,  profitaient  de  cette  opposition  naissante 
Iioui-  aigrir  ce  ressentiment  et  le  changer  en  révolte.  lis  gémissaient  sur  la  tyrannie 
prochaine  d'un  homme  qui  déguisait  si  peu  son  insolence  envers  la  Convention  ;  qui 
flattait  les  préjugés  les  plus  invétérés  du  peuple  ;  qui  mettait  la  Révolution  à  genoux^ 
et  qui  se  posait  entre  la  nation  et  Dieu  pour  mieux  se  poser  entre  la  Convention  et  le 
peuple.  Leurs  poroles  entraient  comme  des  dards  envenimés  dans  toutes  les  âmes. 
Robespierre  venait  de  perdre  son  prestige  et  de  dépouiller  sa  popularité  sur  l'autci 
même  où  il  avait  restitué  l'Etre  suprême.  Ce  jour  le  grandit  dans  le  peuple  et  le  ruina 
dans  la  Convention.  Il  eut  le  pressentiment  des  haines  qu'il  venait  dévoquer  contre 
lui.  Il  rentra  pensif  dans  sa  demeure.  Il  y  fut  assiégé  tout  le  jour  par  des  félicitations 
anonymes.  On  voyait  le  restaurateur  de  la  justice  dans  le  restaurateur  de  la  vérité.  Les 
acclamations  prolongées  sous  ses  fenêtres  le  remercièrent  d'avoir  rendu  une  âme  au 
peuple  et  un  Dieu  h  la  république.  Plusieurs  de  ces  billets  ne  contenaient  que  ce  mot  : 
Osez  ! 

C'était  en  effet  pour  Robespierre  le  moment  d'oser.  Si,  au  retour  de  la  cérémonie 
du  matin,  il  eût  provoqué  par  quelques  insinuations  directes  l'explosion  de  l'amour  du 
peuple,  qui  ne  demandait  qu'à  éclater;  si  les  députations  de  quelques  sections,  entraî- 
nant après  elles  la  foule  flottante,  étaient  venues  demander  à  la  Convention  l'installa- 
tion d'un  pouvoir  unitaire  et  régulateur  dans  la  personne  de  leur  favori,  la  dictature 
ou  la  présidence  aurait  été  votée  d'acclamation  à  Robespierre  ;  et  s'il  avait  eu  lui- 
même  l'audace  de  proclamer  le  pouvoir  révolutionnaire  fini,  le  pouvoir  populaire 
commençant  et  l'abclition  des  supplices,  il  aurait  régné  le  lendemain,  rejeté  sur  ses 
ennemis  le  sang  répandu,  usurpé  la  popularité  de  la  clémence,  et  sauvé  la  république, 
que  son  indécision  allait  perdre.  Il  n'en  fit  rien.  Il  se  laissa  caresser  par  ces  souffles 
vagues  de  faveur  publique  et  de  toute-puissance,  et  il  ne  saisit  dans  sa  main  que  du 
vent. 

XI 

Saint-Just  voulait  plus.  'Voyant  qu'il  ne  pouvait  décider  Robespierre  à  prendre  le 
pouvoir  suprême  des  mains  du  peuplej  il  résolut  de  le  lui  faire  décerner  par  le  comité 
de  salut  public.  Saint-Just  se  souvenait  de  César  se  faisant  offrir  la  couronne,  prêt  à 
désavouer  Antoine  si  le  Cirque  murmurait,  prêt  ;i  la  ceindre  si  le  peuple  applaudissait. 

Saint-Just,  en  l'absence  de  Robespierre,  fit  dans  une  séance  secrète  un  tal  Icau 
désespéré  de  l'état  de  la  république  :  «  Le  mal  est  à  son  comble,  dit  le  jeune  repré- 
sentant, l'anarchie  nous  déchire,  les  lois  dont  nous  inondons  la  France  ne  sont  que  des 
armes  de  mort  que  nous  aiguisons  entre  les  mains  de  toutes  les  factions.  Chaque  repré- 
sentant du  peuple  aux  armées  ou  dans  les  départements  est  roi  dans  sa  province  ;  ils 
régnent,  et  nous  ne  sommes  ici  que  de  vains  simulacres  de  l'unité.  Le  sang  nous 
déborde,  l'or  se  cache,  les  frontières  sont  découvertes,  la  guerre  se  fait  sans  ensemble, 
et  nos  victoires  mômes  sont  des  hasards  glorieux  qui  nous  honorent  sans  nous  sauver. 
A  l'intérieur,  nous  nous  entre-tuons  ;  chaque  faction,  en  se  dévorant,  dévore  la  patrie. 
Pouvons-nous  laisser  flotter  ainsi  de  mains  en  mains  la  république  sans  qu'elle  tombe 
à  la  fin  dans  l'horreur  du  peuple  et  dans  le  mépris  des  rois?  Tant  de  convulsions 
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doivent-elles  aboutir  à  la  défaillance  oîi  à  la  force?  Voulons-nous  vivre  ou  voulons-nous 
mourir?  La  république  vivra  ou  mourra  avec  nousl  II  n'est  qu'un  salut  pour  tous  : 
c'est  la  concentration  d'un  pouvoir  incohérent,  dispersé,  déchiré  par  autant  de  mains 
qu'il  y  a  de  factions  ou  d'ambitions  parmi  nous  !  C'est  l'unité  du  gouvernement  per- 
sonnifié dans  un  homme. 

«  Mais  quel  sera,  me  diroz-vous,  cet  homme  assez  élevé  au-dessus  des  faiblesses  et 
des  soupçons  de  l'humanité  pour  que  la  république  s'incorpore  en  lui  ?  Je  l'avoue,  le 
rôle  est  surhumain,  la  mission  terrible,  le  danger  suprême,  si  nous  nous  trompons 
dans  le  choix.  Il  faut  que  cet  homme  ait  le  génie  de  l'époque  dans  sa  tête,  les  vertus  de 
la  répuJjlique  dans  ses  mœurs,  l'inflexibilité  de  la  patrie  dans  son  cœur,  la  pureté  des 
principes  dans  sa  vie,  l'incorruptibilité  de  nos  dogmes  dans  son  âme  ;  il  faut  qu'il  soit 
né  à  la  vie  publique  le  même  jour  que  la  Révolution,  qu'il  en  ait  suivi  pas  à  pas  toutes 
les  phases  en  grandissant  toujours  en  patriotisme  et  en  vertus.  Il  faut  qu'il  ait  une 
habitude  consommée  des  hommes  et  des  choses  qui  s'agitent  depuis  cinq  années  sur 
la  scène  ;  il  faut  enfin  qu'il  ait  conquis  une  popularité  souveraine,  qui  lui  fasse  décerner 
avant  nous,  par  la  voix  publique,  la  dictature  que  nous  ne  ferons  qu'indiquer  sur  son 
front  !  Au  portrait  d'un  pareil  homme,  il  n'est  aucun  de  vous  qui  hésite  à  nommer 
Robespierre!  Lui  seul  réunit,  par  le  génie,  par  les  circonstances  et  par  la  vertu,  les 
conditions  qui  peuvent  légitimer  une  si  absolue  confiance  de  la  Convention  et  du 
peuple  I  Reconnaissons  notre  salut  où  il  est!  Soumettons  à  la  nécessité  visible  en  lui 
nos  amours-propres,  nos  envies^  nos  répugnances.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  nommé 
Robespierre,  c'est  sa  vertu  !  Ce  n'est  pas  nous  qui  l'aurons  fait  dictateur,  c'est  la  pro- 
vidence de  la  république  !  »  Tel  fut  le  sens  des  paroles  de  Saint-Just. 

A  ce  mot  de  dictateur  lès  visages  s'étaient  contractés  ;  nul  n'osa  discuter  le  génie 
ou  la  vertu  de  Robespierre.  Tous  écartèrent  respectueusement  l'idée  de  Saint-Just, 
comme  un  de  ces  rêves  de  la  fièvre  du  patriotisme  qui  troublent  la  raison  la  plus  saine 
et  qui  font  chercher  le  salut  dans  le  suicide.  «  Robespierre  est  grand  et  sage,  s'écria- 
t-on,  mais  la  république  est  plus  grande  et  plus  sage  qu'un  homme.  La  dictature  serait 
le  trône  du  découragement,  aucun  homme  ne  s'y  assoira  tant  que  les  républicains 
respirent  !  »  Saint-Just  voulut  en  vain  insister  ;  Lebas  voulut  en  vain  expliquer  la 
pensée  de  son  collègue.  Les  comités  se  séparèrent  irrités,  inquiets,"mais  avertis.  L'im- 
prudence de  Saint-Just  fut  imputée  à  crime  à  Robespierre.  «  On  ne  demande  pas  le 
pouvoir  suprême,  dit  Billaud  à  ses  amis,  on  le  prend  ;  qu'il  s'en  empare,  s'il  l'ose  !  » 
De  ce  jour  les  comités  nourrirent  contre  Robespierre  des  soupçons  qui. éclatèrent  sou- 
vent en  rumeurs  et  en  violences  dans  l'ombre  de  leurs  conseils. 

XII 

Cependant,  le  lendemain  de  la  fôte  de  l'Être  suprême,  la  Convention,  provoquée 
par  Robespierre  et  par  ses  amis,  commença  ù  porter  une  foule  de  décrets  empreints 
du  véritable  esprit  de  la  Révolution.  La  Convention,  un  moment  apaisée,  semblait 
vouloir  signaler  par  des  lois  bienfaisantes  l'inspiration  de  fraternité  qu'elle  avait 
appelée  des  doctrines  philosophiques  sur  la  république.  Ses  lois,  pendant  quelques 
jours,  furent  émues  comme  le  cœur  humain.  Nous  les  groupons  en  un  seul  taisceau 
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pour  qu'on  en  saisisse  mieux  les  tendances.  Ne  pouvant  pas  établir  violemment  l'éga- 
lité démccratique  pai-  la  destruction  et  le  nivellement  de  la  propriété,  elle  tendit  à  la 
créer  par  la  charité  politique.  Elle  fit  de  l'État  ce  qu'il  doit  être  :  la  providence  visible 
du  peuple.  Elle  emprunta  au  superflu  de  la  richesse  ce  qu'il  fallait  d'impôts  et  de 
subsides  pour  secourir,  alimenter  et  instruire  l'indigence.  Elle  réalisa  en  fraternité 
pratique  la  fraternité  théorique  de  son  principe  ;  elle  fit  une  seule  famille  de  la  nation. 
Ele  créa  dans  l'École  de  Mars  une  institution  à  la  fois  démocratique  et  militaire,  où 
l'armée  devait  recruter  également  ses  officiers  parmi  tous  les  enfants  de  la  nation.  Elle 
déclara  que  la  mendicité  était  une  accusation  contre  l'égoïsme  de  la  propriété  et  contre 
l'imprévoyance  de  l'État.  Elle  honora  dans  ses  décrets  le  travail.  Elle  accueilli  l'en- 
fance. Elle  éleva  la  jeunesse.  Elle  nourrit  la  vieillesse.  Elle  soulagea  l'infirme  aux  frais 
du  trésor.  Elle  abolit  la  misère.  Elle  distribua  les  propriétés  nationales  en  lots  acces- 
sibles aux  plus  petits  capitaux,  pour  encourager  à  la  propriété  et  à  la  culture  du  sol. 
Elle  classa  la  population.  Elle  déclara  sacrés  les  malheureux.  Elle  ouvrit  des  asiles  aux 
femmes  enceintes.  Elle  alloua  des  secours  à  celles  qui  allaitaient  leurs  enfants,  des 
subsides  aux  familles  nombreuses  que  le  travaille  du  père  ne  pouvait  nourrir.  Elle 
régularisa  la  taxe  des  pauvres,  et  en  fit  un  devoir  de  la  propriété.  Elle  s'efi"orça  de 
créer  le  seul  communisme  vrai  et  compatible  avec  la  propriété,  cet  instinct  vital  de  la 
famille,  en  soutirant  par  l'impôt  le  superflu  du  riche  propriétaire,  et  en  le  distribuant 
en  larges  salaires  aux  prolétaires  par  la  main  de  l'État.  Elle  créa  des  ateliers  pour  les 
ouvriers  manquant  d'ouvrage.  Elle  substitua  aux  hôpitaux,  ces  casernes  de  mourants, 
des  visites  de  médecin  et  le  don  de  médicaments  à  domicile,  pour  ne  pas  contrister 
l'esprit  de  famille  et  l'amour  du  foyer.  Elle  adopta  les  enfants  sans  père.  Elle  décerna 
des  pensions  et  des  honneurs  aux  femmes,  aux  mères,  aux  filles  des  défenseurs  de  la 
patrie  morts  ou  blessés  pour  la  nation.  Elle  ordonna  des  défrichements.  Elle  favorisa 
les  campagnes  aux  dépens  des  ville?,  réceptacles  d'oisiveté,  de  luxe  et  de  vices  qu'eUe 
voulait  restreindre.  Elle  encouragea  les  arts  et  les  sciences  utiles.  Elle  ouvrit  un  grand 
livre  de  la  bienfaisance  nationale,  et  créa  des  inscriptions  productives  de  revenus  à 
distribuer  entre  les  cultivateurs  invalides.  Elle  changea  la  bienfaisance  en  devoir  et  la 
charité  en  institution. 

En  lisant  tous  ces  décrets,  le  peuple  commençait  à  espérer  qu'il  avait  conquis  de 
son  sang  le  principe  démocratique,  et  que  la  philosophie,  longtemps  éclipsée  pendant 
la  lutte  révolutionnaire,  allait  découler  de  la  victoire  et  se  transformer  en  gouverne- 
ment. L'échai'aud  seul  contrastait  encore  avec  ces  aspirations. 

XllI 

Robespierre  manifestait  toujours  en  secret  le  vœu  de  l'abolir  ;  mais  il  ne  pouvait, 
disait-il,  abolir  la  terreur  que  par  une  terreur  plus  grande.  Instruit,  par  les  mur- 
mures qui  avaient  éclaté  autour  de  lui  à  la  fête  de  l'Être  suprême  et  par  les  confidences 
de  Saint-Just  et  de  Lebas,  de  la  haine  des  comités  contre  lui,  il  résolut  enfin  d'étonner 
ses  rivaux  par  l'audace  et  de  les  devancer  par  la  promptitude.  Le  22  prairial,  deux 
jours  après  la  cérémonie  de  l'Être  suprême,  il  vint  inopinément  proposer  à  la  Conven- 
tion, de  concert  avec  Cou. lion,  un  projet  de  décret  pour  la  réorganisation  du  tribunal 
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révolutionnaire.  Ce  projet  draconien  n'avait  été  communiqué  qu'en  partie  aux  comités. 
C'était  le  code  de  l'arbitraire  sanctionné,  à  cliaquc  disposition,  par  la  mort,  et  exécuté 
par  le  bourreau. 

Les  catégories  des  ennemis  du  peuple  y  comprenaient  tous  les  citoyens,  membres 
ou  non  de  la  Convention,  qu'un  soupçon  pouvait  atteindre.  Il  n'y  avait  plus  d'inno- 
cence dans  la  nation,  plus  d'inviolabilité  dans  les  membres  du  gouvernement.  C'était 
l'omnipotence  des  jugements  et  des  pénalités,  la  dictature  non  d'un  homme,  mais  de 
Téchafaud. 

Huamp;,  après  avoir  entendu  ce  projet  de  décret,  s'écria  :  «  Si  ce  porjet  passait 
sans  ajournement,  je  me  brûlerais  la  cervelle  I  »  Barôre,  qu'une  telle  audace  dans  la 
proposition  du  décret  du  22  prairial  avait  convaincu  de  la  force  de  Robespierre,  en 
défendit  la  nécessité.  Bourdon  de  l'Oise  osa  contester.  Robespieri-e  insista  pour  qu'il 
fût  discuté  séance  tenante.  «  Depuis  que  nous  sommes  débarrassés  des  factions,  dil-il 
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avec  lin  geste  de  tête  qui  indiquait  la  place  vide  de  Danton,  nous  votons  sur-le-champ  ; 
ces  demandes  d'ajournement  sont  affectées  en  ce  moment.  » 

L'étonnement  fit  voter  le  décret.  Mais  la  nuit  convainquit  la  Convention  qu'elle 
avait  voté  sa  propre  hache.  Des  conciliabules  furent  tenus  entre  les  principaux  adver- 
saires de  Robespierre;  ces  conciliabules  se  tinrent  quelquefois  chez  Courtois,  député 
modéré  qui  haïssait  Robespierre  de  tous  les  regrets  qu'il  conservait  à  Danton ,  son 
compatriote  et  son  ami. 

A  l'ouverture  de  la  séance  du  lendemain.  Bourdon  de  l'Oise  osa  remonter  à  la  tri- 
bune. Il  demanda  que  la  Convention  s'expliquât  sur  ce  qu'elle  avait  entendu  faire  la 
veille,  et  qu'elle  se  réservât  à  elle-même  et  à  elle  seule  le  droit  de  mettre  ses  propres 
membres  en  accusation.  Merlin  appuya  Bourdon  de  l'Oise.  Une  explication  du  décret 
de  nature  à  désarmer  Robespierre  et  les  comités  fut  adoptée. 

A  la  séance  suivante,  Delbrel  et  Mallarmé  demandèrent  d'ôUtres  explications  qui 
énervaient  encore  le  décret.  Le  lâche  Legendre  se  hâta  de  repousser  ces  atténuations, 
pour  complaire  à  ceux  qu'il  ne  ee  pardonnait  pas  d'avoir  inquiétés.  Couthon  défendit 
énergiquement  son  ouvrage,  flatta  la  Convention,  rassura  les  comités,  attaqua  Bourdon 
de  l'Oise.  «  Qu'auraient  dit  de  plus  Pitt  et  Cobourg?  »  s'écrialt-Il.  Bourdon  de  l'Oise 
s'excusa,  mais  avec  fierté  :  «  Qu'ils  sachent,  dit-il,  ces  membres  dès  comités,  que  s'ils 
sont  patriotes,  nous  le  sommes  autant  qu'eux.  J'estime  Couthoti,  j'estime  le  comité; 
mais  j'estime  aussi  l'inébranlable  Montagne,  qui  a  sauvé  la  liberté!  » 

Robespierre  irrité  se  leva  :  «  Le  discours  que  vous  venez  d'entendl^  prouve  la  né- 
cessité de  s'expliquer  plus  clairement,  dit-il.  Bourdon  a  cherché  à  séparer  le  comité  de 
la  Montagne.  La  Convention,  le  comité,  la  Montagne,  c'est  la  même  chose»  (Les  ap- 
plaudissements éclatent.) 

«  Citoyens  1  lorsque  les  chefs  d'une  faction  sacrilège ,  les  Brissot ,  les  Ver- 
gniaud,  les  Gensonné,  les  Guadet  et  les  autres  scélérats  dont  le  peuple  français 
ne  prononcera  jamais  le  nom  qu'avec  horreur,  s'étaient  mis  à  la  tête  d'une 
partie  de  cette  auguste  assemblée,  c'était  sans  doute  le  moment  oîi  la  partie  pure  de  la 
Convention  devait  se  ralHer  pour  les  combattre.  Alors,  le  nom  de  la  Montagne,  qui  leur 
servait  comme  d'asile  au  milieu  de  cette  tempête,  devint  sacré  parce  qu'il  désignait  la 
portion  des  représentants  du  peuple  qui  luttait  contre  le  mensonge  ;  mais  du  moment 
que  ces  hommes  sont  tombés  sous  le  glaive  de  la  loi,  du  moment  que  la  probité,  la  jus- 
tice, les  mœurs  sont  mises  à  l'ordre  du  jour,  il  ne  peut  plus  y  avoir  que  deux  partis 
dans  la  Convention  :  les  bons  et  les  méchants.  Si  j'ai  le  droit  de  tenir  ce  langage  à  la 
Convention  en  général,  je  crois  avoir  aussi  celui  de  l'adresser  à  cette  Montagne  célèbre 
à  qui  je  ne  suis  pas  sans  doute  étranger.  Je  crois  que  cet  hommage  parti  de  mon  cœur 
vaut  bien  celui  qui  sort  de  la  bouche  d'un  autre. 

«  Oui,  Montagnards,  vous  serez  toujours  le  boulevard  de  la  liberté  publique,  mais 
vous  n'avez  rien  de  commun  avec  les  intrigants  et  les  pervers,  quels  qu'ils  soient.  La 
Montagne  n'est  autre  chose  que  les  hauteurs  du  patriotisme.  Un  Montagnard  n'est  autre 
chose  qu'un  patriote  pur,  raisoimable,  sublime.  Ce  serait  outrager  la  Convention  que 
de  souffrir  que  quelques  intrigants,  plus  mf|irisahles  que  les  autres,  parce  qu'ils  sont 
lilus  hypocrites,  s'efforçassent  d'entraîner  une  portion  de  cette  Montagne,  et  de  s'y  fiire 
des  chefs  de  parti.  » 
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Bourdon  de  l'Oise,  interrompant  l'orateur,  s'écrie  :  «  Jamais  il  n'est  entré  dans 
mon  intention  de  vouloir  me  faire  chef  de  parti. 

—  Ce  serait  l'excès  de  l'opprobre,  reprend  Robespierre  avec  plus  de  force,  que 
quelques-uns  de  nos  collègues,  égarés  par  la  calomnie  sur  nos  intentions,  et  sur  le  but 
de  nos  travaux..,,  n 

Bourdon  de  l'Oise  l'interrompant  encore  :  «  Je  demande  qu'on  prouve  ce  qu'on 
avance.  On  vient  de  dire  assez  clairement  que  j'étais  un  scélérat. 

—  Je  demande,  au  nom  de  la  patrie,  reprend  Robespierre,  que  la  parole  me  soit 
conservée.  Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon.  Malheur  à  qui  se  nomme!  Mais  s'il  veut  se 
reconnaître  au  portrait  général  que  le  devoir  m'a  forcé  de  tracer,  il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  l'en  empêcher,  Oui,  continue-t-il  d'un  ton  plus  menaçant,  la  Montagne  est 
pure,  elle  est  sublime,  mais  les  intrigants  ne  sont  pas  de  la  Montagne.  »  Plusieurs 
voix  s'écrient  :  «  Nommez-les  1  nommez-les  ! 

— Je  les  nommerai  quand  il  faudra,  »  réplique  Robespierre.  Et  il  continue  à  tracer 
le  tableau  des  intrigues  qui  travaillent  la  Convention. 

«  Venez  à  notre  secours,  dit-il  en  finissant  ;  ne  permettez  pas  qu'on  nous  distingue 
de  vous,  puisque  nous  ne  sommes  qu'une  partie  de  vous-mêmes  et  que  nous  ne  sommes 
rien  sans  vous.  Donnez-nous  la  force  de  porter  le  fardeau  immense  et  presque  au-dessus 
des  efforts  humains  que  vous  nous  avez  imposé.  Soyons  toujours  unis  en  dépit  de  nos 
ennemis  communs...  » 

Les  applaudissements  de  la  majorité  de  la  Convention  ne  lui  permettent  pas 
d'achever.  On  demande  que  le  décret  soit  mis  aux  voix.  Lacroix,  Merlin,  Tallien,  se 
rétractent.  Robespierre  donne  un  démenti  à  Tallien  sur  un  fait  d'espionnage  des  co- 
mités que  celui-ci  vient  de  dénoncer  à  la  Convention.  «  Le  fait  est  faux,  dit  Robes- 
pierre ;  mais  un  fait  vrai,  c'est  que  Tallien  est  un  de  ceux  qui  parlent  sans  cesse  avec 
effroi  de  la  guillotine,  comme  d'une  chose  qui  le  concerne,  pour  inquiéter  et  pour  avilir 
la  Convention.  — L'impudence  de  Tallien  est  extrême,  ajoute  Billaud-Varennes;  il 
ment  avec  une  incroyable  audace;  mais,  citoyens,  nous  resterons  unis,  les  conspira- 
teurs périront,  et  la  patrie  sera  sauvée!  » 

Le  comité  et  Robespierre,  réunis  par  un  danger  commun,  se  rallièrent  momenta- 
nément, dans  cette  séance,  pour  arracher  de  live  force  à  la  Convention  l'arme  qui  devait 
la  décimer.  Le  triomphe'de  Robespierre  fut  complet.  Le  soir  même,  Tallien,  qui  trem- 
blait pour  sa  vie,  écrivit  à  Robespierre  une  lettre  confidentielle  oii  il  s'humihait  devant 
lui.  Cette  lettre  ne  fut  retrouvée  dans  les  papiers  de  Robespierre  qu'après  sa  mort. 
Elle  atteste  la  toute-puissance  du  dictateur  et  la  servilité  du  représentant. 

«  Robespierre,  lui  disait  Tallien,  les  mots  terribles  et  injustes  que  tu  as  prononcés 
retentissent  encore  dans  mon  âme  ulcérée.  Je  viens  avec  la  franchise  d'un  homme  de 
bien  te  donner  quelques  éclaircissements.  Des  intrigants  qui  aiment  à  voir  les  patriotes 
divisés  t'entourent  depuis  longtemps, 'et  te  donnent  des  préventions  contre  plusieurs 
de  tes  collègues,  et  surtout  contre  moi.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  en  use  ainsi. 
On  doit  se  rappeler  ma  conduite  dans  un  temps  oti  j'aurais  eu  bien  des  vengeances  à 
exercer.  Je  m'en  rapporte  à  toi  :  eh  bien,  Robespierre,  je  n'ai  changé  ni  de  principes  ni 
de  conduite;  ami  constant  de  la  justice,  de  la  vérité,  de  la  liberté,  je  n'ai  pas  dévié  un 
seul  moment.  Quant  aux  propos  que  l'on  me  prête,  je  les  nie.  Je  sais  que  l'on  m'a  peint 
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;i;i\  yeux  dos  comités  et  aux  tiens  comme  un  homme  immoral;  eh  bien,  que  l'on  vienne 
clicz  moi,  et  on  me  trouvera,  avec  ma  vieille  et  respectable  mère,  dans  le  réduit  que 
nous  occupions  avant  la  Révolution.  Le  luxe  en  est  banni,  et,  à  l'exception  de  quelques 
livres,  ce  que  je  possède  n'a  pas  augmenté  d'un  sou.  J'ai  pu  sans  doute  commettre 
quelques  erreurs,  mais  elles  ont  été  involontaires  et  inséparables  de  l'humaine  foiblesse. 
Voici  ma  profession  do  foi,  et  jamais  je  ne  m'en  écarterai  :  celui-là  est  un  mauvais  ci- 
toyen qui  retarde  la  marche  de  la  Révolution.  Tels  sont,  Robespierre,  mes  sentiments. 
Vivant  seul  et  isolé,  j'ai  peu  d'amis;  mais  je  serai  toujours  l'ami  de  tous  les  vrais  dé- 
fenseurs du  peuple.  »  Robespierre  méprisa  cette  lettre  et  n'y  répondit  pas.  Il  n'estimait 
pas  assez  Tallien  pour  croire  qu'une  telle  plume  pût  se  changer  jamais  en  poignard. 
En  révolution,  on  ne  se  défie  jamais  assez  des  hommes  serviles.  Eux  seuls  sont  dan- 
gereux. 

XIV 

Robespierre,  quelques  jours  après,  aux  Jacobins,  n'attaqua  pas  avec  moins  d'im- 
prudence un  homme  plus  souple  et  plus  redoutable  encore  que  Tallien  :  c'était  Fouché. 
Il  le  fit  exclure  de  la  société  pour  avoir  prêché  l'athéisme  à  Nevers.  «  Cet  homme 
craint-il  de  paraître  devant  vous?  dit-il.  Craint-il  les  yeux  et  les  oreilles  du  peuple? 
craint-il  que  sa  triste  figure  ne  présente  le  crime  en  traits  visibles?  que  six  raille 
regards  fixés  sur  lui  ne  découvrent  dans  ses  yeux  son  âme  tout  entière,  et  qu'en  dé- 
pit de  la  nature,  qui  les  a  cachées,  on  n'y  lise  ses  pensées?  » 

Les  haines  qu'il  accumulait  de  toutes  parts  contre  lui  commençaient  à  fermenter 
plus  à  découvert  dans  le  sein  des  comités.  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just,  leur  de- 
mandaient impérieusement  de  se  servir  du  décret  qu'ils  avaient  obtenu  pour  envoyer 
au  tribunal  révolutionnaire  les  hommes  qui  agitaient  la  Convention.  Ces  hommes 
étaient  principalement  :  Fouché,  Tallien,  Bourdon  de  l'Oise,  Fréron,  Thuriot,  Rovère, 
Lccointre,  Barras,  Legendre,  Cambon,  Léonard  Bourdon,  Duval,  Audouiri,  Carrier, 
Joseph  Lebon.  Les  comités  indécis  hésitaient.  Couthon  en  appela  aux  Jacobins  : 
«  L'ombre  des  Danton,  des  Hébert  et  des  Chaumette  se  promène  encore  parmi  nous, 
leur  dit-il  dans  la  séance  du  26.  Elle  cherche  à  perpétuer  les  maux  que  nous  on  faits  ces 
conspirateurs.  La  république  a  placé  toute  sa  confiance  dans  la  Convention.  Elle  la 
mérite;  mais  il  existe  encore  dans  son  sein  quelques  raauv'ais  esprits.  Le  temps  est 
venu  où  les  scélérats  doivent  être  démasques  et  punis.  Heureusement,  ajouta-t-il,  leur 
nombre  est  petit,  peut-être  n'est-il  que  de  quatre  ou  six.  Que  les  méchants  tombent, 
qu'ils  périssent  I  » 

Des  altercations  violentes  éclataient  fréquemment,  dans  le  comité  de  salut  public, 
entre  Robespierre  et  ses  collègues.  Billaud-Varennes  ne  déguisait  plus  ses  soupçons 
sur  l'usage  que  les  triumvirs  se  proposaient  de  faire  du  décret  de  prairial.  «  Tu  veux 
donc  guillotiner  toute  la  Convention?»  dit-il  un  jour  à  Robespierre.  Cariiot,  Collot- 
dllerbois  lui-même,  reprochaient  en  termes  injurieux  ù  Robespierre  l'oppression  qu'il 
fiisait  peser  sur  le  gouvernement.  Carnot  était  irrité  contre  Saint-Just,  qui  aiïoctait  de 
désorganiser  ses  plans  militaires  avec  l'étourdcrie  d'un  jeune  hoiimie.  Vadier,  prési- 
dent du  comité  de  sûreté  générale,  partageait  l'animosité  de  ses  collègus,  et  l'exprimait 
avec  plus  de  rusticité. 
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Li  vpillo  du  jour  où  Klie  Lacosic  devait  foire  son  rapport  sur  les  complices  de  Lad- 
miral  et  d;-  Creilo  llcnault,  Vadier  \iiit  au  comité  :  «  Demain,  dit-il  à  Robespierre,  je 
ferai  aussi  mon  rapport  sur  une  affaire  qui  tient  à  celle-ci,  et  je  proposerai  la  mise  en 
dccu-ation  de  la  famille  Sainte-Amarantlie.  —  Tu  n'en  feras  rien,  lui  dit  impérieuse- 
ment Robespieiie.  —  Je  le  ferai,  reprit  Vadier.  J'ai 
toute-,  les  pièces  en  main  ;  elles  prouvent  la  conspira- 
n,  je  la  dévoilerai  tout  entière.  —  Preuves  ou  non, 
tu  le  fai-.,  je  t  attaque!  répliqua  Robespierre  en  se 
le\  uit  et  en  let^naut  a  peine  les  larmes  de 
(f^i  q'ii  iMulaient  dans '.es  yeux.  Eh  bien, 
jL  \ous  affianthis  de  ma  tyran- 
nie. Je  me  retuo.  Sauvez  la  pa- 


le pouvez  !    Quant  a 
moi,  j'y  suis  bien  résolu,  jl,  ne 
veux  pas  renouveler  le  rôle  de     ^ 
Cromvvcli.  »   Il  se  relua,   en  effet,   m 
prononçant  ces   derniers  mots,    et    n 
rentra  plu»  au  comité  de  salut  publie 
Le»  uns  rcgardèient  cette  abbenL( 
et   cette   abdication   volontaire   comme 
une  faiblesse ,    les  autres  comme  une 

habileté.  Le  courage  qu'avait  montre  jusque-là  Robespierre  devant  ses  ennemis, 
et  qu'il  montra  plus  tard  devant  la  mort,  ne  permet  pas  de  croire  à  la  fai- 
blesse. Du  moment  où  Robespierre  ne  pouvait  pas  dompter  les  comités  par  l'ascen- 
dant de  sa  volonté  et  de  sa  popularité,  il  semblait  sage  à  lui  de  se  séparer  osten- 
siblement de  ses  collègues.  Il  se  déchargeait  ainsi  de  la  responsabilité  des  crimes 
qui  allaient  signaler  son  absence.  Il  se  déclarait,  par  cette  absence,  en  opposition  de 
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fuit  avec  le  gouvernement.  Puis^qu'il  méditait  de  renverser  le  comité,  il  ne  pouvait 
rester,  aux  jeux  de  l'opinion,  complice  de  ses  actes.  Abandonner  les  comités,  c'était 
une  dénonciation  muette  plus  significative  et  plus  menaçante  que  de  vaines  paroles. 
On  allait  voir  de  quel  côté  se  rangerait  l'opinion  publique,  et  qui  l'emporterait  d'un 
homme  ou  de  l'anarchie. 

XV 

Mais  la  retraite  de  Robespierre  ne  le  désarmait  pas  complètement  dans  le  sein 
même  du  comité.  Il  conservait  une  main  invisible  dans»  le  foyer  du  gouvernement. 
Saint-Juï-t  venait  de  repartir  pour  l'armée  du  Rhin.  Son  absence  avait  laissé  vacante 
au  comité  de  salut  public  la  présidence  du  bureau  de  police  générale.  Robespierre 
s'était  chargé  de  remplacer  son  jeune  collègue.  Il  tenait  ainsi  dans  la  main  le  fil  de 
toutes  les  trames  que  l'on  pouvait  ourdir  contre  lui,  et,  par  l'intermédiaire  des  nom- 
breux espions  de  cette  police,  il  pouvait  envelopper  ses  ennemis  dans  leurs  propres 
trames. 

Les  papiers  secrets  trouvés  chez  lui  après  sa  chute  attestent  la  surveillance 
qu'il  exerçait  ainsi  sur  tous  les  membres  redoutés  de  la  Convention  et  des  comités.  Il 
conservait  le  principal  ressort  d'un  gouvernement  prescripteur  :  la  délation.  Il  n'était 
plus  la  main,  mais  il  était  toujours  l'oreille  et  l'œil  du  gouvernement  révolutionnaire. 
Il  en  était  de  plus  la  voix  unique  écoutée  du  peuple.  Il  ne  doutait  pas  que,  le  jour  oii 
il  élèverait  cotte  voix  en  accusation  contre  ses  ennemis,  elle  ne  renversât  le  faible  écha- 
faudage de  leurs  haines  et  de  leurs  intrigues  contre  lui.  Mais  il  voulait  les  laisser  s'en- 
foncer davantage  dans  le  piège  qu'il  leur  ouvrait  par  son  absence,  et  se  blesser  em- 
mêmes  à  mort  avec  les  armes  qu'il  abandonnait.  Il  accumulait  en  silence  les  rapports 
confidentiels  sur  leurs  opinions,  il  enregistrait  leurs  démarches,  il  comptait  leurs  pas, 
il  notait  leurs  paroles,  il  interprétait  leurs  pensées.  Voici  les  témoignages  ou  les  soup- 
çons qu'il  recueillait  et  qu'il  consultait,  pour  choisir,  à  l'heure  de  la  vengeance,  entre 
ses  victimes  ou  ses  partisans  : 

«  Legendre,  lui  écrivaient  ses  espions,  a  été  vu  hier  se  promenant  avec  le  général 
l'en  in.  Leur  convors^tion  élait  mystérieuse  et  animée.  Us  se  sont  quittés  à  onze 
heures.  Legendre  est  entré  à  midi  à  la  Convention.  Il  en  est  ressorti  à  une  heure.  On 
a  renii/rquc,  pendant  qu'il  se  promenait  aux  Tuileries,  que  sa  physionomie  était  em- 
preinte de  soucis  et  d'ennui.  Il  a  été  aborde  par  un  inconnu.  Us  se  sont  entretenus  ù 
voix  basse. 

a  Thuriot  est  sorti  à  sept  heures,  avec  une  femme,  d'une  maison  inconnue.  Il  a 
conduit  cette  femme  au  jardin  du  palais  Égalité.  Ils  se  sont  promenés  sous  les  arbres. 
Ils' sont  entrés  dans  une  autre  maison  pour  souper.  A  minuit,  ils  n'étaient  pas  encore 
ressortis. 

«  Tallien  est  resté  liier  aux  Jacobins  jusqu'à  la  fin  de  la  séance.  En  sortant,  il  a 
attendu  un  homme  armé  d'un  gros  bâton  qui  l'accompagne  ordinairement.  Us  se  sont 
pris  par  le  bras,  et  ont  causé  h  voix  basse  en  s'éloignant  du  coté  du  jardin  Kgalité.  Us 
s'y  sont  entretenus  jusqu'à  minuit.  Tallien  s'est  fait  conduire  dans  un  fiacre  rue  de  la 
Belle-Perle.  L'homme  au  grus  bâton  s'est  échappé  sans  que  nous  ayons  pu  découvrir 
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sa  rue  et  sa  demeure.  Il  porte  une  veste  rouge  et  blanche,  à  larges  raies.  Il  a  les  che- 
veux blonds.  Il  est  de  l'âge  de  Tallien. 

((  Tallien  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  hier  jusqu'à  trdls  heures  après  midi.  Un  de  ses 
confidents  nous  a  dit  que,  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  ne  faisait  plus  parler  do  lui  à 
la  Convention,  Tallien  lui  avait  répondu  qu'il  était  dégoûté  depuis  qu'on  lui  avait 
reproché  au  comité  de  n'avoir  pas  fait  assez  guillotiner  à  Bordeaux.  11  a  dos  agents 
affîdés  qui  l'instruisent  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  comités.  Il  se  fait  escorter, 
quand  il  sort,  par  quatre  citoyens  qui  le  surveillent  de  loin. 

((  Thuriot,  Charlier,  Fouché,  Bourdon  (de  l'Oise),  Gaston  et  Bréard,  ont  ou  en- 
semble ce  matin  des  colloques  secrets  à  la  Convention. 

«  Bourdon  de  l'Oise  a  été  vu  hier  dans  la  rue,  immobile,  réfléchissant,  indécis  de 
quel  côté  il  porterait  ses  pas. 

«  Tallien  a  marchandé  ce  matin  des  livres  pendant  une  heure,  devant  un  libraire, 
sur  le  quai.  Il  regardait  constamment  de  côté  et  d'autre  d'un  œil  inquiet  et  soupçon- 
neux. » 

XVI 

Ces  rapports  instruisaient,  heure  par  heure,  Robespierre  des  démarches  de  ses 
ennemis.  Couthon  observait  pour  lui  l'intérieur  dii  comité  de  salut  public,  David  et 
Lebas  le  comité  de  sûreté  générale,  Coffînhal  le  tribunal  révolutionnaire,  Payan  la 
commune.  Aucun  mouvement,  aucun  symptôme  ne  pouvait  lui  échapper.  Les  notes 
de  sa  propre  main  révèlent  sa  continuelle  méditation  sur  les  caractères  et  sur  les  anté- 
cédents des  hommes  qu'il  se  préparait  à  écraser  avec  les  comités  ou  à  élever  au  gouver- 
nement. II  dresse,  dans  ses  manuscrits  secrets,  le  catalogue  de  ses  soupçons  ou  de  ses 
confiances  : 

«  Dubois-Crancé,  écrit-il,  dans  le  cas  de  la  loi  qui  bannit  de  Paris  pour  avoir  usurpé 
de  faux  titres  de  noblesse,  renvoyé  comme  intrigant  de  l'armée  de  Cherbourg.  Il  a  dit 
qu'il  fallait  exterminer  jusqu'au  dernier  Vendéen.  Ami  de  Danton  ;  partisan  de  d'Or- 
léans, avec  lequel  il  était  étroitement  lié. 

«  Delmas,  ci-devant  noble,  intrigant  taré,  coalisé  avec  la  Gironde,  ami  de  Lacroix, 
affidé  de  Danton  ;  il  a  des  rapports  avec  Carnot. 

«  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un  partisan  de  d'Orléans.  Son  silence  depuis  la  chute 
de  Danton  contraste  avec  son  bavardage  éternel  avant  cette  époque.  Il  agite  sous  main 
la  Montagne,  il  fomente  les  factions.  Il  était  des  dîners  de  Danton  et  de  Lacroix  chez 
Gusman  et  dans  d'autres  lieux  suspects. 

M  Bourdon  de  l'Oise  s'est  couvert  de  crimes  dans  la  Vendée,  où  il  s'est  donné  le 
plaisir,  dans  ses  orgies  avec  le  traître  Tunk,  de  tuer  des  soldats  de  sa  propre  maij^.  Il 
joint  la  perfidie  à  la  fureur.  Il  a  été  le  plus  fougueux  défenseur  du  système  d'athéisme. 
Le  jour  de  la  fête  de  l'Être  suprême,  il  s'est  permis  à  ce  sujet,  devant  le  peuple,  les 
plus  grossiers  sarcasmes.  Il  faisait  remarquer  avec  affectation  à  ses  collègues  les  mar- 
ques de  faveur  que  le  peuple  me  donnait.  Il  y  a  dix  jours  qu'étant  chez  Boulanger,  il 
trouva  chez  ce  citoyen  une  jeune  fille,  qui  est  sa  nièce.  Il  prit  deux  pistolets  sur  la 
cheminée.  La  jeune  fille  lui  observa  qu'ils  étaient  chargés.  «  Eh  bien,  dit-il,  si  je  me 
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«  tue,  on  dira  que  tu  m'as  assassini^,  et  tu  seras  guillotinée  !  »  Il  tira  les  pistolets  sur 
la  jeune  fille  :  ils  ne  partirent  pas,  parce  que  l'amorce  était  enlevée.  Cet  homme  se 
promène  sans  cesse  avec  l'air  d'itn  assassin  qui  médite  un  crime.  Il  semble  poursuivi 
par  l'image  de  l'échafaud  et  par  les  furies. 

«  Léonard  Bourdon,  intrigant  méprisé  de  tous  les  temps,  un  des  complices  insé- 
parables d'Hébert  ;  ami  de  Klootz.  Rien  n'égale  la  bassesse  des  intrigues  qu'il  pratique 
pour  grossir  le  nombre  de  ses  pensionnaires  et  pour  s'emparer  des  élèves  de  la  patrie. 
Il  fut  un  des  premiers  qui  introduisirent  à  la  Convention  l'uscige  de  l'avilir  par  des 
formes  indécentes,  comme  d'y  parler  le  chapeau  sur  la  télé  et  d'y  siéger  dans  un  cus- 
turae  cynique. 

«  Merlin,  fameux  par  la  capitulation  de  Mayence,  plus  que  soupçonné  d'en  avoir 
reçu  le  prix. 

«  Montant,  ci-devant  marquis,  cherchant  à  venger  sa  caste  humiliée  par  ses  dénon- 
ciations éternelles  contre  le  comité  de  salut  public.  » 

XVII 

En  opposition  avec  ces  hommes  de  ses  défiance^,  il  inscrivait  les  noms  de  ceux 
qu'il  se  prosposail  d'appeler  aux  grandes  fonctions  de  la  république.  C'étaient  Hermann 
pour  l'administration  ;  Payan  ou  Julien  pour  l'instruction  publique  ;  Flcuriot,  pour  la 
mairie  de  Paris  ;  Buchot  ou  Fourcade  pour  les  affaires  étrangères  ;  d'Albarade  pour  la 
marine;  Jaquier,  beau-frère  de  Saint-Just;  Coffmhal,  Subleyras,  Arthur,  Darthé,  une 
foule  d'autres  noms  obscurs,  choisis  jusque  parmi  les  artisans,  mais  notés  de  zèle,  de 
patriotisme  et  de  vertus  civiques. 

A  côté  de  ces  noms  tombés  de  sa  plume  pour  les  retrouver  au  jour  de  sa  puissance, 
pleuvaient  par  centaines  des  lettres  signées  ou  anonymes,  qui  vouaient,  dans  le  même 
moment,  au  tyran  de  la  Convention  l'apothéose  ou  la  mort.  Ces  lettres  attestaient 
également,  par  l'enthousiasme  ou  par  l'invective,  l'immense  portée  de  co  nom  qui 
remplissait  à  lui  seul  tant  d'imaginations  dans  la  république. 

«  ïui  qui  éclaires  l'univers  par  tes  écrits,  dit  l'une  de  ces  lettres,  tu  remplis  le 
monde  de  ta  renommée;  tes  principes  sont  ceux  de  la  nature,  ton  langage  celui  de 
l'humanité  ;  tu  rends  les  hommes  à  leur  dignité  natale.  Second  créateur,  tu  régénères 
h^  genre  humain.  » 

«  Robespierre  !  Robespierre  !  dit  une  autre,  je  le  vois,  tu  tends  à  la  dictature  et  tu 
veux  tuerla  liberté.  Tu  as  réussi  à  faire  périr  les  plus  fermes  soutiens  de  la  république. 
C'est  ainsi  que  Richelieu  parvint  à  régner  en  faisant  couler  sur  les  échafauds  le  sang 
de  tous  les  ennemis  de  ses  plans.  Tu  as  su  prévenir  Danton  et  Lacroix  ;  sauras-tu  pré- 
venir le  coup  de  ma  main  et  de  vingt-deux  autres  Brutus  comme  moi?  Trente  fois 
déjà  j'ai  tenté  de  t'enfoncer  dans  le  sein  un  poignard  empoisonné.  J'ai  voulu  partager 
cette  gloire  avec  d'autres  !  Tu  périras  par  la  main  que  tu  ne  soupçonnes  pas  et  qui 
presse  la  tienne.  » 

«  Je  t'ai  vu,  dit  une  troisième,  ù  côté  de  Pétion  et  de  Mirabeau,  ces  pères  de  la 
liberté,  et  maintenant  je  ne  vois  plus  que  toi  resté  sain  au  milieu  de  la  corruption, 
debout  au  milieu  des  ruinei..  Ne  confie  qu'à  toi-même  l'cxccution  de  tes  desseins.  Tu 
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seras  regardé  dans  les  siècles  futurs  comme  la  pierre  angulaire  de  notre  constilu- 
tion  !  1)  * 

«  Tu  vis  encore,  tigre  altéré  du  sang  de  la  France,  lit-on  ailleurs,  bourreau  de  fou 
pays  1  Tu  vis  encore  I  mais  ton  heure  approche  :  cette  main  que  tes  yeux  égarés  cher- 
chent à  découvrir  est  levée  sur  toi.  Tous  les  jours  je  suis  avec  toi  ;  tous  les  jours,  h 
toute  heure,  je  cherche  la  place  oii  te  frapper.  Adieu,  ce  soir  même,  en  te  regardani, 
je  vais  jouir  de  ta  terreur!  » 

Ailleurs  :  «  Robespierre,  colonne  de  la  république,  ûme  des  patriotes,  génie  incor- 
ruptible, Montagnard  éclairé,  qui  vois  tout,  prévois  tout,  déjoues  tout,  véritable  ora- 
teur, véritable  philosophe,  vous  que  je  ne  connais,  comme  Dieu,  que  par  ses  mer- 
veilles ;  la  couronne,  le  triomiihe,  vous  sont  dus  en  attendant  que  l'encens  civique  fume 
devant  l'autel  que  nous  vous  élèverons,  et  que  la  postérité  révérera  tant  que  les 
hommes  connaîtront  le  prix  de  la  liberté  et  de  la  vertu  !  » 
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«  Vous  ne  pouvez  pas  clioisir  de  moment  plus  favorable,  lui  écrivait  l'ayan,  son 
conlident  le  plus  éclairé  à  la  commune,  pour  frapper  tous  les  consi>iraleurs  !  Faites, 
je  vous  le  répète,  un  rapport  vaste  qui  embrasse  tous  les  conspirateurs,  qui  montre 
toutes  ces  conspirations  réunies  aujourd'hui  en  une  seule  ;  que  l'on  y  voie  les  Fayet- 
tistes,  les  royalistes,  les  fédéralistes,  les  Hébertistes,  les  Dantoiiistes  et  les  Bourdon  .'... 
Travaillez  en  grand  !...  Cette  lettre  pourrait  me  perdre,  brûlez-la  I  » 

XVIII 

Au  milieu  de  ces  correspondances  publiques,  des  correspondances  domestiques 
distrayaient  l'attention  delhomme  d'État,  en  l'appelant  sur  les  divisions  de  sa  famille  : 
«  Notre  sœur,  lui  écrivait  son  jeune  frère,  n'a  pas  une  seule  goutte  de  sang  qui  res- 
semble au  nôtre.  J'ai  appris  et  j'ai  vu  d'elle  tant  de  choses,  que  je  la  regarde  comme 
notre  plus  grande  ennemie.  Elle  abuse  de  notre  réputation  sans  tache  pour  nous  faire 
la  loi  et  pour  nous  menacer  de  faire  une  démarche  scandaleuse  qui  nous  perdrait.  Il 
faut  prendre  un  parti  décidé  contre  elle,  la  faire  partir  pour  Arras,  et  éloigner  ainsi 
de  nous  une  femme  qui  fait  notre  désespoir  commun.  Elle  voudrait  nous  donner  la 
renommée  de  mauvais  frères  !  » 

«  Il  importe  donc  à  votre  tranquillité  que  je  sois  éloignée  de  vous,  lui  écrit  à  son 
tour  cette  sœur.  Il  importe  même,  à  ce  qu'on  dit,  à  la  chose  publique  que  je  ne  vive 
plus  à  Parîs.  Je  dois  vous  délivrer  avant  tout  d'un  objet  odieux.  Dès  demain  vous 
pourrez  rentrer  dans  voire  appartement  sans  crainte  de  m'y  rencontrer.  Que  mon 
s  jour  à  Paris  ne  vous  inquiète  pas.  Je  n'ai  garde  d'associer  mes  amis  à  ma  disgrâce. 
Je  n'ai  besoin  que  de  quelques  jours  pour  calmer  le  désordre  de  mes  idées  et  me 
décider  sur  le  lieu  de  mou  exil.  Le  quartier  qu'habile  la  citoyenne  Laporte,  chez  la- 
quelle je  me  réfugie  provisoirement,  est  l'endroit  de  toute  la  république  oîi  je  puis  être 
le  plus  ignorée.  » 

Mais  si  Robespierre  ne  se  laissait  distraire  de  sa  surveillance  sur  ses  ennemis  ni 
par  ses  soucis  domestiques,  ni  par  son  extrême  indigence,  ni  par  les  adorations,  ni  par 
les  menaces  de  ses  correspondants,  les  comités  ne  laissaient  endormir  également  ni 
leurs  haines,  ni  leurs  alarmes,  ni  leurs  sourdes  conspirations  contre  lui.  Billaud- 
Varennes,  Collot-d'Herbois,  Barère,  Vadier,  Amar,  Klie  Lacoste,  s'efforçaient,  par  un 
redoublement  de  terreur,  de  se  prémunir,  devant  la  Convention  et  devant  les  Jaco- 
bins, contre  les  accusations  d'indulgence  que  Robespierre  aurait  pu  leur  adresser. 
D'un  autre  côté,  ils  affectaient  de  rejeter  sur  lui  seul  les  exécutions  du  tribunal  révo- 
lulionnaire  et  de  le  représenter,  dans  leurs  confidences,  comme  l'insatiable  bourreau 
de  ses  coljrgues.  «  Qu'il  nous  demande  les  têtes  de  ïallien,  de  Bourdon,  de  Lcgendre, 
on  peut  discuter  I  disait  Barère.  Mais  les  têtes  de  tous  les  chefs  de  la  Convention  qui 
l'inquiètent,  on  ne  peut  condescendre  à  ces  exigences  de  sang  !  » 

On  faisait  courir  sur  les  bancs  les  prétendues  listes  des  têtes  demandées  par  Robes- 
pierre, afin  de  passionner  parla  terreur  ceux  qui  n'étaient  pas  passionnés  par  l'envie. 
Moïse  Baylo,  membre  influent  du  comité  de  sûreté  générale,  avoua  un  jour  la  dupli- 
cité du  comité  dans  ses  rapports  avec  Robo^fiierre.  «  Taliien,  disait  Moïse  Ba\le,  a 
commis  tant  de  crimes,  que  de  cinq  cent  mille  têtes  il  n'en  conserverait  pas  une  si  on 
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lui  rendait  justice.  Le  comité  a  les  preuves  et  les  pièces.  Mais  il  suffît  qu'il  soit  attaque 
par  Robespierre  pour  que  nous  gardions  le  silence.  » 

Les  hommes  menacés  par  Robespierre  étaient  avertis  par  les  soins  du  comité.  On 
en  avertissait  auxquels  il  n'avait  jamais  porté  qu'indifférence.  Des  conciliabules  noc- 
turnes se  tenaient  tantôt  chez  Taliien,  tantôt  chez  Barras,  entre  Lecointre,  Fréroii 
Barras,  Taliien,  Garnier  de  l'Aube,  Rovère,  Thirion,  Guffroy  et  les  deux  Bourdon.  On 
y  concertait  les  moyens  de  dépopiilariser  la  renommée,  de  parer  ou  de  prévenir  les 
coups  de  Robespierre^  de  démasquer  son  ambition,  de  stigmatiser  sa  tyrannie.  Le 
danger  extrême,  le  mystère  profond,  l'échafaud  dressé  et  voisin,  donnaient  à  cette 
opposition  naissante  le  caractère,  le  secret,  le  désespoir  d'une  conjuration.  Taliien 
Barras  et  Fréron  en  étaient  l'âme.  Ces  trois  députés,  rappelés  de  leurs  missions  de 
Bordeaux,  de  Marseille,  de  Toulon^  et  menacés  du  compte  sévère  que  leur  demandait 
Robespierre,  avaient  déposé  avec  peine  la  toute-puissance  de  leurs  fonctions.  Lono- 
temps  proconsuls  absolus,  arbitres  souverains  de  la  vie  et  des  dépouilles  il  leur  en 
coûtait  de  redevenir  simples  députés  et  de  trembler  sous  un  maître.  Le  pouvoir  dicta- 
torial qu'ils  avaient  exercé  aux  armées,  l'habitude  des  combats,  l'orgueil  des  victoires 
les  services  rendus  à  la  république,  l'uniforme  qu'ils  avaient  porté  à  la  tète  de  nos 
colonnes,  imprimaient  quelque  chose  de  plus  martial  et  de  plus  soudain  à  leurs  réso- 
lutions. Les  camps  apprennent  à  mépriser  les  tribunes.  Barras,  Fréron,  Taliien  for- 
maient, au  milieu  de  ces  hommes  de  parole,  le  germe  et  le  noyau  d'un  parti  militaire 
prêt  à  couper  avec  le  sabre  le  nœud  de  la  trame  qui  se  resserrait  autour  d'eux.  Taliien 
imprimait  du  désespoir,  Fréron  de  la  vengeance.  Barras  de  la  conflance  aux  conpirés. 
C'étaient  trois  hommes  d'action  d'autant  plus  propres  aux  coups  de  main  qu'ils  avaient 
moins  la  superstition  des  lois  et  les  scrupules  de  la  liberté.  Conspirateurs  à  l'image  de 
Danton,  oubHant  dans  les  révolutions  les  principes  pour  n'y  voir  que  des  circon- 
stances, plus  amoureux  de  pouvoir  et  de  jouissances  que  d'institutions,  et  voulant 
sauver  à  tout  prix  leurs  têtes  au  lieu  de  les  porter  avec  résignation  sur  l'échafaud,  a^ir 
prévenir,  frapper,  était  toute  leur  tactique. 
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Les  thermidoriens.  —  La  terreur  redouble.  —  Barère,  VAnacréon  de  la  guillotine.  —  Tendances  supersti- 
tieuses. —  Catherine  Théos.  —  Dom  Gerle.  —  Mme  de  Sainte-Amaranthe.  —  M.  et  Madame  de  Sar- 
tines.  —  Mademoiselle  Grandmaisou.  —  M.  de  Quesvremont.  —  Trial.  —  Robespierre  chez  madame  de 
Sainte-Amaranthe.  —  .arrestation  do  madame  de  Sainte-Amaranthe  et  de  sa  famille.  —  Elle  est  impli- 
quée dans  la  conspiration  de  l'étranger  avec  Cécile  Renault  et  Ladmiral.  —  Les  accusés  devant  le  (riiiu- 
buual.  —  Leur  condamnation.  —  Leur  exécution.  —  Robesoierre  au.v  Jacobins.  —  Tentative  de  réconci- 
liation entre  les  membres  des  comités. 

I 

Pendant  que  ces  hommes,  appelés   depuis  les  Thermidoriens,  préparaient  les 
moyens  d'abattre  par  la  force  la  tyrannie,  les  comités  s'occupaient  avec  plus  d'astuce 


^3G  HlSTOIllE  DES  GlllONDlINS. 


(les  moyens  de  compromettre,  d'isoler,  de  cerner  Robespierre  dans  l'opinion  publique 
et  d  ms  la  Convention.  Pour  lutter  d'influence  contre  lui  devant  les  Jacobins,  il  fallait 
lutter  de  rigueur  et  de  férocité  dans  l'application  de  la  loi  terrible  du  22  prairial.  Aussi 
jamais  la  terreur  n'avait  frappé  en  masse  plus  de  coupables,  plus  de  suspects,  plus  d'in- 
nocents que  depuis  le  jouroîi  Robespierre  avait  résolu  d'y  mettre  un  terme.  Fouquicr- 
Tinville,  les  jurés  et  les  bourreaux  ne  pouvaient  suffire  à  l'immolation  quotidienne 
commandée  par  les  comités.  Le  comité  de  sûreté  générale  surtout,  qui  s'était  tenu  dans 
l'ombre  et  qui  n'avait  eu  qu'un  rôle  subalterne  pendant  que  Robespierre  dominait  et 
effaçait  tout  au  comité  de  salut  public,  était  devenu  insatiable  de  proscriptions  depuis 
son  absence.  11  y  avait  une  émulation  de  rigueur  et  de  mort  entre  les  deux  comités. 
Vadier,  Amar,  Jagot,  Louis  du  Bas-Rhin,  Voulland,  Élie  Lacoste,  membres  domi- 
nants du  comité  de  sûreté  générale,  égalaient  en  ardeur  Collot-d'Herbois  et  Billaud- 
Vurennes.  On  as.-aisonnait  la  mort  de  sarcasmes.  «  Cela  va  bien,  la  récolte  est  bonne, 
les  paniers  s'emplissent,  disait  l'un  en  signant  les  longues  listes  d'envoi  au  tribunal 
révolutionnaire.  —  Je  t'ai  vu  sur  la  place  de  la  Révolution  au  spectacle  de  la  guillo- 
tine, disait  l'autre.  —  Oui,  répondait  celui-ci,  je  suis  allé  rire  de  la  figure  que  font  ces 
scélérats.  —  Ils  vont  éternuer  dans  le  sac,  reprenait  un  troisième.  Je  vais  souvent 
assister  aux  supplices.  —  Allons-y  demain,  répliquait  un  plus  sanguinaire,  il  y  aura 
une  grande  décollation.  »  Ces  hommes  allaient  en  effet  contempler  quelquefois  les  exé- 
cutions des  fenêtres  d'une  maison  voisine.  Prodigues  de  sang,  ils  étaient  cependant 
intègres  de  dépouilles.  Billaud-Varennes,  mourant  de  misèreàCayenne,  ne  se  repro- 
chait pas  une  obole  dérobée  à  la  république  qu'il  avait  décimée. 

Vadier,  parvenu  au  dernier  terme  de  ses  années,  exilé  et  mendiant  à  l'étranger, 
disait  au  fils  d'un  de  ceux  qu'il  avait  envoyés  à  l'échafaud  :  «  J'ai  quatre-vingt-douze 
ans.  La  force  de  mes  opinions  prolonge  mes  jours.  Il  n'y  a  pas  dans  ma  vie  un  seul 
acte  que  je  me  reproche,  si  ce  n'est  d'avoir  méconnu  Robespierre  et  d'avoir  pris  un 
citoyen  pour  un  tyran.  » 

Lovasseur,  Montagnard  exalté,  proscrit  et  indigent  à  Bruxelles,  s'écriait  devant  un 
de  ses  compatriotes  qui  allait  le  plaindre  dans  sa  caducité  :  «  Allez  dire  à  vos  républi- 
cains de  Paris  que  vous  avez  vu  le  vieux  Levasseur  retournant  lui-même  son  lit,  pour 
soulager  sa  fidèle  compagne  de  quatre-vingts  ans,  et  écumant  de  sa  propre  main  la 
marmite  de  haricot?,  seul  aliment  de  leur  misère.  —  Et  que  pensez-vous  aujourd'hui 
de  Robespierre?  lui  demanda  le  jeune  Français.  —  Robespierre!  répondait  Levasseur, 
ne  prononcez  pas  son  nom,  c'est  notre  seul  remords  :  la  Montagne  était  sous  un  nuage 
quand  elle  l'immola.  »  Le  vieux  Souberbielle  parlait  de  même  sur  son  lit  de  mort,  : 
«Les  révolutions  les  plus  sanglantes,  s'écriait-il,  sont  les  révolutions  consciencieuses. 
Robespierre  était  la  constience  de  la  Révolution.  Ils  l'ont  immolé  parce  qu'ils  ne  l'ont 
pas  compris.  »  Ainsi  la  conscience  et  l'opinion  s'étaient  tellement  confondues  dans 
rame  des  hommes  de  ce  temps,  que  même  après  de  longues  années  ils  prenaient  en- 
core l'une  pour  l'autre,  et  qu'en  montrant  leurs  mains  vides  de  rapines,  ils  croyaient 
|ioilerà  Dieu  et  h  la  postérité  une  vie  pure  de  reproches,  et  fière  de  la  constance  d'une 
Ihéorie  fanatique,  que  la  vieillesse  même  n'avait  ni  éclairée  ni  refroidie. 
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II 

icripteurri  s'étaient  lellenicnt  habitués  au  sang,  qu'ils 
^,  aux  (Lliie-  cl  aux  dt  haudie»  ileleurxic.  Cruels  le 
matin,  voluptueux  le  soir^  ils  soilaicnt  des  comités, 
du  tiibunal  on  de  la  place  de  récliafaiid,  pour  aller 
s'a'-scoii  a  des  table»  somptueuses,  savourer  la  mu- 
sique et  la  poLsie  dans  de^  loïCs  s^hIIlc-,  ou  respirer 
dans  dcs  jauliiis  autoui  do  Paii-^,  a'C(  des 
r  iPiiH  -  f'cilc-,  l'ijubli  des  alfaucs  publique-, 
la  suii  niti,  (le  la  saison,  lo  lo - 
'If''    pux  Ils -eiiibl  i.(  ut  pie— 


bts    de    doniiei     au 

jnui-«ances  de=i  heure- 

qui  n'avaient  pas  de  lendemain, 

(I  que  les  factions   pouvaient  a 

thaqne  minute  abroger.  Ils  mani  iienl  avu 

indifférence,   contre   leurs  ennemis,   h 

hache  qu'iU  attendaient  avec  rtsitn  itioii 

pour  eux-mêmes.  Ces  maisons  des  champs  ~ 

étaient      quelquefois       des      conciliabules  ,  Réanion  ch^z  la  mère  de  Dieu.  -  page  443. 

comme   ceux  des  Dantonistes  à  Sôvres. 

Birère  surtout  était  un  homme  de  raflhicmeiit  et  d'élégance,  complaisant  de  la  Ré- 
volulion  plus  qu'apôtre  de  la  vertu  républicaine.  On  l'avait  surnommé  VAnacrcon  de 
la  guillotine,  parce  qu'il  jetait  sur  ses  rapports  des  images  douces  mêlées  aux  décrets 
sinistres  comme  des  fleurs  livides  sur  du  sang.  Il  avait  meublé  au  village  de  Clichy  une 
maison  de  plaisance.  Il  s'y  retirait  deux  fois  par  semaine  pour  rafraîchir  sa  pensée  et 
retremper  sa  plume.  C'est  là  qu'il  prépar.iit,  dit-on,  ce5  raj^ports  souples  comme  son 
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âme,  dans  lesquels  il  commandait  à  son  style  de  prendre  l'accent,  le  ton,  les  formes 
de  tous  les  partis  dominants.  C'est  là  aussi  qu'il  conduisait  les  épicuriens  de  la  Révo- 
lution, et  entre  autres  le  financier  Dupin.  Dupin  était  fameux  par  son  rapport  sur  les 
soixante  fermiers  généraux  qu'il  avait  fait  condamner  en  masse  à  la  mort.  Il  était  re- 
nommé pour  son  penchant  aux  recherches  de  la  table.  Des  femmes  belles  et  artistes, 
fières  d'approcher  les  maîtres  de  la  république,  s'asseyaient  à  ces  festins  de  Clichy. 
Légères  comme  le  plaisir,  mais  discrètes  comme  la  mort,  ces  femmes  entendaient  tout 
sans  rien  retenir.  Amar,  ami  particulier  de  Dupin  ;  VouUand,  Jagot,  Barras,  Frôron, 
Collot-d"Herbois,  le  sévère  Vadier  lui-même,  se  rendaient  quelquefois  dans  cette  re- 
traite pour  s'y  concerter  avec  Barère  et  d'autres  Conventionnels  ennemis  de  Robes- 
pierre. Le  prétexte  du  plaisir  y  couvrait  la  conjuration.  On  ne  soupçonnait  pas  le 
complot  dans  le  délassement.  Il  se  nouait  cependant. 

III 

Barère  et  ses  collègues  se  croyaient  obligés  de  feindre  un  patriotisme  de  jour  en 
jour  plus  ombrageux  pour  éviter  le  soupçon  de  modérantisme.  Ils  ne  cessaient  de 
pousser  la  Convention  aux  rigueurs  implacables.  Robespierre,  de  son  côté,  pour  con- 
server son  ascendant  sur  les  comités  et  pour  les  intimider  de  ses  accusations,  se  croyait 
forcé  d'exagérer  en  lui  le  type  du  patriote  inflexible.  Les  Jacobins  ne  semblaient  plus 
reconnaître  la  pureté  révolutionnaire  qu'à  l'excès  des  soupçons.  Celui  des  deux  partis 
qui  aurait  détendu  le  premier  le  nerf  de  la  terreur  était  certain  de  succomber  à  l'in- 
stant sous  l'accusation  de  faiblesse,  ou  de  complicité  avec  les  ennemis  de  la  république. 
C'est  là  le  secret  de  ces  derniers  teaups  de  meurtre  politique.  La  situation  était  d'au- 
tant plus  extrême  qu'elle  allait  se  briser.  La  terreur  n'était  plus  seulement  un  empor- 
tement, mais  une  tactique.  Moins  on  la  voulait,  plus  on  la  feignait  des  deux  côtés.  Le 
sang  d'innombrables  victimes  ne  servait  qu'à  teindre  le  masque  de  cette  exécrable 
hypocrisie  de  patriotisme. 

On  a  vu  qu'après  la  tentative  d'assassinat  contre  ColIot-d'Hcrbois,  et  après  l'ombre 
d'attentat  contre  Robespierre,  les  membres  exaltés  des  comités  de  sûreté  générale 
avaient  résolu  d'englober  dans  l'accusation  deLadmiral  et  de  Cécile  Renault  une  foule 
de  prétendus  complices  entièrement  étrangers  aux  deux  accusés.  Ils  simulaient  ainsi 
une  sollicitude  cruelle  de  la  vie  de  Robespierre  et  une  vengeance  éclatante  de  ses  dan- 
gers. Élie  Lacoste  avait  terminé  le  rapiiort,  Vadiery  avait  concouru.  On  se  souvient 
que  Vadier  avait  impliqué  dans  l'accusation  une  foule  d'innocents;  que  Robespierre 
s'était  opposé  avec  énergie  à  cette  partie  du  rapport;  que  Vadier  avait  insisté  avec 
l'âpreté  d'un  inquisiteur  qui  retient  sa  proie,  et  que  cette  altercation,  dégénérant  en 
querelle  et  en  violence,  avait  été  l'occasion  de  la  défaite  de  Robespierre,  de  ses  larmes 
de  colère  et  de  sa  retraite  définitive  du  comité.  Voici  les  circonstances,  leurs  causes 
secrètes  et  leurs  conséquences  sur  la  double  conspiration  qui  se  tramait  d'un  côté  dans 
l'intimité  de  Robespierre,  et  de  l'autre  dans  les  conciliabules  des  deux  comités.  Le 
temps  a  dévoilé  l'enchaînement  de  faits  qui  semblaient  étrangers  les  uns  aux  autres. 
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IV 

L'âme  humaine  a  besoin  de  surnaturel.  La  raison  seule  ne  suffit  pas  pour  expliquer 
sa  triste  condition  ici-bas.  Il  lui  faut  du  merveilleux  et  des  mystères.  Les  mystères  sont 
l'ombre  portée  de  l'infini  sur  l'esprit  humain.  Ils  prouvent  l'inflni  sans  l'expliquer. 

L'homme  cherche  éternellement  à  percer  ces  ténèbres.  Tous  les  peuples,  tous  les 
âges,  toutes  les  civilisations,  ont  eu  leurs  mystères.  Puérils  dans  le  peuple,  sublimes 
dans  les  philosophes,  ils  montent  des  sibylles  à  Platon  et  redescendent  de  Platon  aux 
plus  abjects  jongleurs.  Depuis  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  avait  sapé  les 
superstition  du  moyen  âge  dans  l'esprit  de  l'Europe,  la  passion  du  surnaturel  avait 
changé,  non  de  nature  et  de  crédulité,  mais  d'objet.  Jamais  un  plus  grand  nombre 
de  doctrines  occultes,  de  philosophies  chimériques  ou  de  théosophies  transcendantes 
n'avaient  fasciné  le  monde  intellectuel.  Swedenborg  en  Suède,  Woishaupt  sur  le  Rhin, 
le  comte  de  Saint-Germain,  Bergasse,  Saint-Martin  en  France,  les  francs-maçons,  les 
rose-croix,  les  illuminés  et  les  théistes  partout,  avaient  fondé  des  écoles,  recruté  des 
adeptes,  rêvé  des  mystères.  Les  crédulités  mystiques  succédaient  de  toutes  parts  aux 
crédulités  populaires.  La  Révolution,  en  ébranlant  davantage  l'imagination  des 
hommes,  n'avait  pas  diminué  cet  attrait  instinctif  de  l'humanité  pour  le  merveilleux. 
Elle  l'avait  exalté  au  contraire  jusqu'au  délire  dans  certaines  âmes,  et  même  dans  la 
masse.  Plus  les  événements  sont  grands,  plus  les  catastrophes  sont  générales,  plus  les 
destinées  sont  tragiques,  plus  l'homme  aussi  reconnaît  son  insuffisance,  et  plus  il  croit 
voir  la  main  de  Dieu  remuer  elle-même  les  événements,  les  hommes  et  les  choses  qui 
s'agitent,  qui  s'écroulent  ou  qui  surgissent  autour  de  nous.  De  cette  disposition  de 
l'esprit  humain  au  surnaturel,  et  de  ce  vide  que  la  disparition  du  culte  ancien  laissait 
dans  les  âmes,  une  secte  religieuse  et  politique  était  éclose  dans  l'ombre  et  recrutait 
des  milliers  de  sectaires  dans  la  population  avide  de  nouveautés. 


Il  y  avait  alors  dans  un  quartier  reculé  et  sombre  des  extrémités  de  Paris,  rue 
Contrescarpe,  une  vieille  femme,  nommée  Catherine  Théos,  ou  la  mère  de  Dieu.  Cette 
femme,  possédée  toute  sa  vie  par  sa  propre  imagination,  et  affaibhe  encore  par  la  cadu- 
cité de  l'intelligence,  se  croyait  ou  feignait  de  se  croire  douée  des  dons  surnaturels  de 
vision  et  de  prophétie.  Pythonisse  surannée  d'un  autre  Endor,  elle  avait  au  dans  Robes- 
pierre un  nouveau  Saiil.  Elle  le  proclamait  l'élu  de  Dieu.  Elle  montrait  en  lui  à  ses 
adeptes  le  sauveur  d'Israël,  le  régénérateur  de  la  vraie  religion,  le  fondateur  de  l'ordre 
parfait  sur  la  terre.  Un  ancien  chartreux,  nommé  dom  Gerle,  confondant  dans  sa  tête 
étroite  et  embarrassée  le  mysticisme  de  son  premier  état  avec  la  passion  d'une  trans- 
formation religieuse  du  monde,  s'était  lié  avec  la  prophétesse  de  la  rue  Contrescarpe, 
par  cet  attrait  qui  attire  la  crédulité  au  merveilleux.  Dom  Gerle  s'était  fait  le  premier 
disciple  de  cette  inspirée,  il  recueillait,  il  éclaircissait  ses  oracles.  Il  avait  fondé  avec 
elle  une  sorte  d'église  oii  les  fidèles  venaient  recevoir  en  foule  l'initiation  et  les  révé- 
lations du  culte  nouveau.  Des  cérémonies  étranges,  un  langage  métaphorique,  des 
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inspirations  convulsives,  des  obsessions  de  l'Esprit-Saint,  des  jeunes  filles  d'une  beaulé 
céleste,  des  apparitions,  des  cliants,  des  musiques,  des  baisers  fraternels,  le  mystère 
qui  couvrait  le  sanctuaire,  donnaient  à  cette  religion  naissante  les  prestiges  de  Tûoie 
et  des  sens.  Dans  toutes  les  communications  surnaturelles  de  la  prêtresse  avec  les 
néophytes,  la  Révolution  était  signalée  comme  l'avènement  de  l'esprit  divin  sur  la  tôte 
du  peuple.  Les  prêtres  et  les  rois  devaient  disparaître  de  la  face  de  l'univers.  Robes- 
pierre était  représent.é,  en  termes  couverts,  comme  le  Messie  à  la  fois  religieux  et  poli- 
tique qui  devait  tout  reporter  à  Dieu.  Le  peuple  s'initiait  en  l'uule  ù  celte  foi. 

VI 

Dom  Gerle  avait  été  membre  de  l'Assemblée  constituante.  Son  penchant  aux  cré- 
dulités pieuses  s'y  était  déjà  manifesté  :  il  avait  [orté  à  la  tribune  de  cette  assemblée 
les  prétendues  révélations  d'une  jeune  fille  nommée  Susanne  Labrousse.  Un  rire  uni- 
versel avait  accueilli  ces  puérilités.  Susanne  Labrousse^  repoussée  de  Paris,  était  allée 
prophétiser  à  Rome.  Elle  y  était  morte,  martyre  innocente  de  sa  propre  hallucination, 
dans  les  cachots  du  château  Saint-Ange.  Dom  Gerle  s'obstinait  à  ses  visions.  Assis  à 
côté  de  Robespierre  à  l'Assemblée,  et  partageant  les  théories  régénératrices  du  député 
d'Arras,  il  n'avait  pas  cessé,  depuis  cette  époque,  d'entretenir  avec  lui  des  rapports  de 
familiarité  qui  allaient  jusqu'à  l'enthousiasme  et  jusqu'au  culte.  Robespierre  recevait 
souvent  l'ancien  moine  chez  Duplay.  Il  avait  pour  dom  Gerle  l'aCFcction  et  l'indulgence 
qu'un  génie  supérieur  a  pour  la  crédulité  qui  l'admire.  Ou  pardonne  aisément  à  la 
superstition  dont  on  est  l'objet. 

Dom  Gerle  entretenait  souvent  Robespierre  des  prophéties  de  Catherine  Théos  sur 
sa  grandeur  future.  Robespierre  n'était  pas  superstitieux.  Sa  religion  n'était  qu'une 
logique.  Il  croyait  la  raison  si  divine,  qu'il  la  proclamait  sans  cesse  le  seul  dogme  et 
la  seule  providence  du  genre  humain.  Le  but  de  ses  travaux  et  l'esprit  de  ses  insti- 
tutions étaient  de  la  faire  régner  seule  et  sans  auxiliaire  sur  les  nations.  Mais,  soit  que 
son  élévation  eût  donné  à  la  fin  à  Robespierre  une  certaine  superstition  envers  lui- 
môme,  soit  qu'il  voulût  donner  cette  superstition  aux  autres  pour  fortifier  sa  popula- 
rité d'un  prestige  surnaturel,  soit  plutôt  qu'il  voulût  s'attirer  la  faveur  de  cette  partie 
de  la  nation  qui  regrettait  les  anciens  temples^  et  laisser  espérer  une  reconstruction 
du  chriatianisme,  il  tolérait,  s'il  ne  favorisait  pas,  les  réunions  de  Catherine  ïhéos. 
C'était  son  point  de  contact  avec  le  catholicisme  et  avec  l'esprit  religieux  qu'il  voulait 
rattacher  à  lui  comme  une  des  forces  sociales.  Il  recevait  des  lettres  de  la  prophétesse 
et  de  ses  adeptes,  dictées,  disait-on,  par  Tesprit  révélateur.  Il  y  avait  dans  la  procla- 
mation de  l'Être  suprême,  dans  les  symboles  de  celte  cérémonie,  dans  les  noms  mômes 
qu'il  avait  donnés  à  Dieu  et  à  la  nature,  des  ressemblances  avec  les  noms,  les  céré- 
monies et  les  signes  du  culte  caché.  L'opinion  bien  ou  mal  fondée  du  public  était  qu'il 
voulait  réaliser  en  sa  personne  un  pontificat  suprême;  que  les  tentatives  de  dom  Gerle, 
son  confident,  étaient  un  essai  d'organisation  religieuse,  et  que  s'y  faire  initier  c'était 
flatter  le  dictateur  par  sa  faiblesse  ou  par  son  ambition.  Ce  préjugé  amenait  au  cénacle 
de  la  rue  Contrescarpe  plus  de  néophytes  que  la  foi. 
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Or,  il  y  avait  au  même  moment,  dans  un  des  plus  somptueux  hôtels  du  centre  de 
P.iris,  récemment  briti  par  l'opulent  philosophe  Helvétius,  une  jeune  femme  d'une  in- 
comparable beauté  si  elle  n'avait  eu  une  fille  de  seize  ans  belle  et  aussi  séduisante  que 
sa  mère.  Cette  femme  s'appelait  madame  de  Sainte-Amaranthe.  Bien  qu'elle  se  dît 
veuve  d'un  gentilhomme  immolé  dans  les  journées  des  5  et  6  octobre  en  défendant  la 
porte  de  la  reine  ù  Versailles,  et  qu'elle  affectât  les  dehors,  le  ton  et  le  luxe  d'une 
grande  existence,  il  régnait  sur  cette  femme,  sur  son  origine,  sur  ses  habitudes,  un 
mystère  et  un  doute  qui  bissaient  flotter  l'opinion  entre  l'admiration  pour  sa  beauté, 
le  respect  pour  ses  malheurs  et  l'ambiguïté  de  son  rôle 
■]l     dans  la  société. 
;i  Sa  maison,  attrayante  à  tant  de  titres,  avait  réuni  par 

;,  1!     le  goût  des  arts,  du  jeu  et  des  plaisirs,  depuis  le  com- 

;  mencement  de  la    Révolution,    les   hommes 

j  ■:  I       cminents  de  toutes  les  factions.  Les  royalistes, 

i'jii!    ;      ,  ,  f     les  constituants,  les  Orléanistes,  les  Girondins 

I  '  tour  à  tour,  Mirabeau,  Sieyès,  Pé- 

tion.  Chapelier,  Buzot,  Louvet,  Ver- 
j  ;:  gniaud  ,   l'avaient    successivement 

Ijf  .:,  fréquentée.   Les   grâces   de 

.  "  madame    de    Sainte-Ama- 

;'-  "inthe  et   h   séduction   do 
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son  esprit  avaient  effacé  autour  d'elle  les  nuances  et  comblé  les  abîmes  entre  les 
opinions. 

Elle  conservait  néanmoins  un  attachement  ostensible  aux  souvenirs  et  aux  espé- 
rances de  la  royauté.  Elle  était  liée  avec  les  royalistes  de  l'ancienne  aristocratie.  Elle 
gardait  dans  ses  salons,  sans  trop  de  mystère,  le?  portraits  du  roi  et  de  la  reine.  Elle 
ne  déduisait  pas  sa  vénération  pour  ces  images  proscrites  d'un  meilleur  temps.  Le 
pre^lige  de  ses  charmes  semblait  éloigner  d'elle  le  danger.  La  nature  la  défendait 
contre  l'échaf  lud. 

Un  jeune  homme  de  l'ancienne  cour,  fils  de  M.  de  Sartines,  ministre  de  la  police 
de  Paris,  venait  d'épouser  la  fille  de  madame  de  Sainte-Amaranthe.  M.  de  Sartines, 
avant  son  mariage,  avait  entretenu  des  relations  avec  une  actrice  du  théâtre  des  Tta- 
liciis,  mademoiselle  Grandmaison.  Quoique  abandonnée  par  son  amant,  cette  jeune 
actrice  lui  écrivait  encore.  Elle  l'informait  des  progrès  ou  des  ralentissements  de. la 
terreur.  Sartines,  touché  de  tant  de  constance,  venait  de  temps  en  temps  à  Paris.  Il  y 
voyait  secrètement  son  ancienne  amie.  Il  savait  par  elle  les  secrets  de  la  politique. 
Mademoiselle  Grandmaison  les  arrachait  à  Trial ,  acteur  du  même  théûtre,  patriote 
fougueux  et  ami  de  Robespierre» 

Les  espérances  de  clémence  conçues  au  moment  de  la  proclamation  de  l'Être  su- 
prême étaient  un  piège  auquel  les  royalistes,  les  suspects  et  les  proscrits  aimaient  à  se 
laisser  prendre.  On  ne  s'entretenait  partout  que  de  la  toute-puissance  du  nouveau 
Cromwell  ou  du  nouveau  Monk;  de  ses  tentatives  pour  amortir  les  persécutions  reli- 
gieuses; de  ses  vœux  d'aboUr  l'échafaud;  de  son  génie  pour  reconstruire  l'ordre,  et  des 
arrière-pensées  de  règne  ou  de  restauration  de  règne  qu'on  lui  supposait.  Les  débris 
épars  du  parti  religieux  et  du  parti  royaliste  se  consolaient  par  ces  rêves.  La  popularité 
de  Robespierre  était  plus  grande  peut-être  en  ce  moment  dans  le  parti  des  victimes 
que  dans  le  parti  des  bourreaux.  Madame  de  Sainle-Amaranthe  en  fut  éblouie.  Elle 
voulut  revenir  à  Paris  et  rouvrir  sa  maison  aux  fêtes  et  aux  plaisirs  au  milieu  du  deuil 
général.  Elle  se  fiait  au  génie  de  Robespierre.  Elle  brûlait  du  désir  de  le  connaître,  de 
le  séduire  et  de  l'attirer  à  ses  opinions.  En  vain  mademoiselle  Grandmaison,  tremblant 
pour  son  amant,  écrivait-elle  à  M.  de  Sartines  que  le  moment  était  sinistre,  que  les 
comités  et  Robespierre  étaient  en  lutte,  que  la  hache  de  la  guillotine  était  en  suspens 
entre  un  adoucissement  espéré  et  une  terreur  plus  active  :  madame  de  Sainli-Ama- 
ranthe  n'écouta  que  ses  illusions.  Elle  entrahia  sa  fille,  son  gendre  et  un  enfant  de 
quinze  ans,  son  fils,  à  Paris. 

VIII 

Lîi,  elle  se  confirma  de  plus  en  plus,  par  l'entretien  de  quelques  amis,  dans  les  dis- 
positions qu'elle  supjiosait  au  triumvir.  Sans  doute  même  ces  dispositions  lui  furent 
insinuées  par  des  agents  de  Rolies[)ierre.  Il  cherchait  en  ce  moment  h  tout  rallier  à 
son  nom,  jusqu'aux  royalistes,  par  le  vague  des  espérances. 

M.  de  Quesvremont,  anciennement  familier  de  la  maison  d'Orléans,  aujourd'lini 
briguant  la  familiarité  de  Robespierre,  fil  partager  à  madame  de  Sainte-Amarantlie 
son  enthousiasme  pour  l'homme  prédestiné,  disait-il,  qui  n'attendait  que  l'heure  où  ses 
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desseins  seraient  mûrs,  et  qui  n'accordait  à  la  terreur  que  ce  qu'il  n'était  pas  encore 
permis  de  lui  arracher.  Disciple  fanatique  de  Catherine  Théos,  M.  de  Qucsvremont 
parla  à  madame  de  Sainte-Amaranthe  du  nouveau  culte  comme  d'une  profonde  con- 
ception du  restaurateur  de  l'ordre.  Il  lui  inspira,  ainsi  qu'à  sa  fille  et  à  son  gendre, 
le  désir  de  se  faire  initier.  C'était,  disait-il,  un  acte  qui  inspirerait  confiance  à  Robes- 
pierre. Une  marquise  de  Ghastenay,  ardente  royaUste,  plus  ardente  adepte  de  la  Mère 
de  Dieu,  acheva  de  déterminer  madame  de  Sainte- Araaranthe  à  cette  affiliation.  Sar- 
tines,  sa  belle-mère  et  sa  femme  furent  introduits  nuitamment  dans  le  grenier  de  la 
Mère  de  Dieu.  Ces  deux  belles  royalistes  reçurent  sur  leur  front  le  baiser  de  paix  de 
l'infime  sibylle,  qui  devait  être  sitôt  pour  elles  le  baiser  de  la  mort. 

Soit  que  cette  condescendance  de  ces  deux  jeunes  femmes  eût  été  en  effet  un  gage 
aux  yeux  de  Robespierre;  soit  qu'on  eût  fait  pénétrer  dans  son  esprit  le  désir  et  l'or- 
gueil de  voir  les  deux  plus  célèbres  beautés  de  Paris  s'incliner  devant  son  génie;  soit 
plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles  une  amorce  aux  partis  proscrits  pour  les  rattacher 
à  l'ordre  régulier  qu'il  méditait,  il  consentit  à  une  entrevue  avec  ses  deux  admira- 
trices. Trial,  homme  de  théâtre  et  ami  commun,  conduisit  Robespierre  chez  madame 
de  Sainte-Amaranthe.  U  y  fut  reçu  en  dictateur  qui  consent  à  laisser  pressentir  ses 
desseins.  Il  s'assit  à  sa  table  au  milieu  d'un  cercle  de  convives  choisis  par  lui-môme. 
Il  respira  l'enthousiasme.  Il  se  laissa  gourmander  doucement  sur  les  excès  qu'il  soul- 
frait  trop  longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  devait  retourner  contre  les  seuls  cou- 
pables la  guillotine  qui  frappait  encore  tant  dlnnocents.  Il  entr'ouvrit  ses  desseins 
pour  y  laisser  luire  l'espérance. 

IX 

Soit  indiscrétion  de  ses  hôtes,  soit  infidélité  des  convives,  le  comité  de  sûreté  gé- 
nérale eut  vent  de  ces  entrevues  et  de  ces  demi-confidences.  Vadier  avait  déjà  fait 
introduire  un  de  ses  agents,  Sénart,  dans  les  réunions  de  la  âlè?'e  de  Dieu,  pour  y 
observer  les  pensées  et  pour  y  noter  les  noms  des  principaux  adeptes.  Vadier  savait 
que  Robespierre  en  était  l'idole.  Il  l'en  supposait  l'instigateur.  Il  Ife  soupçonnait  depuis 
le  20  prairial  de  vouloir  se  rattacher  le  peuple  par  les  superstitions,  et  de  caresser  la 
classe  supérieure  par  des  présages  de  clémence.  Vadier  voulut  prendre  Robespierre  à 
la  fois  en  ridicule  et  en  trahison.  Il  n'osait  pas  s'attaquer  directement  à  un  nom  qui 
rupoussait  le  soupçon  et  qui  déconcertait  l'agression,  mais  il  espérait  ainsi  déverser 
indirectement  sur  ce  nom  un  ridicule  qui  rejaillirait  sur  sa  puissance.  C'était,  de  plus, 
une  entreprise  hardie  que  de  montrer  une  première  fois  à  la  Convention  que  les  amis 
de  Robespierre  n'étaient  pas  purs,  et  que  ses  sectateurs  n'étaient  pas  inviolables. 

Le  comité  de  sûreté  générale,  secrètement  d'accord  avec  la  majorité  du  comité  de 
salut  public  et  avec  les  conspirateurs  de  la  réunion  Tallieik^  ordonna  donc  l'arrestation 
de  Catherine  ïhéos  et  de  ses  principaux  adeptes.  Les  comités  ordonnèrent  en  même 
temps  l'arrestation  de  la  marquise  de  Ghastenay,  de  M.  de  Quesvremont,  de  M.  de  Sar- 
tines  et  de  toute  fa  famille  de  Sainte-Amaranthe,  sans  en  excepter  le  fils,  qui  tou- 
chait à  peine  à  sa  seizième  année.  Ils  firent  arrêter  aussi  mademoiselle  Grandmaison 
et  son  domestique  Biret.  On  résolut  de  confondre  toutes  ces  accusations,  étrangères 
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les  unes  aux  autres,  dans  le  grand  acte  d'accusation  qu'Élie  Lacoste  rédigeait  contre 
Ladmiral  et  Cécile  Renault  sous  le  nom  générique  cl  vague  de  conspiration  de  i étran- 
ger. Vadier  avait  été  chargé  de  rédiger  le  rapport  préalable  contre  la  secte  do  Cathe- 
rine Théos.  On  s'en  rapporta  à  la  malignité  de  ce  vieillard  pour  donner  aux  puérilités 
de  dom  Gerle  les  couleurs  sombres  d'une  conjuration,  et  un  vernis  de  ridicule  qui 
déteignît  sur  le  nom  de  Robespierre. 

X 

Ce  nom,  que  tout  le  monde  savait  caché  au  fond  de  cette  affaire,  devait  ôtre  d'au- 
tant plus  visible  qu'il  serait  moins  prononcé  par  Vadier.  Robespierre  avait  senti  le 
coup  d'avance.  Mats  le  poignard  était  enveloppé  de  respect.  Il  ne  pouvait  prendre  ou- 
vertement la  défense  de  ses  sectaires  dans  un  moment  oîi  on  l'accusait  lui-môme  de 
vouloir  raviver  les  superstitions  pour  sanctiflcr  sa  dictature.  Il  s'était  efforcé  de  laire 
ajourner,  sous  prétexte  de  mépris,  la  lecture  du  rapport  de  Vadier  à  la  Convention. 
Vadier  avait  été  inflexible.  Il  avait  fallu  subir  en  silence  les  sarcasmes  du  rapporteur, 
les  sourires  de  l'auditoire,  les  insinuations  malignes  contre  son  rôle  de  Mahomet.  Le 
ridicule  avait  effleuré  ce  nom  terrible,  le  soupçon  avait  jeté  son  ombre  sur  cette  incor- 
ruptibilité. Les  amis  de  Robespierre  l'avaient  senti.  On  l'avertissait  confidentiellement 
de  prendre  garde  à  Vadier,  espèce  de  Brutus  feignant  la  rusticité  pour  déguiser  la 
haine.  «  Faites  tous  vos  efforts,  écrivait  Payan  à  Robespierre,  pour  diminuer  aux  yeux 
de  l'opinion  l'importance  qu'on  veut  donner  à  l'affaire  de  Calhorine  Théos,  et  pour 
convaincre  le  peuple  que  c'est  une  jonglerie  puérile  qui  ne  mérite  que  le  rire  et  le  mé- 
pris des  hommes  sérieux.  » 

Enfin,  bientôt  après,  Élie  Lacoste  avait  fait  le  rapport  du  décret  qui  proposait 
l'envoi  au  tribunal  révolutionnaire  de  tous  les  accusés.  On  y  voyait  accoles  à  l'assassin 
L'idmirol  et  Cécile  Renault,  le  père,  la  mère  et  jusqu'aux  frères  de  cette  jeune  fille, 
M.  de  Sartines,  madame  de  Sainte-Amaranthe,  sa  fille  madame  de  Sarlines,  son  fils 
qui  n'avait  pas  même  l'Age  du  crime,  MM.  de  Laval-Montmorency,  de  Rohan-Roche- 
fort,  le  prince  de  Saint-Mauris,  MM.  de  Sombreuil  père  et  fils,  échappés  aux  assassins 
de  septembre,  M.  de  Pons,  Michonis,  municipal  du  Temple,  coupable  de  compassion 
et  de  décence  envers  les  princesses  captives;  madame  de  Lamarlinicrc,  la  veuve  de 
d'Épréménil,  enfin  l'actrice  Grandmaison,  punie  de  l'amour  de  Sartines,  et  jusqu'au 
valet  de  chambre  de  cette  actrice,  puni  de  son  attachement  à  sa  maîtresse.  On  joignit 
à  ces  soixante  accusés  le  portier  de  la  maison  oii  Ladmiral  avait  tenté  d'assassiner 
ColIot-d'Herbois,  et  la  femme  de  ce  concierge  :  Coupables  tous  deux,  disait  l'accusa- 
teur, de  n'avoir  pas  fait  éclater  assez  de  joie  quand  l'assassin  avait  été  arrêté! 

XI 

Robespierre,  en  écoutant  les  noms  de  madame  de  Sainte-Amaranthe  et  de  sa 
f  imille,  s'était  tu.  Il  craignait  de  paraître  protéger  des  contre-révolutionnaires.  Il  savait 
bien  que  c'était  son  nom  qu'on  frapiiait,  mais  il  retirait  timidement  ce  nom  pour  ne 
pas  paraître  frappé  lui-même;  situation  déplorable  des  hommes  qui  prennent  la  pojiu- 
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larité  au  lieu  de  la  conscience  pour  arbitre  de  leur  politique.  Ils  se  couvrent  du  corps 
de  victimes  innocentes,  au  lieu  de  se  couvrir  de  leur  intrépidité! 

Ces  soixante-deux  accusés  prétendus  complices  se  virent  pour  la  première  l'ois  de- 
vant le  tribunal.  Ladmiral  fut  ferme;  Cécile  Renault,  naïve  et  touchante.  Elle  demanda 
pardon  à  son  père,  à  sa  mère,  à  ses  frères,  de  les  avoir  entraînés,  par  sa  légèreté, 
dans  l'apparence  d'un  crime  qu'elle  n'avait  jamais  Conçu.  Elle  affirma  devant  la  mort 
que  son  prétendu  projet  d'assassinat  n'était  que  la  curiosité  de  voir  un  tyran. 

Les  Montmorency,  les  Rohan,  les  Sombreuil,  conservèrent  la  dignité  de  leur  inno- 
cence et  de  leurs  noms.  Ils  ne  démentirent  pas  devant  la  mort  la  noblesse  de  leur 
sang.  Ils  moururent  comme  leurs  aïeux  combattaient. 

Madame  de  Sainte-Amaranthe  s'évanouit  entre  les  bras  de  ses  enfants.  Sartines, 
en  passant  devant  mademoiselle  Grandmaison,  arrosa  les  mains  de  l'actrice  de  ses 
larmc3.  Il  la  pria  de  lui  pardonner  la  mort  dans  laquelle  son  attaclicinent  pour  lui 
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l'entraînait.  Sa  femme  fut  au-dessus  de  ses  années  par  sa  résignation,  au-dessus  de  sa 
beauté  par  sa  tendresse.  Elle  se  réjouit  de  mourir  avec  sa  mère,  son  mari,  son  frère. 
Elle  les  pressa  tour  à  tour  dans  ses  bras.  Elle  ne  repoussa  pas  même  mademoiselle 
Grandmaison,  qu'un  sort  cruel  associait  à  leur  infortune.  Toute  jalousie  et  toute  dis- 
tance disparurent  devant  la  mort.  Les  mourants  ne  formèrent  plus  qu'une  famille. 

Afin  de  frapper  les  yeux  du  peuple  d'un  plus  grand  prestige  de  culpabilité,  on  avait 
revêtu  pour  la  première  fois,  depuis  Charlotte  Corday,  tous  les  condamnés  de  la  che- 
mise de  laine  rouge,  vêtement  des  assassins.  Une  escorte  de  cavalerie  et  des  pièces  de 
canon  chargées  à  mitraille  précédaient  et  suivaient  le  cortège.  Huit  charrettes  le  com- 
posaient. Dans  la  première  on  avait  fait  monter  madame  de  Sainte-Amaranihe  et 
madame  d'Epréménil  sur  le  premier  banc;  madame  de  Sartines  et  mademoiselle 
Grandmaison  sur  le  second,  ces  deux  victimes  d  un  même  amour!  Dans  la  charrette 
sidvante,  JI.  de  Sartines  et  son  beau-frère  enfant,  M.  de  Sombreuil  et  son  fils.  Les 
trois  autres  chars  portaient,  à  côté  des  Montmorency  et  des  Rohan,  le  pauvre  fidèle 
serviteur  de  mademoiselle  Grandmaison,  Biret,  qui  pleurait  non  sur  lui-même,  disait- 
il,  mais  sur  sa  maîtresse.  La  marche  était  lente,  l'échafaud  lointain,  le  ciel  printa- 
nier,  la  foule  immense.  Tous  les  repards  s'élevaient  vers  ce  groupe  de  têtes  de  femmes 
tout  à  l'heure  tronquées.  Les  reflets  arden',s  de  la  chemise  rouge  relevaient  encore  la 
blancheur  de  leur  cou  et  l'éclat  de  leur  teint.  La  multitude  s'enivrait  de  cet  éblouisse- 
ment  de  beauté  qui  allait  s'éteindre.  Les  victimes  échangeaient  entre  elles  de  tristes 
sourires,  des  paroles  à  voix  basse,  et  des  regards  de  mutuelle  commisération.  Ladmiral 
s'indignait,  et  s'apitoyait  sur  le  sort  de  ses  prétendus  complices,  «  Pas  un  seul, 
s'écriait-il,  n'a  connu  mon  dessein,  j'ai  voulu  venger  l'humanité.  »  Puis,  se  tournant 
vers  Cécile  Renault,  qui  priait  avec  ferveur  :  «  Vous  avez  voulu  voir  un  tyran,  lui 
disait-il  avec  une  ironique  pitié;  eh  bien,  regardez,  en  voilà  des  centaines  sous  vos 
yeux.  » 

La  marche  dura  trois  heures.  On  immola  les  plus  obscurs  les  premiers,  puis  Cécile 
Renault,  mademoiselle  Grandmaison,  Ladmiral,  madame  d'Epréménil,  les  gentils- 
hommes de  l'ancienne  monarcliie,  et  le  jeune  Saint- Amaranthe.  Sa  sœur  et  sa  mère 
virent  précipiter  son  corps  décapité  dans  le  panier.  Leur  tour  approchait.  La  fille  et  la 
uièrc  s'embrassèrent  d'un  long  et  dernier  baiser,  qu'interrompit  l'exécuteur.  La  tête 
de  la  fille  rejoignit  celle  de  son  jeune  frère.  Madame  de  Sainte-Amaranthe  mourut 
l'avant-dernière;  Sartines  le  dernier.  Il  avait  vu  tomber,  pendant  un  supplice  de  trois 
quarts  d'heure,  la  tête  de  sa  maîtresse,  celle  de  son  beau-frère  aimé  comme  un  fils, 
celle  de  sa  belle-mère,  celle  de  sa  femme.  11  était  mort  par  tous  ses  sentiments  ici-bas 
avant  de  mourir  par  le  couteau. 

Ce  carnage  souleva  le  peuple  contre  Hobespierre.  Le  crime  de  ses  ennemis  rejaillit 
sur  lui.  On  ue  le  croyait  pas  assez  déchu  de  son  influence  dans  les  comités  pour  leur 
permettre  des  supplices  qu'il  n'aurait  pas  désirés.  On  ne  le  croyait  pas  surtout  assez 
lâche  pour  subir  des  crimes  qu'il  aurait  réprouvés.  Ceux  qui  espéraient  en  lui  s'indi- 
gnèrent. Ses  amis  s'étonnèrent.  Ses  ennemis  s'encouragèrent.  11  leur  avait  donné  le 
secret  de  sa  faiblesse.  Ils  redoublèrent  de  férocité.  Ils  le  couvrirent  pendant  quarante 
jours  du  sang  qu'ils  versaient.  Il  n'osait  avouer  ni  répudier  ce  redoublement  de  meur- 
tres. Il  se  déballait  en  vain  sous  la  respousabilité  de  la  terreur.  L'opinion  la  rejetait 
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tout  entière  sur  son  nom.  Situation  cruelle,  intolérable,  méritée.  Leçon  éternelle  aux 
hommes  populaires,  sur  qui  la  juste  postérité  accumule  tous  les  crimes  contre  lesquels 
ils  n'ont  pas  osé  protester. 

XII 

Le  langage  de  Robespierre  aux  Jacobins  pendant  ces  quarante  jours  se  ressentait 
de  l'oppression  de  son  âme.  Il  était  vague,  obscur,  ambigu  comme  sa  situation.  On  ne 
pouvait  comprendre  s'il  accusait  les  comités  de  rigueur  ou  d'indulgence.  Tantôt  il  blâ- 
mait la  cruauté,  tantôt  la  modération.  Ses  paroles  à  deux  tranchants  grondaient  sans 
cesse  et  ne  frappaient  jamais.  Il  tenait  sa  colère  en  suspens.  On  ne  devinait  pas  si  elle 
tomberait  sur  les  bourreaux  ou  sur  les  victimes.  Un  homme  politique  qui  n'ose  pas 
expliquer  ses  vues  s'aliène  à  la  fois  les  deux  partis.  «  Il  est  temps,  citoyens,  s'écria-t-il 
euGn  peu  de  jours  avant  la  crise,  que  la  vérité  fasse  entendre  dans  cette  enceinte  des 
accents  aussi  libres  et  aussi  mâles  que  ceux  dont  elle  a  retenti  dans  les  plus  grandes 
circonstances  de  la  Révolution.  Irons-nous,  comme  les  conspirateurs,  concerter  dans 
des  repaires  obscurs  (allusion  aux  conciliabules  de  Clichy)'!es  moyens  de  nous  défendre 
contre  les  perfides  efforts  des  scélérats?  Je  dénonce  aux  hommes  de  bien  un  système 
qui  tend  à  soustraire  l'aristocratie  à  la  justice  nationale  et  à  perdre  la  patrie  en  frap- 
pant les  patriotes.  Quand  les  circonstances  se  développeront,  je  m'expliquerai  plus 
clairement.  Maintenant  j'en  dis  assez  pour  ceux  qui  comprennent.  Il  ne  sera  jamais 
au  pouvoir  de  personne  de  m'empêcher  de  déposer  la  vérité  dans  le  sein  de  la  repré- 
sentation nationale  et  des  républicains.  Il  n'est  pas  au  pouvoir  des  tyrans  et  de  leurs 
séides  de  faire  échouer  mon  courage.  Qu'on  répande  des  libelles  contre  moi,  je  n'en 
serai  pas  moins  toujours  le  même.  Si  l'on  me  forçait  à  renoncer  à  une  partie  des  fonc- 
tions dont  je  suis  chargé  (le  bureau  de  police),  il  me  resterait  encore  ma  qualité  de 
représentant  du  peuple,  et  je  ferais  une  guerre  à  mort  aux  tyrans  et  aux  conspira- 
teurs! » 

Ces  tyrans  et  ces  conspirateurs  vaguement  désignés  ici  étaient  Billaud-Varennes, 
Collot-d'Herbois,  Barère,  Carnot,  Léonard  Bourdon,  Vadier  et  tous  les  membres  des 
comités.  Ils  n'osaient  plus  paraîti'e  aux  Jacobins  depuis  que  Robespierre  y  régnait 
seul,  ou  ils  n'y  venaient  que  silencieux  pour  épier  et  pour  dénoncer  ses  paroles.  Ils 
l'accusaient  en  sortant  d'insinuer  au  peuple  l'existence  d'un  foyer  de  complots  dans  la 
Convention,  et  de  prêcher  la  nécessité  d'une  épuration  violente  et  insurrectionnelle 
comme  celle  du  31  mai. 

XIII 

Quelques  jours  plus  tard,  Robespierre  s'expliqua  plus  ouvertement;  il  se  posa  en 
victime,  il  appela  sur  lui  l'intérêt  et  presque  la  pitié  des  patriotes  :  «  Ces  monstres, 
s'écria-t-il,  dévouent  à  l'opprobre  tout  homme  dont  ils  redoutent  l'austérité  des  mœurs 
et  l'inflexible  probité.  Autant  vaudrait  retourner  dans  les  bois  que  de  nous  disputer 
ainsi  les  honneurs,  la  renommée,  les  richesses  dans  la  république.  Nous  ne  pouvons  la 
fonder  que  par  des  institutions  protectrices,  et  ces  institutions  ne  peuvent  être  assises 
elles-mêmes  que  sur  la  ruine  des  ennemis  incorrigibles  de  la  liberté  et  de  la  vertu. 
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Mais  ces  scélérats  ne  triompheront  pas,  continua-t-il  ;  il  faut  que  ces  lâches  conjurés 
renoncent  à  leurs  complots  ou  qu'ils  nous  arrachent  la  vie!  Je  sais  qu'ils  le  tenteront. 
Ils  le  tentent  tous  les  jours.  Mais  le  génie  de  la  liberté  plane  sur  les  patriotes!  » 

Ces  accents  passionnaient  vivement  le  petit  nombre  de  Jacobins  qui  se  pressaient 
autour  de  lui  chaque  soir.  Ces  hommes  de  main  étaient  prêts  à  marcher  avec  Robes- 
pierre nu  but  qu'il  leur  indiquerait.  Ils  devançaient  même  son  impulsion.  Leur  impa- 
tience aspirait  ouvertement  à  une  insurrection.  Ils  conjuraient  leur  maître  dénom- 
mer ses  ennemis.  Ils  juraient  de  les  immoler  à  sa  cause.  Buonarotti,  Lcbas,  Payan, 
Gouthon,  Fleuriot-Lescot,  Hanriot,  Saint-Just,  ne  cessaient  de  lui  reprocher  sa  tem- 
porisation et  ses  scrupules.  Le  peuple  était  prêt  à  se  lever  à  sa  voix  et  à  remettre  entre 
ses  mains  le  pouvoir  et  la  vengeance.  Robespierre  continuait  à  se  refuser  à  la  dictature 
avec  une  inexplicable  obstination.  «  Le  nom  de  factieux  lui  faisait  horreur,  disait-il. 
L'ombre  de  Gatilina  se  levait  toujours  devant  lui.  Il  respectait  dans  la  Convention  la 
patrie,  la  loi,  le  peuple.  La  pensée  d'attenter  par  la  force  à  la  représentation  et  de  se 
montrer  ainsi  le  violateur  de  cette  souveraineté  nationale  qu'il  avait  toute  sa  vie  pro- 
fessée, lui  paraissait  une  sorte  de  sacrilège.  Il  ne  voulait  entacher  d'usurpation  ni  sa 
vertu  républicaine  ni  sa  mémoire.  Il  aimait  mieux  être,  ajoutait-il,  la  victime  que  le 
tyran  de  sa  patrie.  Il  voulait  le  pouvoir  sans  doute,  mais  il  le  voulait  donné,  non  dé- 
robé. »  11  croyait  fortement  à  lui-même,  à  la  toute-puissance  de  sa  parole,  à  son  invio- 
labilité populaire.  Il  ne  doutait  pas  d'arracher  à  la  Convention,  par  la  seule  force  de  la 
vérité  et  de  la  persuasion,  cette  autorité  qu'il  ne  voulait  pas  déchirer  en  la  disputant 
par  la  main  tumultueuse  d'une  sédition.  Il  pensait  que  la  république  reconnaîtrait 
d'elle-même  en  lui  la  suprématie  du  génie  et  de  l'intégrité.  Idole  de  l'opinion,  élevé 
par  l'opinion,  grandi,  adulé,  déifié  depuis  cinq  ans  par  elle,  il  voulait  que  l'opinion 
seule  le  proclamât  le  dernier  mot  et  le  premier  homme  de  la  république.  «  Malheur 
aux  hommes,  lépétait-il  souvent  à  ses  amis,  qui  résument  en  eux  la  patrie  et  qui  s'em- 
parent de  la  liberté  comme  de  leur  bien  propre!  Leur  patrie  meurt  avec  eux,  et  les 
révolutions  qu'ils  se  sont  appropriées  ne  sont  que  des  changements  de  servitudes.  Non, 
point  de  Cromwell,  disait-il  sans  cesse,  pas  même  moi  !  » 

XIV 

Dans  cette  pensée,  Robespierre  préparait  lentement  pour  toute  arme  un  discours  îi 
la  Convention;  discours  dans  lequel  il  foudroierait  ses  ennemis  en  laissant  seulement 
éclater  aux  regards  du  peuple  leurs  trames  et  sa  propre  intégrité.  11  retouchait  à  loisir 
ce  discours  profondément  étudié,  aussi  vaste  que  la  république,  aussi  théorique  qu'une 
philosophie,  aussi  passionné  que  la  Révolution,  Il  y  résumait  avec  la  plume  de  Tacite 
le  tableau  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  corruptions,  de  tous  les  dangers,  qui  dé- 
gradaient, souillaient  ou  menaçaient  la  république.  Il  faisait  rejaillir  avec  une  allusion 
continue  la  responsabilité  de  nos  désastres  sur  le  gouvernement  et  sur  les  comités.  Il 
faisait  des  portraits  si  resscmlilants  et  si  personnels  des  vices  de  la  Convention,  qu'il 
ne  restait  plus  qu'à  leur  donner  le  nom  de  ses  ennemis.  Enfin,  il  concluait  vaguement 
à  lu  réforme  des  institutions  révolutionnaires,  sans  préciser  ces  réformes,  et  il  provo- 
quait la  Onvention  ti  réfli  cliir. 
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Ci.4!,c  oonc'lusiûii,  plus  impérativc  que  s'il  avait  formulé  lui-même  un  décret  cio 
mort  contre  ses  ennemis,  devait  arracher  des  résolutions  plus  terribles  contre  ses  en- 
vieux et  des  pouvoirs  plus  absolus  pour  lui-même  que  celles  qu'il  aurait  formulée:;. 
La  tyrannie  a  sa  pudeur,  il  faut  qu'on  lui  fasse  violence.  Ce  qu'on  lui  donne  va  tou- 
jours au  delà  de  ce  qu'elle  oserait  demander. 

Ce  discours  était  divisé  en  deux  parties  et  devait  occuper  deux  séances.  Dans  la 
première  partie,  Robespierre  tonnait  sans  frapper  et  désic;'nnit  sans  nommer.  Dans  l;i 


Il'ihcspioiTe  qriiLtint  la 
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seconde  partie,  qu'il  réservait  pour  réplique  si  quelqu'un  avait  l'audace  de  répondre,  il 
sortait  du  nuage,  il  éclataif.  comme  la  foudre,  il  étreignait  homme  à  homme,  corps  à 
corps,  les  membres  hostiles  des  comités.  Il  précisait  les  accusations  et  les  crimes.  Il 
nommait,  il  stigmatisait,  il  frappait,  il  entraînait  de  la  tribune  à  l'échafaud  les  cou- 
pables laissés  jusque-là  dans  l'ombre.  C'est  pour  cet  usage  qu'il  avait  ébauché  dans  les 
notes  secrètes  de  sa  police  les  portraits  destinés  h  ce  pilori  public.  Armé  sous  ses  ha- 
bits de  ces  deux  discours,  Robespierre  attendait  la  lutte  avec  conOance;  ses  adver- 
saires commençaient  à  se  défler.  Aucun  n'avait  dans  sa  considération  personnelle  la 
force  de  lutter  corps  à  corps  avec  l'idole  des  Jacobins.  On  savait  que  le  peuple  lui  res- 
tait fidèle.  Son  ascendant  intimidait  la  Convention.  La  mort  pouvait  tomber  d'un  de 
ses  gestes  sur  toutes  les  têtes.  Dans  cette  pei;plexité,  Barère  insinuait  des  transactions. 
Collol-d'Herbois  parlait  de  malentendus.  Billaud-Varennes  lui-même  prononçait  le 
mot  de  concorde.  Les  comités  tendaient  à  fléchir  sous  le  seul  effet  de  son  absence.  Des 
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négociateurs  officieux  s'interposaient  pour  éviter  un  déchirement.  Legendre  caressait, 
Barras,  Bourdon,  Fréron,  Tallien,  couvaient  presque  seuls  l'àpreté  de  leur  haine  et  le 
feu  de  la  conjuration. 

XV 

Cependant  les  négociations  avaient  abouti  à  une  entrevue  entre  Robespierre  et  les 
principaux  membres  des  deux  comités.  Ils  consentirent  à  se  rencontrer  au  comité  de 
salut  public.  Couthon,  Saint-Just,  David,  Lebas  étaient  avec  Robespierre.  Les  pliysio- 
nomies  étaient  contraintes,  les  yeux  baissés,  les  bouches  muettes.  On  sentait  que  les 
deux  partis,  tout  en  se  prêtant  à  une  tentative  de  réconciliation,  craignaient  également 
de  laisser  transpirer  leurs  pensées.  Élie  Lacoste  articula  les  griefs  des  comités.  »  Vous 
formez  un  triumvirat,  dit-il  à  Saint-Just,  à  Couthon  et  à  Robespierre.  —  Un  trium- 
virat, répondit  Couthon,  ne  se  forme  pas  de  trois  pensées  qui  se  rencontrent  dans  une 
même  opinion  ;  des  triumvirs  usurpent  tous  les  pouvoirs,  et  nous  vous  les  laissons 
tous.  —  C'est  précisément  ce  dont  nous  vous  accusons,  s'écria  Collot-d'Herbois  :  re- 
tirer du  gouvernement,  dans  un  temps  si  difficile,  une  force  telle  que  la  vôtre,  c'est  le 
trahir,  et  le  livrer  aux  ennemis  de  la  liberté*  »  Puis  se  tournant  vers  Robespierre,  et 
prenant  devant  lui  le  ton  et  le  geste  théâtral  d'un  suppliant,  il  allecta  de  vouloir  se  pré- 
cipiter à  ses  genoux  :  «  Je  t'en  Conjure  au  nom  de  la  patrie  rt  de  ta  propre  gloire,  lui 
dil-il,  laisse-toi  vaincre  par  notre  franchise  et  par  notre  abnégation;  tu  es  le  premier 
citoyen  de  la  république,  nous  sonmies  les  seconds  ;  nous  avons  pour  toi  le  respect  dû 
à  ta  pureté,  à  ton  éloquence,  à  ton  génie;  reviens  à  nous,  entendons-nous,  sacrifions 
les  intrigants  qui  nous  divisent,  sauvons  la  liberté  par  notre  union  !  » 

Robespierre  parut  sensible  aux  protestations  de  Collot-d'Herbois.  H  se  plaignit  des 
accusations  sourdes  qu'on  semait  contre  sa  prétendue  dictature;  il  afficha  un  complet 
désintéressement  du  pouvoir  ;  il  proposa  de  renoncer  même  à  la  direction  du  bureau 
de  police,  qu'on  lui  reprochait  de  dominer;  il  parla  vaguement  de  conspirateurs  qu'il 
fallait  avant  tout  écraser  dans  la  Convention. 

Carnot  et  Saint-Just  eurent  une  explication  très-aigre  au  sujet  des  dix-huit  mille 
hommes  que  Carnot  avait  détaches  de  l'armée  du  Nord,  exposée  à  toutes  les  forces  de 
Cobourg,  pour  les  envoyer  envahir  la  Flandre  maritime.  «  Vous  voulez  tout  usurper, 
s'écria  Carnot.  Vous  déconcertez  tous  mes  plans,  vous  brisez  les  généraux  dans  mes 
mains,  vous  écourtez  les  campagnes.  Je  vous  ai  laissé  l'intérieur,  laissez-moi  le  champ 
de  bataille;  ou  si  vous  voulez  le  prendre  comme  le  reste,  prenez  aussi  la  responsabilité 
(les  frontières!  que  sera  la  liberté  si  vous  perdez  la  patrie?  » 

Saint-Just  se  justifia  avec  modestie,  et  se  déclara  plein  de  déférence  pour  le  génie 
militaire  de  Carnot.  Barère  fut  caressant  et  conciliateur.  Billaud  seul  se  taisait.  Son 
silence  inquiétait  Saint-Just.  «  Il  y  a  des  hommes,  dit  le  jeune  fanatique,  qu'au  carac- 
tère sombre  de  leur  physionomie,  et  à  la  pûleur  de  leurs  traits,  Lycurgue  aurait  bannis 
de  Lacédémone.  —  H  y  ^  des  hommes,  repartit  Billaud,  qui  cachent  leur  ambition 
sous  leur  jeunesse,  et  jouent  l'Alcibiade  pour  devenir  des  Pisistratel  » 

A  ce  nom  de  Pisistrate,  Robespierre  se  crut  désigné.  Il  voulut  se  retirer.  Robert 
Liiidct  intervint  avec  des  paroles  sages  et  douces.  Billaud  dérida  son  visage,  et  tendant 
la  main  à  Robespierre  :  «  Au  fond,  dit-il,  je  ne  te  reproche  rien  que  tes  soupçons  per- 
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pétuels,  je  dépose  volontiers  ceux  que  j'ai  moi-même  conçus  contre  toi.  Qu'avons-nous 
à  nous  pardonner?  N'avons-nous  pas  toujours  pensé  ou  parlé  de  même  sur  toutes  les 
grandes  questions  qui  ont  agité  la  république  et  les  conseils?  —  Gela  est  vrai,  dit  Ro- 
bespierre ;  mais  vous  immolez  au  hasard  les  coupables  et  les  innocents,  les  aristocrates 
et  les  patriotes  I  —  Pourquoi  n'es-tu  pas  avec  nous  pour  les  choisir?  —  Il  est  temps, 
répondit  Robespierre,  d'établir  un  tribunal  de  justice,  qui  ne  choisisse  pas,  mais  qui 
frappe  avec  l'impartiabté  de  la  loi,  et  non  avec  les  hasards  ou  les  préventions  des  fac- 
tions. »  La  discussion  s'établit  sur  ce  texte.  Les  enjeux  étaient  les  têtes  de  milliers  de 
citoyens,  Robespierre  voulant  régulariser  et  modérer  la  terreur,  les  autres  la  déclarant 
plus  nécessaire  que  jamais  pour  exterminer  et  pour  extirper  les  conspirateurs.  «  Pour- 
quoi donc  avez-vous  forgé  la  loi  du  22  prairial?  dit  Billaud;  était-ce  pour  la  laisser 
dormir  dans  son  fourreau? —  Non,  dit  Robespierre,  c'était  pour  menacer  de  plus  haut 
les  ennemis  de  la  Révolution  sans  exception,  et  moi-même  si  j'élevais  jamais  ma  tête 
au-dessus  des  lois.  » 

On  convint,  dit-on,  de  s'entendre  à  loisir  sur  le  sort  du  petit  nombre  d'hommes 
dangereux  qui  remuaient  dans  la  Convention  ;  de  les  sficrifler,  s'ils  étaient  coupables, 
à  la  sécurité  de  la  république  et  à  la  concorde  dans  le  gouvernement.  11  fut  convenu 
que  Saint-Just  ferait  un  rapport  sur  la  situation  des  choses,  propre  à  éteindre  l'appa- 
rence des  dissentiments  et  à  démontrer  à  la  république  que  l'harmonie  la  plus  complète 
était  rétablie  entre  les  hommes.  On  se  sépara  avec  les  symptômes  de  la  réconciliation. 
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La  réconciliation  est  trompeuse.  —  Délibération  des  conjurés.  —  Les  Jacobins  et  les  sectionnaires  prennent 
Robespierre  pour  chef  et  pour  drapeau.  —  Symptômes  d'un  nouveau  31  mai.  —  Premiers  jours  de  ther- 
midor. —  Robespieirc  se  lient  à  l'écart.  —  Son  pèlerinage  h  l'Ermitage  de  Jean-Jacques  Rousseau.  — 
Le  7  thermidor.  —  8  thermidor.  —  Discours  de  Robespierre  à  la  Convention.  —  L'Assemblée  en  refuse 
l'impression.  —  Robespierre  au  club  des  Jacobins,  -r-  Il  lit  le  discours  répudié  par  la  Convention. —  Son 
testament  de  mort. —  Agitation. —  Manifestations  tumultueuses. —  Payan  propose  d'enlever  les  comités. 

—  Saint-Just  au  comité  de  salut  public.  —  Scène  violente.  —  CoUot-d'Herbois  et  Saint-Just.  —  Les 
conjurés  se  préparent  à  la  crise  du  lendemain.  —  Lettre  de  Thérésa  Cabarrus  îi  Tallien.  —  Réponse  de 
Tallien.  —  Les  députés  de  la  Plaine  indécis.  —  Ils  se  laissent  entraîner  par  les  conjurés.  —  9  thermidor. 
— .  Les  Jacobins  se  tiennent  prêts  aux  événements  de  la  journée.  —  Coffinhal,  Fleuriot,  Payan,  Hanriot. 

—  Séance  de  la  Convention.  —  ColIot-d'Herbois  président.  —  Saint-Just  à  la  tribune.  —  Il  est  inter- 
rompu par  Tallien.  —  Billaud-Varenues  dénonce  les  projets  des  Jacobins  contre  l'Assemblée.  —  Longue 
agitation.  —  Il  attaque  Robespierre.  —  11  est  vivement  applaudi.  —  Robespierre  s'élance  à  la  tribune. — 
Clameurs  de  la  Montagne.  —  Tallien  enlève  la  parole  à  Robespierre  et  demande  l'arrestation  d'Hanriot 
et  la  permanence  de  la  séance.  — Ces  propositions  votées  d'acclamation.  —  Barère  monte  à  la  tribune  et 
se  prononce  contre  Robespierre.  —  Vadier  succède  i  Barère.  —  Robespierre  ne  peut  se  faire  entendre.  — 
Il  quitte  la  tribune. —  Il  est  repoussé  de  tous  les  bancs. —  Vociférations.  —  Tumulte.  —  Robespierre 
décrété  d'accusation.  —  Robespierre  le  jeune,  Couthon,  Saint-Just,  Lebas,  partagent  sou  sort.  —  Les 
accusés  conduits  à  la  barre.  —  Suspension  de  la  séance.  —  Les  accusés  envoyés  en  prison.  —  Exécu- 
tions du  même  jour.  —  Exécutions  de  la  veille.  —  Roucher,  André  Chénier. 

I 

Les  symptômes  de  réconciliation  qui  venaient  d'apparattredans  le  dernier  entretien 
de  Robespierre  et  du  comité  de  salut  public  étaient  troTnpeurs.  A  peine  Fouchi'>,  Tal- 
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lien,  Barras,  Frcron,  Bourdon,  Lcgendre  et  leurs  amis  eurent-ils  connaissance  de  ces 
tentatives  de  paix,  qu'ils  comprirent  que  leurs  têtes  seraient  le  prix  de  la  concorde. 
«  Nos  têtes  cédées,  dirent-ils  à  Billaud-Varennes,  à  Guilut-d'Herbois,  à  Vadier,  que 
vous  restera-t-il  à  défendre?  Les  vôtres?  la  tyrannie  ne  se  déguise  que  pour  vous  ap- 
procher sans  être  aperçue.  Quand  vous  lui  aurez  accordé  les  têtes  de  vos  seuls  défen- 
seurs dans  la  Convention,  l'ambition  de  Robespierre  grandira  sur  nos  cadavres,  et 
vous  frappera  vous-mêmes  avec  l'arme  que  vous  lui  aurez  prêtée.  »  Billaud-Varennes, 
Cûllot-d'Herbois,  Vadier,  étalent  trop  éclairés  par  leur  propre  haine  pour  ne  pas  com- 
prendre ces  dangers.  Ils  jurèrent  qu'aucune  tête  de  la  Convention  ne  serait  accordée. 
Les  entrevues  secrètes  entre  les  représentants  menacés  et  les  membres  des  deux  co- 
mités devinrent  plys  fréquentes  et  plus  mystérieuses.  On  délibérait  le  jour,  on  conspi- 
rait la  nuit.  On  tramait  la  perte  de  Robespierre  à  quelques  pas  dé  sa  maison,  chez 
Courtois,  assez  courageux  pour  prêter  sa  chambre  aux  conjurés,  qui  le  llattaicnt  aussi 
de  vouloir  supprimer  enûn  la  terreur. 

II 

De  leur  coté,  les  confidents  de  Robespierre  lui  insinuèrent  que  tout  rapprochement 
était  un  piège  que  les  comités  lui  tendaient.  «  Us  s'humilient  parce  qu'ils  tremblent, 
lui  disaient-ils.  Si  ton  seul  silence  les  a  réduits  à  cet  abaissement,  que  sera-ce  quand 
tu  le  lèveras  pour  les  accuser?  Mais  si  tu  acceptes  aujourd'hui  l'apparence  d'une  feinte 
réconciliation  avec  eux,  de  quoi  les  accuseras-tu  dont  tu  ne  paraisse  complice  toi- 
même?  S'ils  t'accordent  les  plus  insignifiants  et  les  plus  décriés  de  tes  ennemis,  c'e;t 
pour  conserver  les  plus  dangereux  et  les  plus  fourbes.  Offre-leur  le  combat  tous  les 
jours  du  haut  de  la  tribune  des  Jacobins.  S'ils  le  refusent,  leur  lâcheté  les  déshonoïc 
et  les  accuse;  s'ils  l'acceptent,  le  peuple  est  avec  toi!  .» 

Saint-Just,  impatient  des  temporisations  de  Robespierre,  partit  inopinément  une 
cinquième  fois  pour  l'armée  de  Sambre-et-Meuse.  «  Je  vais  me  faire  tuer,  dit-il  ;i 
Coulhon.  Les  républicains  n'ont  plus  de  place  que  dans  la  tombe.  »  Gouthon  éclatait 
souvent  alors  aux  Jacobins  :  «  La  Convention,  s'écriait-il ,  est  subjuguée  par  quatre  ou 
cinq  scélérats.  Pour  moi,  je  déclare  qu'ils  ne  me  subjugueront  pas.  Quand  ils  disaien  t 
que  Robespierre  s'affaiblissait,  ils  prétendaient  aussi  que  j'étais  paralysé.  Ils  verront 
que  mon  cœur  a  toutes  ses  forces.  » 

Les  Jacobin?,  les  sectionnaires,  Payan,  Fleuriot,  Dobsent,  Coffinhal  surtout,  Han- 
riot  et  son  état-major,  parlaient  hautement  d'une  attaque  ti  main  armée  contre  la  Con- 
vention :  «  Si  Robespierre  ne  veut  pas  être  notre  chef,  disaient  tout  haut  les  hommes 
de  la  commune,  son  nom  sera  notre  drapeau.  11  faut  faire  violence  h  son  désintéresse- 
ment ou  que  la  république  périsse!  Oîi  est  Danton?  Il  aurait  déjà  sauvé  le  peuplel 
Pourquoi  faut-il  que  la  vertu  ait  plus  de  scrupule  que  l'ambition?  Le  désintéressement 
qui  perd  la  liberté  est  plus  coupable  que  l'ambition  qui  la  sauve.  Plût  ;i  DieU;,  ajou- 
taient-ils, que  Robespierre  eût  la  soif  de  pouvoir  dont  on  l'accuse!  La  république  a 
besoin  d'un  ambitieux  :  ce  n'est  qu'un  sage!  » 
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III 


Ces  propos,  qui  retentissaient  sans  cesse  aux  oreilles  de  Robespierre;  la  fermen- 
tation croissante  dont  il  était  témoin  aux  Jacobins;  les  rapports  secrets  de  ses  espions, 
qui  suivaient  à  tâtons  un  complot  ténébreux   de  la 
Convention;  les  symptômes  d'un  second  31  mai  qui 
se    manifestaient   ouvertement  à   la    commune  ;  la 
crainte  que  l'insurrection,  sans  modérateur  et  sans 
hmites,  n'éclatât  d'elle-même  et  n'emportât 
Il  Ciiinention,   qu'il  regardait   comme  le 
seul  centic  de  la  patrie,  déter- 
minèrent enfin  Robespierre  non 


ù  agir,  maibd  piiki.  ^  ^R  ^    "  llirn 

Il  aima  mieux  luier 

le  combat  seul  à  la  tubunc,  au 

risque  d'en  être  précipité,  que 

d'y  combattre  à  la  tête  du  peuple  inbui^^. 

en  risquant  de  mutiler  la  représentation 

nationole.  Il  i  appela  beulement  Saint-Jubt, 

son  frère  et  Le'jas,  pour  l'assister  dans 

la  cribC  ou  pour  mourir  avec  lui. 

Rien  n'annonçait  autour  de  Robes- 
pierre un  grand  dessein.  A  l'exception  de  quatre  ou  cinq  hommes  du  peuple 
armés  sous  leurs  habits,  que  les  Jacobins  avaient  chargés  à  son  insu  de  le  suivre 
et  de  veiller  sur  sa  vie,  son  entourage  était  celui  du  plus  humble  citoyen.  Il  n'avait 
jamais  affecté  plus  de  simplicité  et  plus  de  modestie  dans  ses  habitudes.  Il  s'isolait 
de  jour  en  jour  davantage.  Il  sefnblait  se  recueillir  dans  les  jouissances  contcm- 
pl.tlves  de  la  nature  :  soit  pour  consulter,   comme  Numa,   l'oracle  dans  la  soli- 
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tmle,  soit  pour  savourer  les  derniers  jours  de  vie  que  sa  deslinoc  incertaine  lui 
laissait.  Il  n'allait  plus  aux  comités,  rarement  à  la  Convention,  inexactement  aux  Jaco- 
bins. Sa  porte  ne  s'ouvrait  qu'à  un  petit  nombre  d'amis.  Il  n'écrivait  plus.  Il  lisait  beau- 
coup. Il  paraissait  non  affaissé,  mais  détendu.  On  eût  dit  qu'il  s'était  placé  dans  cet  état 
de  repos  philosophique  où  les  hommes,  à  la  veille  des  grandes  catastrophes,  se  placent 
quelquefois  pour  laisser  agir  leur  destinée  toute  seule  et  pour  laisser  s'expliquer  les 
événements.  Une  expression  de  découragement  émoussait  ses  regards  ordinairement 
trop  acérés  et  ses  traits  trop  aigus.  Le  son  de  sa  voix  même  était  adouci  par  un  accent 
de  tristesse.  Il  évitait  de  rencontrer  dans  la  maison  les  filles  de  Duplay,  celle  surtout 
à  laquelle  il  devait  s'unir  après  les  orages.  Il  ne  s'entretenait  plus  des  perspectives  de 
vie  obscure  dans  une  union  heureuse  à  la  campagne.  "On  voyait  que  son  horizon  s'était 
assombri  en  se  rapprochant.  Il  y  avait  trop  de  sang  versé  entre  le  bonheur  et  lui. 
Une  dictature  terrible  ou  un  échafaud  solennel  étaient  les  seules  images  sur  lesquelles- 
il  pût  désormais  s'arrêter.  Il  cherchait  à  y  échapper,  pendant  les  premiers  jours  de 
thermidor,  par  de  longues  excursions  aux  environs  de  Paris.  Accompagné  de 
quelque  confident  ou  seul,  il  errait  des  journées  entières  sous  les  arbres  de  Meudon, 
do  Saint-Cloud  ou  de  Viroflay.  On  eût  dit  qu'en  s'éloignant  de  Paris,  où  roulaient 
les  charretées  de  victimes,  il  mettait  de  l'espace  entre  le  remords  et  lui.  Il  portait  ordi- 
nairement un  livre  sous  son  habit.  C'était  habituellement  un  philosophe,  tel  que 
Rousseau,  Raynal,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ou  des  poètes  de  sentiment,  tels  que 
Gessncr  et  Young  :  contraste  étrange  entre  la  douceur  des  images,  la  sérénité  de  la 
nature  et  Tâpretô  de  l'ânic.  Il  avait  les  rêveries  et  les  contemplations  d'un  théosophe 
au  milieu  des  scènes  de  mort  et  des  proscriptions  d'un  Marius. 

IV 

On  raconte  que  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour  où  Robespierre  attendait  l'arrivée 
de  Salnt-Just,  et  où  il  avait  résolu  de  jouer  sa  vie  contre  la  restauration  de  la  répu- 
blique, il  alla  une  dernière  fois  passer  la  journée  entière  à  l'Ermitage  de  Joan-Jacques 
Rousseau,  au  bord  de  la  forêt  de  Mantmorency.  Venait-il  chercher  des  inspirations 
puUtiques  sous  les  arbres  à  l'ombre  desquels  son  maître  avait  écrit  le  Contrat  social, 
ce  code  de  la  démocratie?  Venait-il  faire  hommage  au  philosophe  spiritualiste  d'une 
vie  qu'il  allait  donner  à  sa  cause?  Niud  ne  le  sait.  II  passa,  dit-on,  des  heures  entières 
le  front  dans  ses  4eux  mains,  accoudé  contre  la  cloison  rustique  qui  enclôt  le  petit 
lanlin.  Son  visage  avait  la  contemplation  du  supplice  et  la  lividité  de  la  mort.  Ce  fut 
l'a.Ljonie  du  remords,  do  l'ambition  ou  du  découragement.  Robespierre  eut  le  temps  de 
rassembler  dans  un  seul  et  dernier  i égard  son  passé,  son  présent,  son  lendemain,  le 
sort  de  la  république,  l'avenir  du  peuple  et  le  sien.  S'il  mourut  d'angoisse,  de  repentir 
et  d'anxiété,  ce  fut  dans  cette  muette  méditation. 


Une  intention  droite  au  commencement;  un  dévouement  volontaire  au  peuple  re- 
présentant à  ses  yeux  la  portion  opprimée  de  l'humanité;  un  attrait  passionné  pour 
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une  révolution  qui  rendît  la  liberté  aux  opprimés,  Tégalité  aux  humiliés,  la  fraternité 
à  la  famille  humaine,  la  raison  aux  cultes;  des  travaux  infatigables  consacrés  à  se 
rendre  digne  d'être  un  des  premiers  ouvriers  de  cette  régénération;  des  humiliations 
cruelles  patiemment  subies  dans  son  nom,  dans  son  talent,  dans  ses  idées,  dans  sa  re- 
nommée, pour  sortir  de  l'obscurité  où  le  confinaient  les  noms,  les  talents,  les  supério- 
rités des  Mirabeau,  des  Barnave,  des  La  Fayette;  sa  popularité  conquise  pièce  à  pièce 
et  toujours  déchirée  par  la  calomnie,  sa  retraite  volontaire  dans  les  rangs  les  plus 
obscurs  du  peuple;  sa  vie  usée  dans  toutes  les  privations;  son  indigence,  qui  ne  lui 
laissait  partager  avec  sa  famille,  plus  indigente  encore,  que  le  morceau  de  pain  que  la 
nation  donnait  à  ses  représentants;  sa  vertu  même  élevée  en  accusation  contre  lui; 
son  désintéressement  appelé  hypocrisie  par  Qeux  qui  étaient  incapables  de  le  com- 
prendre; le  triomphe  enfin;  un  trône  écroulé;  le  peuple  affranchi;  son  nom  associé  à 
la  victoire  et  aux  bénédictions  de  la  multitude;  mais  l'anarchie  déchirante  l'instant  le 
rogne  du  peuple  ;  d'indignes  rivaux,  tels  que  les  Hébert  et  les  Marat,  lui  disputant  la 
direction  de  la  Révolution  et  la  poussant  à  sa  ruine;  une  lutte  criminelle  de  ven- 
geances et  de  cruautés  s'établissant  entre  ces  rivaux  et  lui  pour  se  disputer  l'empire  de 
l'opinion;  des  sacrifices  coupables,  faits  avec  répugnance,  mais  faits  pendant  trois  ans, 
à  cette  popularité  qui  avait  voulu  être  nourrie  de  sang  ;  la  tête  du  roi  demandée  et  ob- 
tenue; celle  de  la  reine;  celles  de  milliers  de  vaincus  immolés  après  le  combat;  les 
Girondins  sacrifiés  malgré  l'estime  qu'il  portait  à  leurs  principaux  orateurs;  Danton 
lui-même,  son  plus  fier  émule,  Camille  Desmoulins,  son  jeune  disciple,  jetés  au  peuple 
sur  un  soupçon,  pour  qu'il  n'y  eût  plus  d'autre  nom  que  le  sien  dans  la  bouche  des 
patriotes;  la  toute-puissance  enfin  obtenue  dans  l'opinion,  mais  à  la  condition  de  la 
reconquérir  sans  cesse  par  de  nouveaux  sacrifices;  le  peuple  ne  voulant  plus  dans  sou 
législateur  suprême  qu'un  accusateur;  des  aspirations  à  la  clémence  refoulées  par  la 
nécessité  d'immoler  encore  ;  une  tête  demandée  ou  livrée  au  besoin  de  chaque  jour;  la 
victoire  peut-être  pour  le  lendemain,  mais  rien  d'arrêté  dans  l'esprit  pour  consolider  et 
utiliser  cette  victoire;  des  idées  confuses,  contradictoires;  l'horreur  de  la  tyrannie,  et 
la  nécessité  de  la  dictature;  des  plans  imaginaires  pleins  de  l'âme  de  la  Révolution, 
mais  sans  organisation  pour  les  contenir,  sans  appui,  sans  force  pour  les  faire  durer; 
des  mots  pour  institutions;  la  vertu  sur  les  lèvres  et  l'arrêt  dans  la  main;  un  peuple 
fiévreux;  une  Convention  servile;  des  comités  corrompus;  la  république  reposant  sur 
une  seule  tête;  une  vie  odieuse;  une  mort  sans  fruit;  une  mémoire  indécise;  un  nom 
néfaste;  le  cri  du  sang  qu'on  n'apaise  plus,  s'élevant  dans  la  postérité  contre  lui  :  toutes 
ces  pensées  assaillirent  sans  doute  l'âme  de  Robespierre  pendant  cet  examen  de  son 
ambition.  Il  ne  lui  restait  qu'une  ressource  :  c'était  de  s'offrir  en  exemple  à  la  répu- 
blique, de  dénoncer  au  monde  les  hommes  qui  corrompaient  la  liberté,  de  mourir  en 
les  combattant,  et  de  léguer  au  peuple,  sinon  un  gouvernement,  au  moins  une  doc- 
trine et  un  martyr.  Il  eut  évidemment  ce  dernier  rêve:  mais  c'était  un  rêve.  L'inten- 
tion était  haute,  le  courage  grand,  mais  la  victime  n'était  pas  assez  pure  même  pour  se 
sacrifier  !  C'est  l'éternel  malheur  des  hommes  qui  ont  taché  leur  nom  du  sang  de  leurs 
semblables  de  ne  pouvoir  plus  se  laver  même  dans  leur  propre  sang. 
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VT 


Saint-.Tust  arrivé  de  l'armée,  était  venu  plusieurs  fois  pendant  la  soirée  pour  con- 
férer avec  Robespierre.  Lassé  do  l'attendre,  il  s'était  rcndu^  encore  couvert  de  la  pous- 
sière du  camp,  au  comité  du  salut  public.  Un  silence  morne,  une  observation  inquiète, 
l'avaient  accueilli.  Il  rentra  convaincu  que  les  esprits  étaient  irréconciliables,  et  que  les 
cœurs  couvaient  la  mort.  Le  lendemain  Saint-Just  conflrma,  dit-on,  Robespierre  dans 
l'idée  de  porter  le  premier  coup.  De  leur  côté,  les  comités  s'attendaient  à  une  pro- 
chaine attaque.  Leurs  membres  s'y  préparaient.  Ils  connaissaient  l'importance  du 
choix  du  président  dans  une  assemblée  oiî  le  président  peut  h  son  gré  soutenir  ou  dé- 
sarmer l'oi'ateur.  Ils  avaient  fait  porter  Collot-d'Herbois  à  la  présidence  de  la  Con- 
vention. 

Robespierre  relut  et  ratura  vraisemblablement  encore  à  plusieurs  reprises, 
son  discours.  En  sortant  le  matin,  il  dit  adieu  ^  ses  hôtes  avec  un  visage  plus  ému 
que  les  autres  jours.  Ses  amis,  Duplay,  les  filles  de  son  hôte,  se  pressaient  autour  de 
lui  et  versaient  des  larmes.  «  Vous  allez  courir  de  grands  dangers  aujourd'hui,  lui  dit 
Uuplav,  laissez-vous  entourer  de  vos  amis  et  prenez  des  armes  sous  vos  habits.  — 
Non,  répondit  Robespierre,  je  suis  entouré  de  mon  nom  et  armé  des  vœux  du  peuple. 
D'ailleurs  la  masse  de  la  Convention  est  pure.  Je  n'ai  rien  h.  craindre  au  milieu  de  1 1 
représentation,  à  laquelle  je  ne  veux  rien  imposer,  mais  seulement  inspirer  le  salut.  » 

Il  était  vêtu  du  nu'me  costume  qu'il  avait  porté  à  la  proclamation  de  rÈtrc 
.-uprêmc.  Il  afTeclait  sur  sa  personne  la  décence  qu'il  désirait  ramener  dans  les  mœurs. 
11  voulait  sans  doute  que  le  peuple  le  reconnût  à  ce  costume,  comme  son  drapeau 
\ivant.  Lobas,  Couthon,  Saint-Just,  David,  t'étaient  rendus  à  la  séance  avant  lui.  La 
.Convcnlion  était  nombreuse,  les  tribunes  choisies  parles  Jacobins.  En  entrant,  Ro- 
l.espierre  demanda  la  parole.  Sa  présence  à  la  tribune  dans  un  moment  oti-il  portait 
le  secret  et  le  sort  de  la  situation  dans  sa  pensée  était  un  événement.  Les  conjurés, 
surpris  par  son  apparition,  se  hâtèrent  de  descendre  de  leurs  places  et  d'aller  avertir 
les  membres  des  comités  et  leurs  amis  épars  dans  les  jardins  et  dans  les  salles,  et  de 
les  ramener  précipitamment  à  leurs  bancs.  Un  profond  silence  devançait  les  paroles. 
Le^  masses  ont  d'immenses  pressentiments. 

VII 

Dans  ce  moment,  Robespierre  semblait  envelopper  à  dessein  sa  physionomie  d'un 
nuage,  et  contenir  l'explosion  de  sa  pensée  longtemps  muette.  Il  roulait  lentement  son 
manuscrit  dans  sa  main  droite  comme  une  arme  dont  il  allait  écraser  ses  ennemis.  Il 
montrait  ainsi  à  ses  collègues  qu'il  avait  réfléchi  sa  colère,  et  que  ses  paroles  étaient 
un  dessein.  Voilà  ce  discours  dans  une  certaine  étendue.  On  regretterait  de  ne  pas 
connaître  des  paroles  qui  étaient  toute  une  situation,  et  quiamenôrent  parleur  contre- 
coup un  si  éminent  changement. 

«  Citoyens,  dit-il,  que  d'autres  vous  tracent  des  tableaux  flalteurs^  je  \icns  vous 
dire  des  vérités  utiles.  Je  ne  viens  point  réaliser  des  terreurs  ridicules  répandues  par 
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la  pei'lidio,  mais  je  veux  étoulfer,  s'il  est  possible,  les  flambeaux  de  la  discorde  par  la 
seule  force  de  la  vérité.  Je  vais  défendre  devant  vous  votre  autorité  outragée  et  la 
liberté  violée.  Je  me  défendrai  aussi  moi-même  :  vous  n'en  serez  point  surpris  ;  vous  ne 
ressemblez  point  aux  tyrans  que  vous  combattez.  Les  cris  de  l'innocence  outragée 
n'importunent  point  votre  oreille,  et  vous  n'ignorez  pas  que  cette  cause  ne  vous  est 
point  étrangère, 

«  Les  révolutions  qui  jusqu'à  ce  jour  ont  changé  la  face  des  empires  n'ont  eu  pour 
objet  qu'un  changement  de  dynastie,  ou  le  passage  du  pouvoir  d'un  seul  à  celui  de 
plusieurs.  La  Révolution  française  est  la  première  qui  ait  été  fondée  sur  la  théorie  des 
droits  de  l'humanité  et  sur  les  principes  de  la  justice.  Les  autres  révolutions  n'exi- 
geaient que  de  l'ambition;  la  noire  impose  des  vertus.  La  république  s'est  glissée 
pour  ainsi  dire  à  travers  toutes  les  factions;  mais  elle  a 
troiivi  leur  puissance  organisée  autour  d'elle  :  aussi  n'a- 
t-clle  ces«é  d't  tre  persécutée  dès  sa  naissance  dans  la 
peisonne  de  ton»,  les  hommes  de  bonne  foi  qui  conîbal- 
t.iiciil  pour  elle. 

«  Les  amis  de  la  liberté  chercjièrent  à  ren- 

\er^er  la  puissance  des  tyrans  par  la  force  de 

la  vérité;    les  tyrans   cherchent  à 

détruire  les  défenseurs  de  la  liberté 

par  la  calomnie  ;  ils  donnent  le  nom 

de    tyrannie   à  l'ascendant 

même   des  princijies  de  la 
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vcritc.  Qt'.aiid  ce  système  a  pu  prévaloir,  la  liberté  est  perdue;  car  il  est  dans  la  nature 
même  des  choses  qu'il  existe  une  influence  partout  où  il  y  a  des  hommes  rassemblés, 
celle  de  la  tyrannie  ou  celle  de  la  raison.  Lorsque  celle-ci  est  proscrite  comme  un 
crime,  la  tyrannie  règne;  quand  les  bons  citoyens  sont  condamnés  au  silence,  il  iuut 
bien  que  les  scélérats  dominent. 

«  Ici  j'ai  besoin  d'épancher  mon  cœur;  vous  avez  besoin  aussi  d'entendre  la  vérité. 

«  Quel  est  donc  le  fondement  de  cet  odieux  système  de  terreur  et  de  calomnie 
contre  moi?  Nous,  redoutable  aux  patriotes!  Nous,  qui  les  avons  arrachés  des  mains 
de  toutes  les  factions  conjurées  contre  eux!  Nous,  qui  les  disputons  tous  les  jours,  pour 
ainsi  dire,  aux  intrigants  hypocrites  qui  osent  les  opprimer  encore!  Nous,  redoutable 
à  la  Convention  nationale!  Et  que  sommes-nous  sans  elle?  Et  qui  a  défendu  la  Con- 
vention nationale  au  péril  de  sa  vie?  Qui  s'est  dévoué  pour  sa  conseivation,  quand  des 
factions  exécrables  conspiraient  sa  ruine  à  la  face  de  la  France?  Qui  s'est  dévoué  pour 
sa  gloire,  quand  les  vils  suppôts  de  la  tyrannie  prêchaient  en  son  nom  l'athéisme, 
quand  tant  d'autres  gardaient  un  silence  criminel  sur  les  forfaits  de  leurs  complices, 
et  semblaient  attendre  le  signal  du  carnage  pour  se  baigner  dans  le  sang  des  représen- 
tants du  peuple?  Et  à  qui  étaient  destinés  les  premiers  coups  des  conjurés?  Ouelles 
étaient  les  victimes  désignées  par  Chaumette  et  par  Ronsin?  Dans  quel  lieu  la  bande 
des  assassins  devait-elle  marcher  d'abord  en  ouvrant  les  prisons?  Quels  sont  les  objets 
des  calomnies  et  des  attentats  des  tyrans  armés  contre  la  république?  N'y  a-t-il  aucun 
poignard  pour  nous  dans  la  cargaison  que  l'Angleterre  envoie  en  France  et  à  Paris? 
C'est  nous  qu'on  assassine,  et  c'est  nous  qu'on  peint  redoutable  !  Et  quels  sont  donc 
ces  grands  actes  de  sévérité  qu'on  nous  reproche?  Quelles  ont  été  les  victimes?  Hébert, 
Ronsin,  Chabot,  Danton,  Lacroix,  Fabre  d'Éghuitine  et  quelques  autres  complices. 
Est-ce  leur  punition  qu'on  nous  reproche?  Aucun  n'oserait  les  défendre.  Non,  nous 
n'avons  pas  été  trop  sévère  :  j'en  atteste  la  république  qui  respire  ! 

«  Est-ce  nous  qui  avons  plongé  dans  les  cachots  les  patriotes  et  porté  la  terreur 
ilans  toutes  les  conditions?  Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous 
qui,  oubliant  les  crimes  de  l'aristocratie  et  protégeant  les  traîtres,  avons  déclaré  la 
;:ucrre  aux  citoyens  paisibles,  érigé  en  crime  ou  des  préjugés  incurables,  ou  des  cho?e; 
indifférentes,  pour  trouver  partout  des  coupables  et  rendre  la  Révolution  redoutable 
au  pciipiu  même?  Ce  sont  les  monstres  que  nous  avons  accusés.  Est-ce  nous  qui,  rc- 
clicrchant  des  opinions  anciennes,  avons  promené  le  glaive  sur  la  plus  grande  partie 
de  la  Convention  nationale?  Ce  sont  les  monstres  que  .nous  avons  accusés.  Aur;iit-on 
déjà  oulillé  que  nous  nous  sommes  jeté  entre  eux  et  leurs  bourreaux  ? 

«  Telle  est  cependant  la  base  de  ces  [irojets  de  dictature  et  d'attentats  contre  la 
représentation  nationale.  Par  quelle  fatalité  cette  grande  accusation  a-t-ello  été  ti'ans- 
porlée  tout  à  coup  sur  la  tête  d'un  seul  de  ses  membres?  Étrange  projet  d'un  homme 
d'engager  la  Convention  nationale  à  s'égorger  elle-même  en  détail,  de  ses  propres 
mains,  pour  lui  frayer  le  chemin  du  pouvoir  absolu  !  Que  d'autres  aperçoivent  le  côté 
ridicule  de  ces  incul|ialions,  c'est  à  moi  de  n'en  voir  que  l'atrocité.  'Vous  rendrez  au 
moins  compte  à  l'opinion  publique  de  votre  affreuse  persévérance  à  poursuivre  le  projet 
d'égorger  tous  les  amis  de  la  patrie,  monstres  qui  cherchez  à  me  ravir  l'estime  de  la 
Convention  nationale,  le  prix  le  plus  glorieux  des  travaux  d'un  luortel,  que  je  n'ai  ni 
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iiàurpô  ni  surprix,  mais  que  j'ai  été  forcé  de  conquérir.  Paraître  un  objet  de  terreur 
aux  yeux  de  ce  qu'on  révère  et  de  ce  qu'on  aime,  c'est  pour  un  homme  sensible  et 
probe  le  plus  affreux  des  supplices  !  Le  lui  faire  subir,  c'est  le  plus  grand  des  forfaits  ! 
«  Au  sein  de  la  Convention,  on  prétendait  que  la  Montagne  était  menacée,  parce 
que  quelques  membres  siégeant  en  cette  partie  de  la  salle  se  croyaient  en  danger,  et, 
pour  intéressera  la  même  cause  k  Convention  nationale  tout  entière,  on  réveillait 
subitement  l'affairé  des  soixante-deux  députés  détenus,  et  l'on  m'imputait  tous  ces 
événements,  qui  m'étaient  absolument  étrangers.  On  disaitque  je  voulais  perdre  l'autre 
portion  de  la  Convention  nationale.  On  me  peignait  ici  comme  le  premier  persécuteur 
des  soixante-deux  députés  détenus  ;  là  on  m'accusait  de  les  défendre. 

«  Ah!  certes,  lorsqu'au  risque  de  blesser  l'opinion  publique,  j'arrachais  seul  à  une 
décision  précipitée  ceux  dont  les  opinions  m'auraient  conduit  à  l'échafaud  si  elles 
avaient  triomphé;  quand  dans  d'autres  occasions  je  m'opposais  à  toutes  les  fureurs 
d'une  faction  hypocrite  pour  réclamer  les  principes  de  la  stricte  équité  envers  ceux  qui 
m'avaient  jugé  avec  plus  de  précipitation,  j'étais  loin  sans  doute  de  penser  que  l'on  dût 
me  rendre  compte  d'une  pareille  conduite,  mais  j'étais  encore  plus  loin  de  penser 
qu'un  jour  on  m'accuserait  d'être  le  bourreau  de  ceux  envers  qui  j'ai  rempli  les  devoirs 
les  plus  indispensables  de  la  probité,  et  l'ennemi  de  la  représentation  nationale  que 
j'avais  servie  avec  dévouement. 

«  Cependant  ce  mot  de  dictature  a  des  effets  magiques.  Il  flétrît  la  liberté,  il  avilit 
le  gouvernement,  il  détruit  la  république,  il  dégrade  toutes  les  institutions  révolution- 
naires, qu'on  présente  comme  l'ouvrage  d'un  seul  homme.  Il  rend  odieuse  la  justice 
nationale,  qu'il  présente  comme  instituée  par  l'ambition  d'un  seul  homme;  il  dirige 
s;!r  un  point  toutes  les  haines  et  tous  les  poignards  du  fanatisme  et  de  l'arislo- 
rrat'c. 

«  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont  fait  du  seul  nom  d'une 
magistrature  romaine  !  Et  si  leur  érudition  nous  est  si  fatale ,  que  serait-ce  de  leurs 
trésors  et  de  leurs  intrigues!  je  ne  parle  point  de  leurs  armées;  mais  qu'il  me  soit  per- 
mis de  renvoyer  au  duc  d'York,  et  à  tous  les  écrivains  royaux,  les  patentes  de  cette 
dignité  ridicule,  qu'ils  m'ont  expédiées  les  premiers.  Il  y  a  trop  d'insolence  Èi  des  rois 
qui  ne  sont  pas  sûrs  de  conserver  leurs  couronnes  de  s'arroger  le  droit  d'en  distribuer 
à  d"autre&  ! 

«  lis  m'appellent  tyran. . .  Si  je  l'étais,  ils  ramperaient  à  mes  pieds,  je  les  gorgerais 
d'or,  je  leur  assurerais  le  droit  de  commettre  tous  les  crimes^,  et  ils  seraient  recon- 
naissants I  Si  je  l'étais,  les  rois  que  nous  avons  vaincus,  loin  de  me  dénoncer  quel 
tendre  intérêt  ils  prennent  à  notre  liberté,  me  prêteraient  leur  coupable  appui;  je  tran- 
sigerais avec  eux  !  On  arrive  à  la  tyrannie  par  le  secours  des  fripons.  Où  courent 
ceux  qui  les  combattent  1  Au  tombeau  et  à  l'immortalité.  Quel  est  le  tyran  qui  me 
protège?  quel  est  la  faction  ù  qui  j'appartiens?  C'est  vous-mêmes.  Quelle  est  cette 
faction  qui,  depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  a  terrassé,  fait  disparaîlre 
tant  de  traîtres  accrédités?  C'est  vous,  c'est  le  peuple,  ce  sont  les  principes.  "Voilà  la 
faction  à  laquelle  je  suis  voué  et  contre  laquelle  tous  crimes  sont  ligués. 

«  La  vérité  sans  doute  a  sa  puissance,  sa  colère,  son  despotisme;  elle  a  des  accents 
touchants,  terribles,  qui  retentissent  avec  force  dans  les  cœurs  purs  comme  dans  le^ 
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consciences  coupables,  et  qu'il  n'est  pas  plus  tlonin''  an  mensonge  d'imiter  qu'h  Sal- 
monée  d'imiter  les  foiulrcs  du  ciel. 

«  Qui  suis-je,  moi  qu'on  accuse?  Un  esclave  de  la  liberti',  un  martjr  vivant  de  la 
république^  la  victime  autant  que  l'ennemi  du  crime.  Tous  les  fripons  m'outragent; 
les  actions  les  plus  indifférentes,  les  plus  légitimes  de  la  part  des  autres^  sont  des  crimes 
pour  moi  ;  un  homme  est  calomnié  dès  qu'il  me  connaît.  On  pardonne  à  d'autres  leurs 
forfaits;  ou  me  fait  un  crime  de  mon  zèle.  Olcz-moi  ma  conscience,  je  suis  le  plus 
malheureux  de  tous  les  hommes. 

«  Quand  les  victimes  de  leur  perversité  se  plaignent,  ils  s'excusent  en  disant  : 
<(  C'est  Robespierre  qui  le  veut,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  dispenser.  »  Les  infâmes 
ditciples  d'Hébert  tenaient  jadis  le  même  langage  dans  le  temps  où  je  les  dénonçais  ; 
ils  se  disaient  mes  amis,  ensuite  ils  m'ont  déclaré  convaincu  de  modéraritisme  ;  c'est 
encore  la  même  espèce  de  contre-révolutionnaires  qui  persécute  le  patriotisme.  Jus- 
ques  à  quand  l'honneur  des  citoyens  et  la  dignité  de  la  Convention  nationale  seront- 
ils  à  la  merci  de  ces  hommes-là?  Mais  le  trait  que  je  viens  de  citer  n'est  qu'une  branche 
du  système  de  persécution  plus  vaste  dont  je  suis  l'objet.  En  développant  cette  accu- 
sation de  dictature  mise  h  l'ordre  du  jour  par  les  tyrans,  on  s'est  attaché  à  me  charger 
de  toutes  leurs  iniquités,  de  tous  les  torts  de  la  fortune  ou  de  toutes  les  rigueurs  com- 
mandées par  le  salut  de  la  patrie.  Oa  disait  aux  nobles  :  «  C'est  lui  seul  qui  vous  a 
proscrits;»  on  disait  en  même  temps  aux  patriotes:  «Ilveut  sauver  les  nobles;»  on  disait 
aux  prêtres  :  «  C'est  lui  seul  qui  vous  poursuit,  sans  lui  vous  seriez  paisibles  et  triom- 
phants ;  ))  on  disait  aux  fanatiques  :  c  C'est  lui  qui  détruit  la  religion  ;  »  on  disait  aux 
patriotes  persécutés  :  «  C'est  lui  qui  l'a  ordonné  ou  qui  ne  veut  pas  l'empêcher.  »  On 
me  renvoyait  toutes  les  plainte.s  dont  je  ne  pouvais  faire  cesser  les  causes,  en  disant  : 
«  Votre  sort  dépend  de  lui  seul.  »  Des  hommes  apostés  dans  les  lieux  publics  propa- 
geaient chaque  jour  ce  système.  11  y  en  avait  dans  le  lieu  des  séances  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, dans  le  lieu  oîiles  ennemis  delà  patrie  expient  leurs  forfaits.  Ils  disaient  : 
«  Voilà  des  malheureux  condamnés;  qui  est-ce  qui  en  est  la  cause?  Robespierre.  »  On 
s'est  attaché  particulièrement  à  prouver  que  le  tribunal  révolutionnaire  était  un  (riùu- 
nal  de  samj  créé  par  moi  seul,  et  que  je  maîtrisais  absolument  pour  faire  égorger 
tous  les  gens  de  bien  et  même  tous  les  fripons  ;  car  on  voulait  me  susciter  des  ennemis 
de  tous  les  genres.  Ce  cri  retentissait  dans  toutes  les  prisons. 

«  On  a  dit  à  chaque  député  revenu  d'une  mission  dans  les  départements  que  moi 
seul  avais  provoqué  son  rappel.  On  rapportait  rRlclomcnt  à  mes  collègues  et  tout  ce  que 
j'avais  dis,  et  surtout  ce  que  je  n'avais  pas  dit.  Quand  on  eut  formé  cet  orage  de 
haines,  de  vengeance,  de  terreur,  d'amours-propres  irrités,  ou  crut  qu'il  était  temps 
d'éclater. 

«Mais  qui  étaient-ils,  ces  calonuiiateurs? 

«  Je  puis  répondre  que  les  auteurs  de  ce  plan  de  calomnie  sont  d'abord  le  duc 
d'York  M.  Pitt  et  tous  les  tyrans  armés  contre  nous.  Qui  ensuite?...  Ah  !  je  n'ose  le 
nommer  dans  ce  moment  et  dans  ce  lieu,  je  ne  puis  me  résoudre  à  déchirer  entièrement 
le  voile  qui  couvre  ce  profond  mystère  d'iniquités;  mais  ce  que  je  puis  allirmcr  positive- 
ment c'est  que  parmi  les  auteurs  de  cette  trame  sont  les  agents  de  ce  sytème  de  corrup- 
tion et  d'extravagance,  le  plus  puissant  de  tous  les  moyens  inventés  par  l'étranger 
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pour  perdre  la  république,  sont  les  apôtres  impurs  de  ralhéismc  et  de  riuinioralitr- 
dont  il  est  la  base. 

«La  tyrannie  u'a\ait  demandé  aux  hommes  que  leurs  biens  et  leur  vie,  ceux-ci 
nous  demandaient  jusqu'à  nos  consciences  ;  d'une  main  ils  nous  [u-ésentaient  tous  les 
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maux,  de  l'autre  ils  nous  arrachaient  l'espérance.  L'athéisme,  escorté  de  tons  les 
crimes,  versait  sur  le  peuple  le  deuil  et  le  désespoir,  et  sur  la  représentation  nationale 
les  soupçons,  le  mépris  et  l'opjjrobre.  Une  juste  indignation,  comprimée  par  la  terreur, 
lermentait  sourdement  dans  les  cœurs  ;  une  éruption  terrible,  inévitable,  bouillonnait 
dans  les  entrailles  du  volcan,  tandis  que  de  petits  philosophes  jouaient  stupidement  sur 
sa  cime  avec  de  grands  scélérats.  Telle  était  la  situation  de  la  république,  que,  soit  que 
le  peuple  consentît  à  soufl'rirla  tyrannie,  soit  qu'il  en  secouât  violemment  le  joug,  la 
liberté  était  également  perdue  ;  car,  pnr  sa  réaction  il  eût  blessé  à  mort  la  république, 
et  par  sa  patience  il  s'en  serait  rendu  indigne.  Aussi,  de  tous  les  prodiges  de  np'.re 
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lUvoIution,  celui  que  la  postérité  concevra  le  moins,  c'est  que  nous  ayons  pu  ccliappcr 
îi  ce  danger.  GrAccs  immortelles  vous  soient  rendues,  vous  avez  sauvé  la  patrie  !  vo!re 
décret  du  18  floréal  e^t  lui  seul  une  révolution  :  vous  avez  frappé  du  même  coup 
l'athéisme  et  le  despotisme  sacerdotal  ;  vous  avez  avancé  d'un  demi-siècle  l'heure  tatale 
des  tyrans  ;  vous  avez  rattaché  à  la  cause  de  la  Révolution  tous  les  cœurs  purs  et  géné- 
reux, vous  l'avez  montrée  au  monde  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  céleste.  0  jour  à 
jamais  fortuné,  où  le  peuple  français  tout  entier  s'éleva  pour  rendre  à  l'Auteur  de  la 
nature  le  seul  hommage  digne  de  lui  !  Quel  touchant  assemblage  de  tous  les  objets  qui 
peuvent  enchanter  les  regards  et  le  cœur  des  hommes!  Être  des  êtres!  le  jour  où  l'uni- 
vers soitit  de  tes  mains  toutes-puissantes,  brilla-t-il  d'une  lumière  plus  agréable  à  tes 
yeux  que  le  jour  où,  brisant  le  joug  du  crime  et  de  l'erreur,  il  parut  devant  toi  digne 
de  tes  regards  et  de  ses  destinées  ? 

«  Ce  jour  avait  laissé  sur  la  France  ime  impression  profonde  de  calme,  de  bon- 
heur, de  sagesse  et  de  bonté.  Mais  quand  le  peuple,  en  présence  duquel  tous  les  vices 
privés  disparaissent,  est  rentré  dans  ses  foyers  domestiques,  les  intrigants  reparaissent, 
et  le  rôle  des  charlatans  recommence.  C'est  depuis  cette  époque  qu'on  les  a  \us  s'agiter 
avec  une  nouvelle  audace,  et  chercher  à  punir  tous  ceux  qui  avaient  déconcerté  le  plus 
dangereux  de  tous  les  complots.  Croirait-on  qu'au  sein  de  l'allégresse  publique  des 
hommes  aient  répondu  par  des  signes  de  fureur  aux  touchantes  acclamations  du  peuple? 
Croirait-on  que  le  président  de  la  Convention  nationale,  parlant  au  peuple  assemblé, 
fut  insulté  par  eux,  et  que  ces  hommes  étaient  des  représentants  du  peuple? 

«  Que  dirait-on  si  les  auteurs  du  complot  dont  je  viens  de  parler  étaient  du  nombre 
de  ceux  qui  ont  conduit  Danton,  Fabre  et  Desmoulins  à  "échafaud?  Les  lâches!  ils 
voulaient  me  faire  descendre  au  tombeau  avec  ignominie!  et  je  n'aurais  laissé  sur  la 
terre  que  la  mémoire  d'un  tyran!  Avec  quelle  perfldie  ils  abusaient  de  ma  bonne  foi I 
Comme  ils  semblaient  adopter  les  principes  de  tous  les  bons  citoyens  1  Comme  leur 
feinte  amitié  était  naïve  et  caressante  !  Tout  à  coup  leurs  visages  se  sont  couverts  des 
plus  sombres  nuages,  une  joie  féroce  brillait  dans  leurs  yeux  ;  c'était  le  moment  où  ils 
croyaient  toutes  leurs  mesures  bien  prises  pour  m'accabler.  Aujourd'hui  ils  me  ca- 
ressent de  nouveau  ;  leur  langage  est  plus  affectueux  que  jamais  :  il  y  a  trois  jours  ils 
étaient  prêts  à  me  dénoncer  comme  un  Catilina,  aujourd'hui  ils  me  prêtent  les  vertus 
de  Caton.  Il  leur  faut  du  temps  pour  renouer  leurs  trames  criminelles.  Que  leur  but 
est  atroce!  mais  que  leurs  moyens  sont  méprisables  !  Jugez-en  par  un  seul  trait  :  J'ai 
été  chargé  momentanément,  en  l'absence  de  mes  collègues,  de  surveiller  un  bureau 
de  police  générale  récemment  et  faiblement  organisé  au  comité  de  salut  public.  Ma 
courte  gestion  s'est  bornée  à  provoquer  une  trentaine  d'arrêtés,  soit  pour  mettre  en 
liberté  des  patriotes  persécutés,  soit  pour  s'assurer  de  quelques  ennemis  de  la  Révolu- 
tion. Eh  bien,  oroira-t-on  que  ce  seul  mot  àe  police  générale  a  suffi  pour  mettre  sur 
ma  tête  la  responsabilité  de  toutes  les  opérations  du  comité  de  sûreté  générale,  des 
erreurs  des  autorités  constituées,  des  crimes  de  tous  mes  ennemis?  Il  n'y  a  peut-être 
pas  un  individu  arrêté,  pas  un  citoyen  vexé  à  qui  l'on  n'ait  dit  de  moi  :  «  Voilà  l'auteur 
«  de  tes  maux;  tu  serais  heureux  et  libre  s'il  n'existait  pas!  )>  Comment  pourrais-je 
ou  raconter  ou  deviner  foutes  les  espèces  d'impostures  qui  ont  été  clandestinement, 
insinuées,  soit  dans  la  Convention  nationale,  soit  ailleurs,  pour  me  rendre  odieux  et 
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redoutable?  Je  me  bornerai  à  dire  que  depuis  plus  de  six  semaines  la  nature  et  la  foicr 
de  la  calomnie,  l'iiupuissance  de  faire  le  bien  et  d'ai-rêter  le  mal,  m'ont  forcé  à  aban- 
donner absolument  mes  fonctions  de  membre  du  (-omité  de  salut  public,  et  je  jure 
qu'en  cela  même  je  n'ai  con'sulto  que  ma  raison  et  la  patrie. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  au  moins  six  semaines  que  ma  dictature  est  expirée  et 
que  je  n'ai  aucune  espèce  d'influence  sur  le  gouvernement.  Le  patriotisme  a-t-il  été 
plus  protégé?  les  factions  plus  timides?  la  patrie  plus  heureuse?  je  le  souhaite.  Mais 
cette  influence  s'est  bornée  dans  tous  les  temps  ù  plaider  la  cause  de  la  patrie  devant 
la  représentation  nationale  et  au  tribunal  de  la  raison  publique;  il  m'a  été  permis  de 
combattre  les  factions  qui  vous  menaçaient  ;  j'ai  voulu  déraciner  le  système  de  cor- 
ruption et  de  désordre  qu'elles  avaient  établi,  et  que  je  regarde  comme  le  seul  obstacle 
à  l'affermissement  de  la  république.  J'ai  pensé  qu'elle  ne  pouvait  s'asseoir  que  fur 
les  bases  éternelles  delà  morale.  Tout  s'est  ligué  contre  moi  et  contre  ceux  qui  avaient 
les  mêmes  principes. 

«  Oh  !  je  la  leur  abandonne  sans  regret,  ma  vie  !  j'ai  l'expérience  du  passé  et  je 
vois  l'avenir!  Quel  ami  de  la  patrie  peut  vouloir  survivre  au  moment  où  il  n'est  plus 
permis  de  la  servir  et  de  défendre  l'innocence  opprimée?  Pourquoi  demeurer  dans  un 
ordre  de  choses  où  l'intrigue  triomphe  éternellement  de  la  vérité,  où  la  justice  est  un 
mensonge,  où  les  plus  viles  passions,  où  les  craintes  les  plus  ridicules  occupent  dans 
les  cœurs  la  place  des  intérêts  sacrés  de  l'humanité?  Comment  supporter  le  supplice  de 
voir  l'horrible  succession  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  âme  hideuse 
sous  le  voile  de  la  vertu  et  même  de  l'amitié,  mais  qui  tous  laisseront  à  la  postérité 
l'em-barras  de  décider  lequel  des  ennemis  do  mon  pays  fut  le  plus  lâche  et  le  plus  atroce? 
En  voyant  la  multitude  des  vices  que  le  torrent  de  la  révolution  a  roulés  pêle-mêle  avec 
les  vertus  civiques,  j'ai  craint  quelquefois,  je  l'avoue,  d'être  souillé  aux  yeux  de  la 
postérité  par  le  voisinage  impur  des  hommes  pervers  qui  s'introduisaient  parmi  les 
sincères  amis  de  l'humanité,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fureur  des  VeiTès  et  des 
Gatilina  de  mon  pays  tracer  une  ligne  profonde  de  démarcation  entre  eux  et  tous  les 
gens  de  bien.  J'ai  vu  dans  l'histoire  tous  les  défenseurs  de  la  liberté  accablés  par  la 
calomnie.  Mais  leurs  oppresseurs  sont  morts  aussi  !  Les  bons  et  les  méchants  dispa- 
raissent de  la  terre,  mais  à  des  conditions  différentes.  Français,  ne  souffrez  pas  que  vos 
ennemis  osent  abaisser  vos  âmes  et  énerver  vos  vertus  par  leur  désolante  doctrine  1 
Non,  Chaumette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel!...  Citoyens  !  effacez  des 
tombeaux  cette  maxime  gravée  par  des  mains  sacrilèges  qui  jette  un  crêpe  funèbre  sur 
la  nature,  qui  décourage  a  l'innocence  opprimée  et  qui  insulte  à  la  mort.  Gravez-y 
plutôt  celle-ci  :  «  La  mort  est  le  commencement  de  l'immortalité.  » 

«  J'ai  promis,  il  y  a  quelque  temps,  de  laisser  un  testament  redoutable  aux 
oppresseurs  du  peuple,  je  vais  le  publier  dès  ce  moment  avec  l'indépendance  qui  con- 
vient à  la  situation  où  je  me  suis  placé  ;  je  leur  lègue  la  vérité  terrible  et  la  mort. 

«  Pourquoi  ceux  qui  vous  disaient  naguère  :  «  Je  vous  déclare  que  nous  marchons 
sur  des  volcans,»  croient-ils  ne  marcher  aujourd'hui  que  sur  des  roses?  Hier  ils 
croyaient  aux  conspirations.  Je  déclare  que  j'y  crois  dans  ce  moment.  Ceux  qui  vous 
disent  que  la  fondation  de  la  république  est  une  enti-eprise  si  facile  vous  trompent,  ou 
plutôt  ils  ne  peuvent  tromper  personne.  Où  sont  les  institutions  sages,  où  est  le  plan 
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de  régénération  qui  jiislificnt  cet  ambitieux  langage?  S'est-on  sculcmcnt-occupé  de  ce 
grand  objet?  Que  dis-jel  ne  voulait-on  pas  proscrire  ceux  qui  les  avaient  préparés? 
On  les  loue  aujourd'hui,  parce  qu'on  se  croit  plus  faible  ;  donc  on  les  proscrira  encore 
demain,  si  on  devient  plus  fort.  Dans  quatre  jours,  dit-on,  les  injustices  seront  réparées, 
l'ourquoi  ont-elles  été  commises  impunément  depuis  quatre  mois?  Et  comment  dans 
■quatre  joiirs  les  auteurs  de  nos  maux  seront-ils  corrigés  ou  chassés?  On  vous  parle 
beaucoup  de  vos  victoires  avec  une  légèreté  académique  qui  ferait  croire  qu'elles  n'ont 
coûté  à  nos  héros  ni  sang  ni  travaux.  Racontées  avec  moins  de  pompe,  elles  paraîtraient 
plus  grandes.  Ce  n'est  ni  par  des  phrases  de  rhéteur,  ni  même  par  des  exploits  guerriers 
que  nous  subjuguerons  TEuropc,  mais  par  la  sagesse  de  nos  lois,  par  la  majesté  de  nos 
délibérations  et  par  la  grandeur  de  nos  caractères.  Qu'a-t-on  fait  pour  tourner  nos 
succès  militaires  au  profit  de  nos  principes,  pour  prévenir  les  dangers  de  la  victoire  ou 
pour  en  assurer  les  fruits? 

«  Voilà  une  partie  du  plan  de  la  conspiration.  Et  à  qui  faut-il  imputer  ces  maux? 
A  nous-mêmes,  à  notre  lâche  faiblesse  pour  le  crime,  et  à  notre  coupable  abandon  des 
principes  proclamés  par  nous-mêmes.  Ne  nous  y  trompons  pas, -fonder  une  immense 
république  sur  les  bases  de  la  raison  et  de  l'égalité,  resserrer  par  un  lien  vigoureux 
toutes  les  parties  de  cet  empire  immense,  n'est  pas  une  entreprise  que  la  légôrcié 
puisse  consommer;  c'est  le  chef-d'œuvre  de  la  vertu  et  de  la  raison  humaine.  Toutes 
les  factions  naissent  en  foule  du  sein  d'une  grande  révolution;  comment  les  réprimer, 
si  vous  ne  soumettez  sans  cesse  toutes  les  passions  à  la  justice?  Vous  n'avez  pas  d'autre 
garant  de  la  liberté  que  l'observation  rigoureuse  des  principes  de  morale  universelle 
que  vous  avez  proclamés.  Que  nous  importe  de  vaincre  les  rois,  si  nous  sommes  vaincus 
par  les  vices  qui  amènent  la  tyrannie  I 

«  Pour  moi.  dont  l'existence  paraît  aux  ennemis  de  mon  pays  un  obstacle  à  leurs 
projets  odieirx,  je  consens  volontiers  à  leur  en  faire  le  sacrifice,  si  leur  affreux  empire 
doit  durer  encore.  Eh!  qui  pourrait  désirer  de  voir  plus  longtemps  cette  horrible 
succession  de  traîtres  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leur  ûme  hideuse  sous  un  masque 
de  vertu  jusqu'au  moment  où  leur  crime  paraît  mûr?  qui  tous  laisseront  à  la  postér'itr 
rembarras  de  décider  lequel  des  ennemis  de  ma  patrie  fut  le  plus  lâche  et  le  jihi.i 
atroce? 

«  Peuple,  souviens-toi  que  si  dans  la  réiiubliquc  la  justice  ne  règne  pas  aveu  ui 
empire  absolu,  et  si  ce  mot  ne  signifie  jjas  l'amour  de  l'égalité  et  de  la  patrie,  la  liberté 
n'est  qu'un  vain  nom!  Peuple,  toi  que  l'on  craint,  que  l'on  flatte  et  que  l'on  m  prise; 
toi,  souverain  reconnu,  qu'on  traite  toujours  en  esclave,  suuviens-toi  que  partout  oii 
la  justice  ne  règne  pas,  ce  sont  les  passions  des  magistrats,  et  que  le  peuple  a  changé 
de  chaînes  et  non  de  destinées  ! 

«  Sache  que  tout  homme  qui  s'élèvera  pour  défendre  la  cause  de  la  morale  publique 
sera  accablé  d'avanies  et  proscrit  par  les  fripon^;  sache  que  tout  ami  de  la  liberté  sera 
toujours  placé  entre  un  devoir  et  une  calomnie  ;  que  ceux  qui  ne  pourront  être  accusés 
d'avoir  trahi  seront  accusés  d'ambition;  que  l'inlluencc  de  la  probité  et  des  principes 
sera  comparée  à  la  force  de  la  tyrannie  et  h  la  violence  des  factions;  que  ta  confiance 
et  ton  estime  seront  des  litres  de  proscription  pour  tous  tes  amis  ;  que  les  cris  du  pa- 
triotisme opprimé  seront  appelés  des  cris  de  sédition,  et  que,  n'osant  l'attaquer  toi- 
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racme  en  masse,  on  te  proscrira  en  dotai!  dans 
la  personne  de  tons  les  bons  citoyens,  jusqn'à 
c(>  que  les  ambitieux  aient  organisé  leur  tyrannie.  ^ 
Tel  est  l'empire  des  tyrans  armés  contre  nous,  telle  ^^§ 
est  l'influence  de  leur  ligue  avec  tous  les  hommes 
corrompus  toujours  portés  à  les  servir.  Ainsi  donc  les  scélérats  nous  imposent  la  lui 
de  trahir  le  peuple,  h  peine  d'être  appelé  dictateur.  Souscrirons-nous  à  cette  loi?  Non  ! 
Défendons  le  peuple  au  risque  d'en  être  estimé;  qu'ils  courent  à  l'échal'aud  par  la  roule 
du  crime,  et  nous  par  celle  de  la  vertu  !  » 


VIII 

Ce  long  discours,  dont  nous  n'avons  reiiroduit  que  le  nerf,  en  élaguant  tout  ce  qui 
n'y  était  que  le  prétexte  de  la  situation,  avait  été  écouté  avec  un  respect  apparent  qui 
servait  à  masquer  les  sentiments  et  les  visages.  Nul  n'aurait  osé  exprimer  un  niurnun-c 
isolé  contre  la  sagesse  et  rantorilé  d'un  tel  homme.  On  attendait  qu'im  murmure  gt- 
ncral  éclat'it  pour  y  confondre  le  sien.  Se  signaler,  c'était  se  perdre.  Chacun  tremblait 
devant  tous.  L'hypocrisie  générale  d'admiration  avait  l'apparence  d'une  approbation 
unanime. 

Robespierre  vint  se  rasseoir  sur'son  banc  on  traversant  des  rangs  qui  s'inclinaient 
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et  des  physionomies  qui  s'efforçaient  de  sourire.  Une  longue  hésitation  semblait  peser 
sur  la  Convention.  Elle  ne  savait  pas  encore  si  elle  allait  s'indigner  ou  applaudir.  Une 
révolte,  c'était  un  combat  engagé;  un  applaudissement,  c'était  sa  servitude.  Le  silence 
couvrait  ses  irrésolutions.  Une  voix  le  rompit. 

C'était  la  voix  de  Lecointrc.  Il  demanda  que  le  discours  de  Robespierre  lut  imprimé. 
C'était  le  faire  adopter  par  la  Convention. 

•Cette  proposition  allait  être  votée,  quand  Bourdon  (de  l'Oise),  qui  avait  lu  son  nom 
sous  toutes  les  réticences  de  Robespierre,  et  qui  sentait  qu'une  audace  de  plus  ne  le 
proscrirait  pas  davantage,  résolut  d'interroger  le  courage  ou  la  lâcheté  de  ses  collè- 
gues. Exercé  aux  symptômes  des  grandes  assemblées,  le  silence  de  la  Convention  lui 
paraissait  un  commencement  d'affranchissement.  Un  mot  pouvait  le  changer  en  ré- 
volte. Jeter  ce  mot  dans  l'Assemblée,  s'il  tombait  à  faux,  c'était  jouer  sa  tête.  Bourdon 
(de  l'Oise)  la  joua. 

a  Je  m'oppose,  s'écria-t-il,  à  l'impression  de  ce  discours.  Il  contient  des  matières 
assez  graves  pour  être  examiné.  Il  peut  renfermer  des  erreurs  comme  des  vérités.  Il 
est  de  la  prudence  de  la  Convention  de  le  renvoyer  à  l'examen  des  deux  comités  de 
salut  public  et  de  stireté  générale.  » 

Aucune  explosion  n'éclata  contre  une  objection  qui  eût  paru  la  veille  un  blas- 
phème. Le  cœur  des  conjurés  se  raffermit.  Robespierre  fut  étonné  de  sa  chute.  Barère 
le  regarda.  Barère  crut  qu'aucune  adulation  n'était  jilus  secourable  que  celle  qui  rele- 
vait un  orgueil  humilié.  Il  soutint  l'impression  du  discours  en  termes  que  les  deux 
partis  pouvaient  également  accepter. 

Coutlion,  encouragé  par  la  défection  de  Barère,  demanda  non-seulement  l'impres- 
sion, mais  l'envoi  à  toutes  les  communes  de  la  république.  Cette  impression  triomphale 
est  votée.  La  défaite  des  ennemis  de  Robespierre  est  consommée  s'ils  ne  font  pas  ré- 
tracter ce  vote.  Vadier  se  lève  et  se  dévoue.  Robespierre  veut  couper  la  parole  ;\  Vadinr. 
Vadier  insiste  :  «  Je  parlerai,  »  dit-il  avec  le  calme  qui  convient  à  la  vertu.  Il  justifie 
le  rapport  qu'il  avait  fait  sur  Catherine  Théos,  attaqué  par  Robespierre.  Il  fait  entendre 
en  termes  couverts  qu'il  a  la  main  pleine  de  mystères  dans  lesquels  ses  accusateurs 
eux-mêmes  seraient  enveloppés.  Il  justifie  le  comité  de  sûreté  générale. 

«  Et  moi  aussi  j'entre  dans  la  lice,  s'écrie  alors  l'austère  et  intègre  Cambon,  quoique 
je  n'aie  pas  cherché  à  former  un  parti  autour  de  moi.  Je  ne  viens  point  armé  d'écrits 
préparés  de  longue  main.  Tous  les  partis  m'ont  trouvé  intrépide  sur  leur  route,  oppo- 
sant à  leur  ambition  la  barrière  de  mon  patriotisme.  Il  est  temps  enfin  de  dire  la  vérité 
tout  entière.  Un  seul  homme  paralyse  la  Convention  nationale,  et  cet  homme  c'est 
Robespierre  1  n  A  ces  mots,  qui  éclatent  comme  la  pensée  comprimée  d'un  homme  de 
bien,  Robespierre  se  lève  et  s'excuse  d'avoir  attaqué  l'intégrité  de  Cambon. 

Billaud-'Varennes  demande  que  les  deux  comités  accusés  mettent  leur  conduite  en 
évidence,  m  Ce  n'est  pas  le  comité  que  j'attaque,  répond  Robespierre.  Au  reste,  pour 
éviter  bien  des  altercations,  je  demande  à  m'expliquer  plus  complètement.  —  Nous 
le  demandons  tous  I  »  s'écrient,  en  se  levant,  deux  cents  membres  de  la  Mon- 
tagne. 

Billaud-Varennes  contiime  :  «  Oui,  dit-il,  Robespierre  a  raison,  il  faut  arracher  le 
uiusque,  sur  quelque  visage  qu'il  se  ti'ouve;  et  s'il  est  vrai  que  nous  ne  soyons  plus 
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libres,  j'aime  mieux  que  mon  cadavre  serve  de  trône  à  un  ambitieux  que  de  devenir 
par  mou  silence  le  complice  de  ses  forfaits.  » 

Panis,  longtemps  l'ami,  puis  le  proscrit  de  Robespierre  aux  Jacobins,  lui  reproche 
de  régner  partout  et  de  proscrire  seul  les  hommes  qui  lui  sont  suspects.  «  J'ai  le  cœur 
navré,  s'écrie  Panis;  il  est  temps  qu'il  déborde.  On  me  peint  comme  un  scélérat  dé- 
gouttant de  sang  et  gorgé  de  rapines,  et  je  n'ai  pas  acquis  dans  la  Révolution  de  quoi 
donner  un  sabre  à  mon  fils  pour  marcher  aux  frontières  et  un  vêtement  à  mes  filles  ! 
Robespierre  a  dreesé  une  liste  oii  il  a  inscrit  mon  nom  et  dévoué  ma  tête  pour  le  pre- 
mier supplice  en  masse  1  » 

Un  flot  d'indignation  continue  gronde  à  ces  mots  contre  le  tyran.  Robespierre  l'af- 
fronte d'une  contenance  imperturbable.  «  En  jetant  mon  bouclier,  dit-il,  je  me  suis 
présenté  à  découvert  à  mes  ennemis.  Je  ne  rétracte  rien,  je  ne  flatte  personne,  je  ne 
crains  personne,  je  ne  veux  ni  l'appui  ni  l'indulgence  de  personne.  Je  ne  cherchepoint 
à  me  faire  un  parti.  J'ai  fait  mon  devoir,  cela  me  suffît-,  c'est  aux  autres  de  faire  le 
leur...  Eh  quoi  I  continue-t-il,  j'aurais  eu  le  courage  de  venir  déposer  dans  le  sein 
de  la  commission  des  vérités  que  je  crois  nécessaires  au  salut  de  la  patrie,  et  l'on  ren- 
verrait mon  accusation  à  l'examen  de  ceux  que  j'accuse  ! 

—  Quand  on  se  vante  d'avoir  le  courage  de  la  vertu,  lui  crie  Gharlier,  il  faut  avoir 
celui  de  la  vérité;  nommez  teux  que  vous  accusez  !  —  Oui,  oui,  nommez-les  I  nom- 
mez-les 1  »  répète,  en  se  levant  avec  des  gestes  de  défi,  un  groupe  de  la  Montagne. 
Robespierre  se  tait.  «  Ce  discours  inculpe  les  deux  comités,  reprend  Amar.  Il  faut 
que  l'accusateur  nomme  les  membres  qu'il  désigne.  Il  ne  faut  pas  qu'un  homme  se 
mette  à  la  place  de  tous.  Il  ne  faut  pas  que  la  Convention  soit  troublée  pour  les  intérêts 
d'un  orgueil  blessé.  Qu'il  articule  ses  reproches  et  qu'on  juge  I  »  Thirion  dit  que  1  en- 
voi d'un  pareil  discours  aux  départements  serait  une  condamnation  anticipée  de  ceux 
que  Robespierre  inculpe.  Barère,  qui  voit  flotter  l'Assemblée,  tente  de  revenir  sur  sa 
première  adulation  par  des  paroles  moins  révérencieuses  contre  l'homme  qui  chan- 
celle :  «  Nous  répondrons  à  cette  déclamation  par  des  victoires,  »  s'écrie-t-il.  Bréard 
prouve  que  la  Convention  se  doit  à  elle-même  de  révoquer  le  décret  qui  ordonne  l'im- 
pression et  l'envoi  aux  départements  d'un  discours  dangereux  à  la  république.  Une 
immense  majorité  vote  avec  Bréard. 

IX 

Robespierre,  humihé,  mais  non  vaincu,  sent  que  la  Convention  lui  échappe.  Il 
sort,  il  se  précipite,  au  milieu  d'un  groupe  fidèle,  à  la  tribune  des  Jacobins,  où  ses 
amis  l'accueillent  comme  le  martyr  de  la  vérité  et  le  blessé  du  peuple.  Porté  à  la  tri- 
bune dans  les  bras  des  Jacobins,  Robespierre  y  lit,  au  milieu  des  trépignements  et  des 
larmes  d'enthousiasme,  le  discours  répudié  par  la  Convention.  Des  cris  de  fureur,  des 
accents  de  rage,  des  gestes  d'adoration,  interrompent  et  couronnent  ce  discours. 
Quand  ces  manifestations  sont  apaisées,  Robespierre,  épuisé  de  voix,  et  prenant  l'atti- 
tude résignée  d'un  patient  de  la  démocratie  :  «  Frères,  dit-il,  le  discours  que  vous 
venez  d'entendre  est  mon  testament  de  mort  !  —  Non  I  non  1  tu  vivras  ou  nous  mour- 
rons tous!  lui  répondent  les  tribunes  en  tendant  les  bras  vers  l'orateur.  —  Oui,  c'est 
mon  testament  de  mort,  reprend-il  avec  une  solennité  prophétique,  ceci  est  mon  testa- 
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ment  de  mort  !  Je  l'ai  vu  aujourd'hui,  la  ligue  des  scélérats  est  tellement  forte  que  je 
ne  puis  espérer  de  lui  échapper.  Je  succombe  sans  regrets  !  Je  vous  laisse  ma  mémoire, 
elle  vous  sera  .chère  et  vous  la  défendrez  !  » 

Ces  mots  suprêmes,  cette  mort  prochaine,  cet  adieu  qui  renferme  à  la  fois  un  re- 
proche et  une  résignation,  attendrissent  jusqu'aux  sanglots  le  peuple  et  les  Jacohins. 
Goi'finlial,  Duplay,  Payan,  Buonarotti,  Lebas,  David,  se  lèvent,  interpellent  Robes- 
pierre, le  conjurent  de  défendre  la  patrie  en  se  défendant  lui-même.  Hanriot  s'écrie 
avec"un  geste  forcené  qu'il  a  encore  assez  de  canonniers  pour  faire  voter  la  Convonlion . 
Robespierre,  soulevé  par  cet  enthousiasme,  et  entraîné  par  l'extrémité  de  la  ciiron- 
staiice  au  delà  de  sa  résolution,  fait  signe  qu'il  veut  parler  encore. 

«  Eh  bien,  oui!  s'écrie-t-il,  séparez  les  méchants  des  faibles I  Délivrez  la  Conven- 
tion des  scélérats  qui  l'oppriment  1  Rendez-lui  la  liberté  qu'elle  attend  de  vous  comme 
au  31  mai  et  au  2  juin  !  Marchez  s'il  le  faut,  et  sauvez  la  patrie  !  Si,  malgré  ces  géné- 
reux efforts,  nous  succombons,  eh  bien,  mes  amis,  vous  me  verrez  boire  la  ciguë  avec 
calme!...  »  David,  l'interrompant  à  ces  mots  par  un  geste  antique  et  par  un  cri  de 
l'âme  :  «  Robespierre,  lui  dit-il,  si  tu  bois  la  ciguë,  je  la  boirai  avec  toi  !  — Tous!  tous  ! 
nous  périrons  tous  avec  toi!  s'écrient  des  milliers  de  voix  dévouées.  Périr  avec  toi, 
c'est  périr  avec  le  peuple  !  » 

Couthon,  qui  observe  de  sang-froid  le  bouillonnement  général,  veut  profiter  du 
moment  pour  faire  tirer  le  glaive  aux  Jacobins,  et  pour  les  séparer  de  la  Convention 
par  un  premier  outrage.  11  demande  que  les  membres  indignes  de  la  Convention 
qu'il  aperçoit  dans  un  enfoncement  de  la  salle  soient  expulsés.  A  ces  mot»,  Collot- 
d'Herbois,  Legendre,  Bourdon,  qui  étaient  venus  à  la  séance  pour  épier  les  disposi- 
tions et  les  symptômes  de  l'esprit  public,  sont  découverts  dans  l'ombre,  montrés  au 
doigt,  apostrophés,  sommés  de  se  retirer  des  rangs  des  patriotes.  Quelques-uns  se 
retirent.  Collot  s'élance  à  la  tribune,  veut  se  défendre,  étale  son  titre  de  premier  des 
républicains  en  date,  montre  la  place  des  blessures  dont  Ladmiral  a  meurtri  sa  poi- 
trine. Les  huées  couvrent  la  voix  de  Collot-dHerbois,  l'ironie  parodie  ses  gestes,  les 
couteaux  sont  brandis  sur  sa  tète.  Il  échappe  avec  peine  à  la  fureur  des  Jacobins. 
Payan,  s'approchant  alors  de  l'oreille  de  Robespierre,  lui  propose  d'ébranler  le  peuple, 
et  d'aller  enlever  les  deux  comités  i-éunis  en  ce  moment  aux  Tuileries. 


X 


Le  mouvement  était  imprimé,  la  marche  courte,  le  succès  facile,  le  coup  décisif. 
La  Convention  sans  chef  serait  tombée  le  lendemain  aux  pieds  de  Robespierre,  et  aurait 
rendu  grâces  à  son  vengeur.  Mais  le  dominateur  des  Jacobins  reprit,  pendant  la 
tempête  suscitée  par  l'expulsion  de  Collot,  ses  scrupules  de  légalité.  Il  crut  que  le  cœur 
du  peuple  le  dispenserait  d'employer  sa  main,  et  que  jamais  la  Convention  n'oserait 
attenter  à  une  vie  enveloppée  d'un  tel  fanatisme.  Il  refusa.  A  ce  refus,  probe  peut-être, 
mai-;  impolitiqiin,  Coffinhal  saisissant  Payan  par  le  bras  et  l'entraînant  hors  de  la  salle  : 
«  Tu  vois  bien,  lui  dit-il,  que  sa  vertu  ne  peut  pas  consentir  h  l'insurrection  ;  eh  bien, 
puisqu'il  ne  vent  pas  qu'on  le  s:uivo,  allons  nous  préparer  à  nous  défendre  et  aie 
vinirerl  » 
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A  ces  mots,  Coilinhal  et  Payan  su  rendent  au  con.^cil  du  la  cuiuinunu,  ut  pa-sunl  la 
nuit  avec  Hanriot  à  concerter  pour  le  lendemain  une  levée  insurrectionnelle  du  peuple. 
Goffinhal,  né  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne,  avait  la  masse,  la  taille  et  la  vigueur 
musculaire  des  races  alpestres  de  son  pays.  C'était  un  colos;e  semblable  ii  ce  pavsan 
de  la  Thrace  dont  les  soldats  firent  un  empereur  par  a'ImirUion  pour  la  force  physique 
de  son  bras.  L'énergie  de  son^àme  répondait  ù  colle  de  sus  muscles.  Gomme  tous  les 
hommes  de  cette  trempe,  il  e.i  appelait  vite  au  geste  de  ce  que  la  parole  ne  faisait  pas 
flichir.  Payan  fut  la  pensée,  Cnffinbal  fut  la  m-.iin  de  celte  nuit  ut  du  jour  suivant. 

XI 

Pendantque  Piobespierre  enlevait  et  laissait  s'affaisser  ainsi  tourà  tour  les  Jacobins, 
Saint-Just  s'était  rendu,  après  la  séance  de  la  Convention,  au  comité  de  salut  public. 
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Il  n'y  avait  encore  paru  qu'un  moment,  c.ommeon  l'a  vu,  depuis  son  retour  de  l'armée. 
Le  comitô  était  réuni  pour  délibérer  sur  les  événements  du  jyur.  Les  collègues  de 
Saiill-Just  le  reçurent  avec  un  visage  morne  et  avec  des  paroles  embarrassées.  «  Qui 
te  ramène  de  l'armée?  lui  demanda  Billaud-Varennes.  — Le  rapport  que  vous  m'avez 
chargé  de  faire  à  la  Convention,  répondit  Saint-Just.  —  Eh  bien,  lis-nous  ce  rapport, 
reprit  Billaud,  —  Il  n'est  pas  terminé,  répliqua  le  jeune  représentant.  Je  viens  pour 
le  concerter  avec  vous,  »  Sa  figure  n'exprimait  aucune  animadversit)n  contre  ses 
collègues.  Barère  l'engagea,  avec  des  paroles  insinuantes,  h  ne  passe  laisser  entraîner 
par  son  amitié  aux  préventions  de  Robespierre  contre  le  comiti',  et  à  éviter  ce  grand 
déchirement  à  la  républiqu*^.  Saint-Just  écoutait  Barère  tout  pensif.  Il  semblait  dou- 
loureusement partagé  entre  son  adoration  pour  Robespierre  et  les  supplications 
amicales  de  ses  collègues,  quand  GoUot-d'Herbois,  ouvrant  violemment  la  porte,  le 
visage  effaré,  les  pas  chancelants,  les  habits  déchirés,  se  précipita  dans  la  salle.  Il  reve- 
nait des  Jacobins.  Il  avait  encore  devant  les  yeux  les  couteaux  levés  sur  sa  tête.  Il 
aperçoit  Saint-Just.  «  Que  se  passe-il  donc  aux  Jacobins?  lui  dit  celui-ci.  —  Tu  le 
demandes!  s'écrie  Gollot-d'Herbois  en  s'élançant  sur  Saint-Just;  tu  le  demandes  !  toi 
le  complice  de  Robespierre!  toi  qui  avec  Gouthon  et  lui  avez  formé  un  triumvirat  dont 
le  premier  acte  est  de  nous  assassiner  !...  » 

Gollot-d'Herbois  raconte  alors  précipitamment  à  ses  collègues  la  scène  des  Jacobins, 
la  lecture  du  discours,  les  appels  à  l'insurrection,  l'expulsion  des  membres  de  la  Con- 
vention, les  huées,  les  imprécations,  les  poignards  j  puis,  revenant  à  Saint-Just,  il  le 
saisit  par  !e  collet  de  son  habit,  et  le  secouant  comme  un  lutteur  qui  veut  renverser 
son  ennemi  à  ses  pieds  :  «Tu  es  ici,  lui  dil-ii,  pour  épier  et  poui'  dénoncer  tes  collègues! 
Tes  mains  sont  pleines  des  notes  que  tu  viens  prendre  contre  nous.  Tu  caches  aous  ton 
habit  le  rapport  infâme  dont  les  conclusions  sont  notre  mort  h  tous.  Tu  ne  sortiras 
pas  d'ici  que  tu  n'aies  déroulé  ces  notes  sous  nos  yeux,  et  manifesté  ton  infemiel  »  E" 
parlant  ainsi,  Gollot-d'Herbois  s'efforçait  d'arracher  des  mains  de  Saint-Just,  et  de 
trouver  sous  ses  habits,  les  papiers  qu'il  croyait  renfermer  les  preuves  de  aa  perfidie. 
Garnot,  Barère,  Robert  Lindet,  Billaud-Varennes,  se  précipitent  entre  l«s  deux 
adversaires,  protègent  Saint-Just,  et  ramènent  Gollot-d'Herbois  à  la  décence  et  au  re- 
pentir de  sa  violence.  On  se  borna  à  déclarer  à  Saiiit-Just  qu'il  ne  sortirait  pas  du 
comité  sans  avoir  juré  que  son  rapport  ne  contiendrait  rien  contre  ses  collègues,  et 
sans  qu'il  leur  eût  communiqué  à  eux-mêmes  ce  rapport  avant  de  le  lire  à  la  Con- 
vention. 

Saint-Just  le  jura,  et  leur  ditavec  franchise  qu'il  demanderait  que  Gollot-d'Herbois 
et  Billaud-Varennes  fussent  rappelés  dans  la  Convention  pour  faire  cesser  les  divisions 
qui  déchiraient  le  comité.  Il  refusa  d'assister  plus  longtemps  à  la  séance,  oij  sa  pré- 
sence était  suspecte  à  ses  collègues.  «  Vous  avez  flétri  mon  cœur,  leur  dit-il  en  sortant, 
je  vais  l'ouvrir  à  la  Convention.  )>  Après  le  départ  de  Saint-Just,  les  membres  du 
comité  décidèrent,  sur  la  proposition  de  Gollot-d'Herbois,  qu'Hanriot  serait  arrêté  le 
lendemain  pour  ses  paroles  aux  Jacobins,  et  que  Fleuriot,  l'agent  national  de  Paris, 
serait  mandé  à  la  barre  de  la  Convention.  Ils  se  séparèrent  au  lever  du  soleil,  et  couru- 
rent chacun  chez  leurs  amis  pour  les  informer  des  résolutions  et  des  périls  du  jour. 
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Tallien,  Fréron,  Barras,  Fouché,  Dubois-Crancé,  Bourdon,  cl  leurs  amis,  dont  le 
nombre  grossissait,  n'avaient  pas  dormi.  Témoins  la  veille  des  fluctuations  de  la  Con- 
vention, instruits  des  tumultes  des  Jacobins,  certains  d'une  lutte  à  mort  pour  le 
lendemain,  ils  avaient  employé  en  conférences,  en  émissaires  et  en  courses  nocturnes 
le  peu  d'heures  que  le  temps  leur  laissait  pour  sauver  leurs  têtes.  Le  feu  de  la  haine  et 
delà  conjuration  était  entretenu  dans  Tallien  par  l'amour.  Le  soir  même,  un  inconnu 
lui  glissa  dans  la  main,  au  coin  de  la  rue  de  la  Perle,  \m  billet  de  Thérésa  Gabarrus. 
Ce  billet,  qu'un  geôlier  séduit  avait  consenti  à  laisser  sortir  de  la  prison  des  Carmes, 
était  écrit  avec  du  sang.  11  ne  contenait  que  ces  mots  :  «  L'administrateur  de  police 
sort  d'ici,  il  est  venu  m'annoncer  que  demain  je  monterai  au  tribunal,  c'est-à-dire  à 
l'échafaud.  Cela  ressemble  bien  peu  au  rêve  que  j'ai  fa't  cette  nuit  :  Robespierre 
n'existait  plus,  et  les  prisons  étaient  ouvertes...  Mais,  grâce  à  votre  insigne  lâcheté, 
il  ne  se  trouvera  bientôt  plus  personne  en  France  capable  de  le  réaliser  1  n 

Quand  rhéro'isme  est  éteint  partout,  on  le  rallume  au  foyer  de  l'amour,  dans  un 
cœur  de  femme.  Tallien  répondit  laconiquement  :  «  Soyez  aussi  prudente  que  je  serai 
courageux,  et  calmez  votre  tête.  » 

Cependant  le  sort  du  combat  allait  dépendre,  au  dehors,  de  l'énergie  des  hommes 
de  main  qui  auraient  à  défendre  la  Convention  avec  une  poignée  de  baïonnettes  contre 
une  forêt  de  piques  et  contre  des  pièces  de  canon  ;  au  dedans,  des  résultats  de  la  pro- 
chaine séance.  Pour  le  dehors,  on  convint  de  remettre  le  commandement  à  Barras, 
l'épée  du  parti;  pour  la  séance,  on  résolut  de  la  soustraire  à  Robespierre,  en  lui  enle- 
vant la  tribune.  Combattre  la  parole  par  la  parole  était  incertain,  l'étouffer  par  le 
silence  était  plus  sûr.  Pour  cela  il  fallait  deux  choses  :  un  président  complice  de  ses 
ennemis  :  on  l'avait  dans  Collot-d'Herbois  ;  une  majorité  résolue  d'avance  à  le  sacrifier  : 
on  pouvait  l'obtenir  en  divisant  la  Montagne,  en  ranimant  la  vengeance  saignante 
encore  dans  le  cœur  des  amis  de  Danton  ;  en  détachant  le  centre  jusque-là  docile  à  la 
voix  de  Robespierre,  mais  docile  par  peur  plus  que  par  amour;  en  évoquant  enfin 
toutes  les  victimes,  tous  les  ressentiments,  et  en  les  accumulant  sur  un  seul  homme. 
Des  émissaires  habiles  et  entraînants  furent  employés  toute  la  nuit  à  arracher  à  la 
Plaine  les  espérances  qu'elle  s'obstinait  à  nourrir  dans  les  desseins  de  Robespierre,  et 
à  effacer  dans  l'âme  de  ces  débris  de  la  Gironde  la  reconnaissance  qu'ils  lui  devaient 
pour  avoir  défendu  les  soixante-deux  contre  les  exigences  des  comités.  Trois  fois  les 
négociations  échouèrent,  et  trois  fois  elles  furent  renouées.  Sieyès,  Durand-Maillane, 
et  quelques  Conventionnels  influents  qui  conduisaient  cette  partie  molle  de  la  Conven- 
tion, hésitaient  entre  des  comités  qu'ils  abhorraient  et  un  homme  qui  avait  sauvé  la 
vie  de  leurs  soixante-deux  collègues,  qui  les  protégeait  eux-mêmes  de  son  indulgence, 
et  dont  la  dictature,  après  tout,  serait  un  plus  sûr  abri  que  l'anarchie  de  la  Convention. 
Un  pouvoir  incontesté  se  modère.  Une  lutte  acharnée  d'ambition  ne  laisse  de  sécurité  ni 
aux  acteurs  ni  aux  spectateurs  du  combat. 

Les  restes  des  Girondins  se  résignaient  aisément  à  la  servitude,  ]inurvu  qu'elle  fût 
sûre.  Ils  étaient  las  de  crises,  plus  las  d'échafauds.  Us  ne  demandaient  que  la  vie.  Les 
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plus  intrépides,  tels  qucBoissy  d'Anglas,  attendaient  l'heure  delà  réaction  pour  détrô- 
ner à  la  fois  les  anarchistes  et  les  tyrans  des  comités.  Les  autres  voteraient  pour  le 
parti  qui  leur  promettrait  non  la  plus  grande  influence,  mais  les  plus  longs  jours.  Cha- 
cun des  deux  partis  leur  assurait  que  c'était  le  sien.  La  Plaine  tremblait  de  se  tromper, 
et  ne  se  décida  qu'au  jour.  Bourdon  (de  l'Oise)  convainquit  les  chefs  des  ancien- 
Girondins  que  leur  sahit  était  dans  la  liberté  et  dans  l'équilibre  rendus  à  la  Convention; 
que  se  livrer  à  un  dictateur  tel  que  Robespierre,  c'était  se  livrer  non  à  un  maître, 
mais  à  un  klche  esclave  du  peuple  ;  que  ce  peuple,  qui  lui  avait  déjà  demandé  les  tèlcs 
de  tant  de  collègues,  les  lui  demanderait  inévitablement  toutes;  que  cet  homme  n'avait 
pour  régner  d'autres  forces  que  les  Jacobins;  que  la  force  des  Jacobins  n'était  qu'une 
soif  inextinguible  de  sang  ;  que  Robespierre  ne  pourrait  conserveries  Jacobins  qu'en 
les  assouvissant  tous  les  jours  ;  que  lui  prêter  le  pouvoir  suprême,  c'était  lui  tendre  le 
couteau  avec  lequel  il  les  égorgerait  eux-mêmes.  Bourdon  rassura  ces  hommes  flottants 
sur  les  intentions  des  comités;  il  leur  démontra  que,  Robespierre  une  fois  extirpé  de 
ce  groupe  de  décemvirs,  le  faisceau  se  romprait,  et  que  les  comités,  désarmés,  renou- 
velés, élargis  et  peuplés  de  leurs  propres  membres,  ne  seraient  plus  que  la  main,  et  non 
le  glaive  de  la  Convention.  Ces  motifs  décidèrent  enfin  Boissy  d'Anglas,  Sieyès, 
Durand-Maillane  et  leurs  amis.  Ils  jurèrent  alliance  d'une  heure  avec  la  Montagne. 

XHl 

Robespierre  ignorait  cette  défection  de  la  Plaine.  Il  comptait  fermement  sur  ces 
hommes  jusque-là  si  malléables  à  sa  parole  :  «  Je  n'attends  plus  rien  de  la  Montagne  ! 
disait-il  au  point  du  jour  à  ses  amis,  qui  rentouraient  en  cnuniérant  ses  probabilités 
de  triomphe.  Ils  voient  en  moi  un  tyran  dont  ils  veulent  se  délivrei-,  parce  que  je  veux 
être  modérateur;  mais  la  masse  de  la  Convention  est  pour  moi  !  » 

Le  jour  le  surprit  dans  ces  illusions.  Il  le  vit  paraître  avec  confiance.  Les  Jacobins 
lui  présageaient  et  lui  préparaient  la  fortune.  Coffinhal  parcourait  les  faubourgs. 
Fleuriot  haranguait  à  la  commune.  Payan  convoquait  les  membres  de  la  municipalité 
à  une  réunion  permanente.  Hanriot,  suivi  de  ses  aides  de  camp,  et  déjà  vacillant  sur 
son  cheval  de  l'ivresse  de  la  nuit,  parcourait  les  rues  voisines  de  l'hôtel  de  ville,  et  pla- 
çait des  batteries  de  canon  sur  les  ponts  et  sur  la  place  du  Carrousel.  Les  députés,  fati- 
gués d'une  longue  insomnie,  et  plus  fatigués  de  l'incertitude  de  la  journée,  se  rendaient 
de  toutes  parts  à  leur  poste.  Le  peuple,  désœuvré  et  ondoyant,  errait  dans  les  rues  et 
sur  les  places  comme  dans  l'expectative  d'un  grand  événement.  Robespierre  se  faisait 
attendre  à  la  Convention.  Le  bruit  courait  dans  la  salle  qu'humilié  deia  séance  de  la 
veille,  il  refusait  le  combat  de  tribune,  et  ne  rentrerait  dans  la  Convention  que  les 
armes  à  la  main  et  à  la  tête  do  l'insurrection.  Sa  présence  et  celle  de  Saint-Just  et  de 
Couthon  dissipèrent  ces  rumeurs. 

Robespierre,  vêtu  avec  plus  de  recherche  encore  qu'à  l'ordinaire,  avait  la  démarche 
lente,  la  contenance  assurée,  le  front  confiant.  On  lisait  la  certitude  du  triomphe  dans 
son  coup  d'œil.  Il  s'assit  sans  adresser  ni  geste,  ni  sourire,  ni  regard  autour  de  lui. 
Couthon,  Lcbas,  Saint-Just,  Robespierre  le  jeune,  exprimaient  dans  leur  attitude  la 
même  rcïolution  ;  ils  se  posaient  déjà  en  accusés  ou  en  maîtres,  mais  plus  en  collègues 
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-'   on  en  égaux.  Les  chefs  de  k  Plaine,  arrivant 
les  derniers,  se  promenaient,  avant  d'entrer, 
~~-  dans  les  couloirs  a\ec  les  chefs  de  la  Montagne.  Lc^ 

sijgEj:::-        hommes  de  ces  deux  partis,  séparés  jusqu'à  ce  jour 
~^^  par  une  horreur  et  par  un  mépris  mutuels,  se  ser- 

raient la  main  et  se  faisaient  des  gestes  d'intelligence.  Bourdon  (de  l'Oise)  rencontrant 
Durand-Maillane  dans  la  galerie  qui  précédait  la  salle  :  «  Oh  !  les  braves  gens  que  les 
hommes  du  coté  drojt!  »  s'ccria-t-il.  Tallicn  se  multipliait,  il  accostait  tous  les  repré- 
sentants douteux  dans  la  salle  de  la  Liberté,  d'où  l'on  apercevait  la  tribune.  Il  animait 
los  uns,  il  effrayait  les  autres;  il  annonçait  des  mesures  combinées,  un  triomphe  cer- 
tain. 11  versait  son  âme  dans  l'âme  de  tous;  mais  tout  à  coup  apercevant  Saint-Just 
prêt  à  prendre  la  parole  :  «  Entrons,  dit-il,  voilà  Saint-Just  à  la  tribune,  il  faut  en 
finir  !  »  Et  il  se  précipita  à  .son  banc. 


XIV 

Saint-Just  en  effet  commençait  à  parler  au  milieu  des  derniers  murmures  d'une 
assemblée  qui  s'apaise;  son  discours,  que  la  mort  arracha  do  sa  m;iin,  était  couvert 
de  ratures.  On  voyait  aux  nombreuses  corrections  et  aux  nombreux  retranchements 
du  manuscrit  que  ce  discours  étidt  le  produit  d'une  pcn.-éc  troublée,  et  que  la  main  y 
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t'tait  revenue  vingt  fois  sur  sa  trace,  et  la  réflexion  sur  l'emportement.  La  harangue 
(le  Sainî-Jiist  avait  la  forme  d'une  énigme,  dont  le  mol  était  la  mort  des  ennemis  de 
Riilicsjiierre.  Mais  l'oratonr  voulait  laisser  prononcer  ce  mot  parla  Convention.  Saint- 
Jnst  signalait  la  jalousie  de  quelques  membres  des  comités  contre  un  autre  membre 
comme  la  cause  de  la  perturbation  sensible  qui  se  manifestait  dans  les  organes  du  gou- 
vernement. Il  parlait  des  aliîmes  dans  lesquels  certains  hommes  précipitaient  la  répu- 
blique, des  dangers  qu'allait  lui  susciter  à  lui-^mêroe  sa  franchise,  du  courage  qui  lui 
faisait  liraver  ces  dangers,  du  peu  de  regret  de  quitter  une  vie  dans  laquelle  il  fallait 
être  le  complice  ou  le  témoin  nmet  du  mal.  Saint-Just  se  défendait  du  soupçon  de 
flatter  un  homme  dans  Robespierre;  il  jurait  qu'il  ne  prenait  parti  pour  so!i  maître 
que  parce  que  c'était  le  parti  de  la  vertu. 

((  CoUot  et  BîUaud,  disait-il,  prennent  peu  de  part  depuis  quelque  temps  à  nos 
délibérations  ;  ils  paraissent  livrés  à  des  vues  particulières.  Biilaud  se  tait  ou  ne  paiie 
que  sous  l'empire  de  sa  passion  contre  les  hommes  dont  il  paraît  souhaiter  Içi  perte.  11 
ferme  les  yeux  et  feint  do  dormir.  A  cette  attitude  taciturne  a  succédé  l'agitation  depuis 
queluues  jours.  Sou  dernier  mot  expire  toujours  sur  ses  lèvres.  Il  hésite,  il  s'irrite, 
il  revient  ensuite  sur  ce  qu'il  a  dit.  Il  appelle  tel  homme  Pisistrate  en  son  absence  ; 
présent,  il  l'appulle  son  ami.  Il  est  silencieux,  pille,  l'œil  fue,  arrangeant  ses  trails 
altérés.  La  vérité  n'a  point  ce  caractère  ni  cette  politique....  L'orgueil,  ajoutait-il,  en- 
fante seul  les  factions  I  c'est  par  les  factions  que  les  gouvernements  périssent  !  Si  la 
vertu  ne  se  montrait  pas  quelquefois  le  tonnerre  à  la  main,  la  raison  succomberait 
sous  la  force.  La  vertu,  on  ne  la  reconnaît  qu'après  son  supplice  !  Ce  n'est  qu'après  un 
siècle  que  la  postéi-ité  verse  des  pleurs  sur  la  tombe  des  Gracques  et  sur  la  route  de 
Sidncyl...  La  renommée  est  un  vain  bruit,  s'écriail-il  ailleurs;  prêtons  l'oreille  aux 
siècles  écoulés,  nous  n'entendrons  plus  rien  I  Ceux  qui,  dans  d'autres  temps,  se  pro- 
mèneront parmi  nos  urnes,  n'en  entendront  pas  davantage.  Le  bien,  voilà  ce  qu'il  faut 
faire!... 

((  Si  vous  ne  reprenez  pas  votre  em}iire  sur  les  factions,  si  vous  ne  retirez  pas  à 
vous  le  pouvoir  suitrême,  il  faut  quitter  un  monde  où  l'innocence  n'a  plus  de  garantie 
dans  les  villes  ;  il  faut  s'enfuir  dans  k-s  déserts  pour  y  trouver  l'indépendance  et  des 
amis  parmi  les  animaux  sauvages  !  11  faut  laisser  une  terre  où  l'on  n'a  plus  ni  l'énergie 
du  crime  ni  celle  de  la  vertu  1... 

((  Quand  je  revins  pour  la  dernière  fois  de  l'armée,  je  ne  reconnus  plus  les  visagis  ! 
les  délibérations  du  comité  étaient  livrées  à  deux  ou  trois  hommes.  C'est  pendant  cette 
solitude  qu'ils  ont  pris  l'idée  de  s'attirer  tout  l'empire.  Je  n'ai  pu  approuver  le  mal,  je 
me  suis  expliqué  devant  les  comités  :  «  Citoyens,  leur  ai-je  dit,  j'éprouve  de  sinistres 
«  présages,  tout  se  déguise  devant  mes  yeux;  mais  j'étudierai  tout,  et  tout  ce  qui  ne 
«  ressemblera  pas  au  pur  amour  du  peuple  et  de  la  république  aura  ma  haine.  )>  J'an- 
nonçai que,  si  je  me  chargeais  du  rapport  qu'on  voulait  me  confîi'r,  j'irais  à  la  source. 
Collot  et  Biilaud  insinuèrent  que  dans  ce  rapport  il  ne  fallait  pas  parler  de  l'Être  su- 
prême, de  l'immortalité  de  l'Ame.  On  revint  sur  ces  idées,  on  les  trouva  indiscrètes, 
on  rougit  de  la  Divinité  I  »  Après  différentes  insinuations  voilées,  mais  mortelles, 
contre  les  ennemis  de  Robespierre,  Saint-Just  terminait  ain.-i  :  «  L'homme  éloigné 
des  comités  par  les  plus  amers  traitements  se  justifie  devant  vous.   Il  ne  s'exphque 
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point,  il  est  vrai,  clairement,  mais  son  éloignement  et  ramertume  de  son  âme  peuvent 
excuser  quelque  chose.  On  le  constitue  en  tyran  de  l'opinion,  on  lui  fait  un  crime  de 
son  éloquence.  Et  quel  droit  exclusif  avez-vous  donc  sur  l'opinion,  vous  qui  trouvez 
une  tyrannie  dans  l'art  de  toucher  et  de  convaincre  les  hommes?  Qui  vous  empêche  de 
disputer  l'estime  de  la  patrie,  vous  qui  trouvez  mauvais  qu'on  la  captive?  Est-il  un 
triomphe  plus  innocent  et  plus  désintéressé?  Caton  aurait  chassé  de  Rome  le  mauvais 
citoyen  qui  eût  parlé  comme  vous  !  Ainsi  la  médiocrité  jalouse  voudrait  conduire  le 
génie  à  l'échafaud  !  Avez-vous  vu  des  orateurs  cependant  sous  le  sceptre  des  rois?  Non, 
le  silence  règne  autour  des  trônes  ;  la  persuasion  est  l'âme  des  nations  libres.  Immolez 
ceux  qui  sont  les  plus  éloquents,  et  bientôt  vous  arriveiez  à  couronner  les  plus  envieux. 

((  Robespierre  ne  s'est  pas  assez  expliqué  hier.  Il  a  existé  un  plan  d'usurper  le  pou- 
voir en  immolant  quelques  membres  des  comités.  Billaud-Varennes  et  CoUot-d'Herbois 
sont  les  coupables  1  Je  ne  conclus  pas  contre  ceux  que  j'ai  nommés,  je  les  accuse!  Je 
désire  qu'ils  se  justifient  et  que  nous  devenions  plus  sages!  » 

On  voit  que  ce  discours  insinuait  la  mort,  et  ne  la  commandait  pas.  Saint-Just, 
imitant  en  cela  son  maître,  ne  voulait  que  montrer  le  glaive  et  désigner  les  victimes. 
Il  s'en  rapportait  à  l'effroi  et  à  la  servitude  de  la  Convention  pour  frapper  du  fer  ceux 
qu'il  aurait  frappés  d'un  soupçon. 

XV 

Mais  Saint-Just  ne  devait  pas  même  achever  ce  geste.  A  peine  était-il  à  la  tribune 
et  avait-il  prononcé  quelques  phrases  vagues,  que  Tallien,  ne  pouvant  modérer  son 
impatience,  se  lève,  interromiit  l'orateur  et  demande  la  parole  pour  régler  la  délibé- 
ration. 

GoIlot-d'Herboi?,  qui  craint  l'ascendant  de  Saint-Just  sur  l'Assemblée,  se  hâte 
d'accorder  la  parole  à  Tallien  :  «  Citoyens,  dit  Tallien,  Saint-Just  vient  de  vous  dire  qu'il 
n'est  d'aucune  faction  ;  je  dis  la  même  chose.  C'est  pour  cela  que  je  vais  faire  entendre 
la  vérité.  Partout  on  ne  sème  que  trouble.  Hier,  un  membre  du  gouvernement  s'en  est 
isolé  et  a  prononcé  un  discours  en  son  nom  particulier.  Aujourd'hui  un  autre  fait  de 
môme.  O.i  vient  encore  aggraver  les  maux  de  la  patrie,  la  déchirer,  la  précipiter  dans 
l'abîme.  Je  demande  que  le  rideau  soit  entièrement  déchiré!  n  Un  immense  applaudis- 
sement trois  fois  répété  annonce  à  Tallien  que  sa  colère  gronde  et  éclate  en  masse  dans 
le  sein  de  la  Convention.  Billaud-Varennes  se  lève,  plus  pâle  et  plus  tragique  d'exté- 
rieur qu'à  l'ordinaire  :  «  Hier,  dit-il  d'une  voix  sourde  et  indignée,  la  société  des 
Jacobins  était  remplie  d'hommes  apostés.  On  y  a  développé  l'intention  d'égorger  la 
Convention  I...  » 

Un  mouvement  d'horreur  interrompt  la  dénonciation  de  Billaud.  Il  fait  un  geste 
indicatif  du  doigt  vers  la  Montagne  :  «  Je  vois  sur  la  Montagne,  s'écrie-t-il,  un  de  ces 
hommes  qui  menaçaient  les  représentants  du  peuple  !...  —  Arrêtez-le!  arrêtez-le!  » 
crient  tous  les  bancs.  Les  huissiers  se  précipitent,  arrêtent  l'homme  et  l'entraînent 
hors  de  la  salle. 

«  Le  moment  de  dire  la  \év'M  est  venu,  continue  alors  Billaud.  Après  ce  qui  s'est 
passé,  je  m'étonne  de  voir  Saint-Just  à  la  tribune.  Il  avait  promis  aux  comités  de  leur 
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montrer  son  rapport.  L'Assemblée  ne  doit  pas  se  dissimuler  qu'elle  est  entre  deux 
égorgcments.  Elle  périra  si  elle  est  faible!  —  Non,  non!  s'écrient  à  la  fois  tous  les 
membres  de  la  Convention,  en  se  levant  et  en  agitant  leurs  chapeaux  au-dessus  de 
leurs  tôtes.  Les  tribunes,  entraînées  par  ce  mouvement,  répondent  par  des  cris  de 
<(  Vive  la  Convention  I  Vive  le  comité  de  salut  public  !  » 

«  Et  moi  aussi,  reprend  Billaud,  je  demande  que  tous  les  membres  s'expliquent 
dans  cette  assemblée  !  On  est  bien  fort  quand  on  a  pour  soi  la  justice,  la  probité  et  les 
droits  du  peuple!  Vous  frémirez  d'horreur  quand  vous  saurez  la  situation  où  vous  êtes  ; 
quand  vous  saurez  que  la  force  armée  est  confiée  à  des  mains  parricides;  qu'Hanriot 
a  été  dénoncé  au  comité  comme  complice  des  conspirateurs  !  Vous  frémirez  quand  vous 
saurez  qu'il  est  ici  un  homme  (il  lance  un  regard  oblique  à  Robespierre)  qui,  lorsqu'il 
fut  question  d'envoyer  des  Représentants  du  peuple  dans  les  départements,  ne  trouva 
pas  dans  la  liste  qui  lui  fut  présentée  vingt  membres  de  la  Convention  qui  lui  parus- 
sent dignes  de  cette  mission  !  » 

Un  soulèvement  d'orgueil  blessé  se  manifeste  sur  tous  les  bancs  où  siègent  les  re- 
présentants rappelés. 

t(  Quand  Robespierre  vous  dit  qu'il  s'est  éloigné  du  comité  parce  qu'il  y  était 
opprimé,  continue  Billaud,  il  a  soin  de  vous  déguiser  la  vérité.  Il  ne  vous  dit  pas  que 
c'est  parce  qu'après  avoir  dominé  seul  pendant  six  mois  le  comité  il  y  a  trouvé  do  la 
résistance  au  moment  où  il  voulut  faire  adopter  le  décret  du  22  prairial,  ce  décret  qui, 
dans  les  mains  impures  qu'il  avait  choisies,  pouvait  être  funeste  aux  patriotes!...  » 

L'indignation  et  la  terreur  comprimées  éclatent  et  interrompent  Billaud.  «  Oui, 
sachez,  poursuit-il,  que  le  président  du  tribunal  révolutionnaire  à  proposé  hier  ouver- 
tement aux  Jacobins  de  chasser  de  la  Convention  les  membres  qu'on  doit  sacrifier. 
Mais  le  peuple  est  là!  —  Oui!  oui!  répondent  les  tribunes,  préparées  parTaliien. 
Mais  les  patriotes  sauront  mourir  pour  sauver  la  représentation  !  »  De  nouveaux 
applaudissements  suspendent  la  parole  sur  les  lèvres  de  l'orateur,  u  Je  le  repète,  re- 
prend Billaud-Varennes,  nous  saurons  mourir  I  II  n'y  a  pas  un  seul  représentant  qui 
voulût  vivre  sous  un  tyran  I 

Nonl  non!  meurent  les  tyrans!  »    répond   une  clameur  unanime.   Billaud 

continue  : 

«  Les  hommes  qui  parlent  sans  cesse  de  justice  et  de  vertu  sont  ceux  qui  les 
foulent  aux  pieds.  J'ai  demandé  l'arrestation  d'un  secrétaire  du  comité  de  salut  public 
qui  avait  volé  la  nation,  et  Robespierre  est  le  seul  qui  l'ait  protégé.  » 

Le  peuple  des  tribunes  trépigne  d'indignation  contre  le  prétendu  protecteur  du 
vol. 

«  El  c'est  nous  qu'il  accuse!  s'écrie  Billaud  en  prolongeant  une  voix  gémissante. 
Quoi!  des  hommes  qui  sont  isolés,  qui  ne  connaissent  personne,  qui  passent  les  jours 
et  les  nuits  au  comité,  qui  organisent  les  victoires...  (les  yeux  se  portent  sur  l'intègre 
et  laborieux  Carnot),  ces  hommes  seraient  des  conspirateurs  !  et  ceux  qui  n'ont  aban- 
donné Hébert  que  quand  il  ne  leur  a  plus  été  possible  de  le  favoriser  seront  les 
hommes  vertueux  !  )> 

La  Plaine  s'indigne  à  son  tour. 

«  Quand  je  dénonçai  la  première  fois  Danton  au  comité,  ajoute  l'orateur,  Robes- 
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pierre  se  leva  comme  un  furieux  en  disant  que  je  voulais  donc  perdre  les  meilleurs 
patriotes.  »  La  Montagne  et  les  anciens  afiiis  de  Danton  paraissent  étonnes  de  la  révé- 
lation qui  disculpe  Robespierre  par  la  bouche  de  son  accusateur. 

«  Mais  l'abîme  est  soTis  vos  pas,  leur  crie  Dillaud.  Il  faut  le  combler  de  nos  cada- 
vres ou  y  précipiter  les  traîtres!  » 

Les  battements  de  mains  reprennent  avec  plus  d'unanimit'',  et  accompagnent 
Billaud-Varennes  jusque  sur^son  banc. 


XVI 


Robespierre  s'élance  alors  pâle  et  convulsifù  la  tribune,  d'uij  son  inviolabilité  vient 
de  s'écrouler.  «  A  bas  le  tyran  !  h  bas  le  tyran  !  n  voci- 
fère la  Montagne.  Ces  cuis,  qui  redoublent  à  chaque  mou- 
vement des  lèvres  de  Robespierre,  étouffent  entièrement 
sa  voix.  Tallien  bondit  à  la  tribune,  écaite  Robespierre  du 
coude,  et  parle  au  milieu  d'un  silence  de  favcni 
générale. 

«  Je  demandais  tout  àl'heuie  qu  on  d^cl  - 
rât  le  rideau,  dit  Tallien,  il  est  enfin 
déchiré;  les  conspirateurs  sont  dc- 
masqués,  ils  seront  anéantis,  la  li- 
berté triomphera  ! . . .  —  Oui  I  ,  _ — =- 
(  m  1  elle  tu  mphe  dija,  arhe- 


t-es  d  ernières  charrettes. 
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vez  son  Iriomplic,  fui  répondent  les  Montagnards.  —  Tout  présage-,  reprend  Tallien, 
que  l'ennemi  de  la  représentation  nationale  va  tomber  sous  ses  coups.  Jusqu'ici  je 
m'étais  imposé  le  silence,  parce  que  je  savais  d'un  homme  qui  approchait  le  tyran 
qu'il  avait  dressé  une  liste  de  proscriptions.  Mais  j'ai  assisté  hier  à  la  séance  des  Jaco- 
bins, j'ai  vu,  j'ai  entendu,  j'ai  frémi  pour  la  patrie!  J'ai  vu  se  former  l'armée  du  nou- 
veau Cromwcll,  et  je  rae  suis  armé  d'un  poignard  pour  lui  percer  le  cœur  si  la  Conven- 
tion nationale  n'avait  pas  le  courage  de  le  décréter  d'accusation!...  » 

En  parlant  ainsi,  Tallien  tire  de  dessous  son  habit  un  poignard  nu,  gage  de 
liberté  ou  de  vengeance  donné  par  la  femme  qu'il  aimait.  Il  brandit  ce  poignard  sur  la 
poitrine  de  Robespierre,  qui  recule  sans  néanmoins  abandonner  la  tribune  à  son 
ennemi.  A  ce  geste,  à  ce  mouvement  désespéré  de  Tallien,  son  intrépidité  se  communi- 
que aux  plus  irrésolus.  Tous  sentent  que  le  glaive  ainsi  tiré  ne  peut  plus  rentrer  dans 
le  fourreau  que  teint  du  sang  de  Robespierre  ou  de  leur  propre  sang. 

«  Mais  nous,  républicains,  continue  Tallien  avec  plus  de  calme  dans  la  voix,  accu- 
sons le  tyran  avec  la  loyauté  du  courage  devant  le  peuple  français  !  Non,  quoi  qu'espèrent 
les  partisans  de  l'homme  que  je  dénonce,  il  n'y  aura  pas  de  31  mai,  il  n'y  aura  pas 
de  proscriptions.  La  justice  nationale  seule  frappera  les  scélérats  !...  » 

La  salle  entière  s'associe  par  ses  applaudissements  au  vœu  de  vengeance  et  de  clé- 
mence de  Tallien. 

«  Je  demande  l'arrestation  d'Hanriot  pour  que  la  force  armée  ne  soit  pas  égarée 
par  ses  chefs.  Ensuite  nous  demanderons  l'examen  du  décret  du  22  prairial,  rendu 
sur  la  seule  proposition  de  l'homme  qui  nous  occupe.  »  Les  lèvres  de  Tallien  semblaient 
répugner  à  prononcer  le  nom  de  Robespierre. 

Lecentreapplaudità  cette  perspective  de  sécurité  rendue  à  la  Convention.  «Nous ne 
sommes  pas  modérés,  reprend  Tallien  en  s'adressant  à  la  Montagne...  (la  Montagne 
applaudit  à  cette  assurance,)  mais  nous  voulons  que  l'innocence  ne  soit  pas  opprimée. . .  » 
Lu  Plaine  se  soulève  et  bat  des  mains  à  cette  promesse  d'humanité.  Tous  les  partis  se 
confondent  à  la  voix  de  Tallien  dans  une  haine  et  dans  une  espérance  communes. 
((  Hier,  pour?uit-il  pour  achever  son  ennemi,  hier  on  a  osé  outrager  un  représentant 
du  peuple  qui  fut  toujours  sur  la  brèche  de  la  Révolution.  Que  tous  les  patriotes  se 
réveillent  1  J'appelle  tous  les  vieux  amis  de  la  liberté,  tous  les  anciens  Jacobins,  tous 
les  journalistes  républicains!  Qu'ils  concourent  avec  nous  à  sauver  la  liberté  I...  On 
avait  jeté  les  yeux  sur  moi.  J'aurais  porté  ma  tôle  sur  l'échafaud  avec  courage,  parce 
que  je  me  serais  dit  :  «  Un  jour  viendra  où  ma  cendre  sera  recueillie  avec  les  honneurs 
«  dus  à  un  patriote  immolé  par  un  tyran  !  »  L'hommequi  est  à  côté  deraoi  ù  la  tribune 
est  un  nouveau  Catilina!  Ceux  dont  il  s'était  entouré  étaient  de  nouveaux  Verres.  On 
ne  dira  pas  que  je  m'entends  avec  les  membres  des  comités,  car  je  ne  les  connais  pas. 
Depuis  ma  mission,  j'ai  été  abreuvé  de  dégoûts.  Robespierre  voulait  nous  isoler  et 
nous  attaquer  tour  à  tour,  afin  de  rester  seul  avec  ses  hommes  crapuleux  et  perdus  de 
vices  !  Je  demande  que  nous  décrétions  la  permanence  de  notre  séance  jusqu'à  ce  que 
le  glaive  de  la  loi  ait  assuré  la  république  et  frappé  ses  créatures,  n 
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Les  propositions  de  Tallien  sont  volées  d'acclamation.  Billaud-Varennes  ajoute  à  la 
liste  des  arrestations  décivtées  Dumas,  vice-président  du  tribunal  rovokiiiounaire. 
Delmas  y  joint  tout  1  état-major  d'Hanriot.  Robespierre  veutenfin  parler.  De  nouveaux 
cris  de  «  A  bas  le  tyran!  »  refoulent  sa  parole.  Des  voix  nombreuses  appellent  Barère 
à  la  tribune.  Il  y  monte  au  nom  dn  comité  de  salut  public.  La  nuit  et  les  symptômes 
de  la  victoire  ont  retourné  ses  convictions.  Il  écrase  froidement  Robespierre,  qu'il  sou- 
tenait la  veille. 

«  On  veut,  dit-il,  produire  des  mouvements  dans  le  peuple,  on  veut  s'emparer  dn 
jiouvoir  national  à  la  faveur  d'une  crise  préparée.  Les  comités  sont  le  bouclier,  l'asile 
du  gouvernement.  En  attendant  que  nous  réfutions  les  faits  énoncés  par  Roiiespierrc, 
nous  vous  proposons  des  mesures  réclamées  par  la  tranquillité  publique  :  ces  mesures 
sont  la  suppression  du  commandant  de  la  force  armée  et  de  son  état-major.  »  Birère 
propose  d'annoncer  ces  mesures  au  peuple  par  une  proclamation,  u  Citoyens,  dit  cette 
proclamation,  la  liberté  est  perdue  si  nous  mettons  en  balance  quelques  hommes  et  la 
patrie.  Le  gouvernement  révolutionnaire  est  attaqué  au  milieu  de  nous.  Si  vous  ne  vous 
ralliez  pas  à  la  représentation  nationale,  le  peuple  français  est  livré  à  toutes  les  ven- 
geances des  tyrans.  » 

L'opinion  d'un  homme  tel  que  Barère,  qui  n'abandonnait  que  les  f  libles,  décide 
les  plus  indécis.  Tous  ceux  qui  ne  ressentent  pas  l'horreur  de  la  domination  de 
Robespierre  la  feignent.  La  proclamation  au  peuple  est  adoptée.  Robespierre  sourit  de 
pitié.  Il  demeure  inébranlable  à  la  tribune,  comme  si  rien  n'était  désespéré  dans  ^a 
fortune  tant  que  cet  orage  ne  l'en  aura  pas  précipité.  Adossé  à  la  balustrade,  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  les  lèvres  contractées,  les  muscles  des  joues  palpitants,  les  yeux 
tantôt  portés  sur  la  Montagne,  tantôt  abaissés  vers  la  Plaine,  on  voyait  sa  physionomie 
passer  de  l'impatience  à  la  résignation,  de  la  colère  au  mépris.  Victime  abattue,  mais 
non  encore  immolée,  il  pouvait  se  relever  et  reprendre  l'ascendant  sur  ses  ennemis.  Il 
regardait  souvent  du  côté  de  l'entrée  de  la  salle,  et  semblait  écouter  au  dehors  la  voix 
ou  les  pas  du  peuple  lent  à  le  secourir. 

Le  vieux  Vadier,  président  du  comité  de  sûreté  générale,  longtemps  ami  et  main- 
tenant le  plus  acharné  des  ennemis  de  Robespierre,  qu'il  coudoie  en  montant  à  la 
tribune,  succède  à  Barère.  «  Jusqu'au  22  prairial,  dit  Vadier,  je  n'avais  pas  ouvert 
les  yeux  sur  ce  personnage  astucieux  qui  a  su  prendre  tous  les  masques,  el  qui,  lors- 
qu'il n'a  pu  sauver  ses  créatures,  les  a  envoyées  lui-même  à  la  guillotine.  Personne 
n'ignore  qu'il  a  défendu  ouvertement  Bazire,  Chabot,  Camille  Desmoulins,  Danton! 
Le  tvran  ,  c'est  le  nom  que  je  lui  donne,  voulait  diviser  les  deux  comités.  S'il 
s'adressait  surtout  h  moi,  c'est  parce  que  j'ai  fait  contre  la  superstition  un  rapport  qui 
lui  a  déplu.  Savez-vous  pourquoi?  Il  y  avait  sous  les  matelas  de  la  mère  de  Dieu,  Cathe- 
rine Théos,  une  lettre  adressée  à  Robespierre.  On  lui  annonçait  que  sa  mission  était 
écrite  dans  les  prophéties,  et  qu'il  rétablirait  la  religion  sans  prêtres  et  serait  le  pontife 
d'un  culte  nouveau!...» 

k  ces  mots,  un  rire  prolongé  court  avec  affectation  dans  les  rangs  de  l'Assemblée. 
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Le  ridicule  dégrade  plus  le  tyran  que  l'outrage.  Vadier  jouit  malicieusement  du  senti- 
ment qu'il  excite.  Robespierre  lève  les  épaules.  Vadier  reprend  :  «  A  entendre  cet 
homme,  il  est  le  défenseur  unique  de  la  liberté.  Il  en  désespère,  il  va  tout  quitter,  il 
est  d'une  modestie  rare!...  Il  a  pour  éternel  refrain  :  «  Je  suis  opprimé,  on  m'interdit 
la  parole,  »  et  il  n'y  a  que  lui  qui  parle  ;  car  chacune  de  ses  paroles  est  une  volonté 
accomplie.  Il  dit  :  «  Un  tel  conspire  contre  moi,  donc  un  tel  conspire  contre  la  répu- 
blique! ))  Il  attachait  des  espions  aux  pas  de  chaque  député.  Le  mien  me  suivait  jus- 
qu'aux tables  oij  je  m'asseyais.  » 

Vadier  laissait  languir  dans  ces  portraits  et  dans  ces  détails  l'impatience  des  con- 
spirateurs. Il  balançait  trop  longtemps  le  coup  sur  la  tête  de  Robespierre.  La  réflexion 
pouvait  l'amortir.  Tallien  veut  le  précipiter.  «  Je  demande  à  ramener  la  discussion  à 
la  véritable  question,  »   dit-il. 

«  Je  saurai  bien  l'y  ramener  moi-même,  »  s'écrie  enfin  Robespierre  en  s'avançant 
de  quelques  pas.  Les  cris,  les  trépignements,  le  tumulte  concerté  de  la  Montagne, 
couvrent  de  nouveau  la  voix  du  dictateur.  Tallien  s'élance,  l'écarté  du  geste.  «  Lais- 
sons, dit-il,  ces  particularités,  quelque  importantes  qu'elles  soient.  Il  n'est  pas  un  de 
nous  qui  n'eût  à  dérouler  contre  lui  un  acte  d'inquisition  ou  de  tyrannie.  Mais  c'est 
sur  le  discours  qu'il  a  prononcé  hier  aux  Jacobins  que  j'appelle  toute  votre  horreur! 
C'est  là  que  le  tyran  se  découvre,  c'est  par  là  que  je  veux  le  terrasser!  Cet  homme 
dont  la  vertu  et  le  patriotisme  étaient  tant  vantés,  cet  homme  qu'on  avait  vu  à  l'époque 
du  10  août  ne  reparaître  que  trois  jours  après  la  révolution,  cet  homme  qui  devait  être 
dans  les  comités  le  défenseur  des  opprimés,  les  a  abandonnés  depuis  six  semaines  pour 
\enir  les  calomnier  pendant  qu'ils  sauvaient  la  patrie. 

—  C'est  cela,  c'est  cela  !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

—  Ah  I  si  je  voulais,  achève  Tallien,  retracer  tous  les  actes  d'oppression  qui  ont  eu 
lieu,  je  prouverais  que  c'est  dans  le  temps  oii  Robespierre  a  été  chargé  de  la  police 
générale  qu'ils  ont  été  commis  1  » 

Robespierre  s'élance  indigné  à  côté  de  Tallien.  «C'est  faux!  s'écrie-t-il  en  éten- 
dant la  main,  je...  »  Le  tumulte  coupe  de  nouveau  sa  phrase  et  désarme  Robespierre 
même  de  son  courage.  Plus  irrité  de  l'injustice  que  déconcerté  de  la  masse  de  ses  en- 
nemis, il  descend  précipitamment  les  marches  de  la  tribune,  gravit  les  degrés  de  la 
Montagne,  s'élance  au  milieu  de  ses  anciens  amis,  les  apostrofjhe,  leur  reproche  leur 
défection,  les  supplie  de  lui  faire  accorder  la  parole.  Tous  ceux  auxquels  il  s'adresse 
détournent  la  tête.  «  Retire-toi  de  ces  bancs  d'où  l'ombre  de  Danton  et  de  Camille  Des- 
mouUns  te  repousse!  s'écrient  les  Montagnards.  —  C'est  donc  Danton  que  vous  voulez 
venger?  »  reprend  Robespierre  comme  frappé  d'étonnement  et  de  remords.  Les  bancs 
qui  se  ferment  sont  la  seule  réponse  de  la  Montagne.  Il  redescend  au  centre,  et  s'adres- 
sant  avec  une  contenance  de  suppliant  aux  débris  de  la  Gironde  :  «  Eh  bien,  leur  dit-il, 
c'est  à  vous,  hommes  purs,  que  je  viens  demander  asile,  et  non  à  ces  brigands,  »  en 
montrant  du  geste  les  Fouché,  les  Bourdon,  les  Legendre.  En  disant  ces  mots,  il  s'as- 
soit à  une  place  vide  sur  un  banc  de  la  Plaine.  «  Misérable!  lui  crient  les  Girondins, 
c'était  la  place  de  Vergniaud  !  )>  A  ce  nom  de  Vergniaud,  Robespierre  se  relève  en 
sursaut  et  s'écarte  avec  effroi. 

Proscrit  de  tous  les  partis,  il  se  réfugie  de  nouveau  à  la  tribune.  11  s'adresse  avec 
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colère  au  président;  il  lui  montre  le  poing.  «  Président  d'assassins,  lui  crie-t-il  d'une 
voix  qui  se  brise  pour  la  dernière  fois,  veux-tu  m'accorder  la  parole?  —  Tu  l'auras  à 

ton  tour!  lui  répond  ïhuriot,  à  qui  Collot-d'Herbois  venait  de  céder  la  présidence. 

Non,  non,  non  I  »  répondent  à  la  fois  les  conjurés,  décidés  à  frapper  sans  entendre. 
Robespierre  s'obstine  à  parler.  Le  bruit  le  submerge.  On  n'entend  que  d'aigres  glapis- 
sements de  voix  qui  déchirent  l'air.  On  ne  voit  que  des  gestes  tour  ù  tour  suppliants 
ou  menaçants,  dont  on  ne  saisit  pas  les  paroles.  La  voix  de  Robespiei're  s'enroue  et 
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s'éteint  tout  à  fait.  «  Le  sang  de  Danton  t'ctouffe  !  »  lui  crie  Garnier  de  l'Aube,  ami  et 
compatriote  de  Danton.  Ce  mot  achève  Robespierre.  La  voix  inconnue  d'un  représen- 
tant obscur,  nommé  Louchet,  laisse  éclater  enfin  le  cri  flottant  sur  toutes  les  lèvres  et 
que  nul  n'osait  prononcer  :  «  Je  demande,  s'écrie  Louchet,  le  décret  d'arrestation 
contre  Robespierre  !  » 

XVIII 

La  grandeur  de  la  résolution,  le  péril  extérieur,  le  long  respect  paralysent  un  mo- 
ment la  Convention.  Il  semble  qu'on  va  attenter  dans  la  personne  de  Robespierre  à  la 
majesté  et  à  la  divinité  du  peuple.  Le  silence  précède  l'explosion.  L'Assemblée  hésite. 
Les  conjurés  sentent  le  péril.  Quelques  mains  sur  les  bancs  de  la  Montagne  donnent 
le  signal  des  applaudissements  à  laproposition  de  Louchet.  Ces  battements  de  mains 
se  prolongent,  ils  grossissent,  ils  éclatent  enfin  en  un  long  et  unanime  applaudissement. 
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En  ce  moment,  un  jeune  homme  se  lève  malgré  les  efforts  de  ses  collègue=;  qui  le 
retiennent  par  son  habit.  C'est  Robespierre  le  jeune,  innocent,  estimé,  pur  des  crimes 
et  de  la  tyrannie  reprochés  à  sou  sang.  «  Je  suis  aussi  coupable  que  mon  frère,  dit  ce 
jeune  homme  avec  une  contenance  qui  dédaigne  la  supplication  et  qui  refuse  l'indul- 
gence; j'ai  partagé  ses  vertus,  je  veux  partager  son  sort!  »  Qi't'lques  exclamations 
d'admiration  et  de  pitié  répondent  à  ce  dévouement  fraternel.  La  masse,  indifférente 
ou  impatiente,  accepte  le  sacrifice  sans  l'honorer  même  de  son  attention. 

Robespierre  s'efforce  de  nouveau  de  parler,  non  plus  pour  lui,  mais  pour  son  frère. 
«  J'accepte  ma  condamnation,  j'ai  mérité  votre  haine;  mais,  crime  ou  vertu,  il  n  est 
pas  coupable,  lui,  de  ce  que  vous  frappez  en  moi  !  »  Un  bruit  obstiné  de  trépignements 
et  d'invectives  sourdes  lui  répond.  Il  se  tourne  en  vain  tantôt  vers  le  président,  tantôt 
vers  la  Montagne,  tantôt  vers  la  Plaine,  pour  obtenir  le  droit  de  défendre  son  frère.  Ou 
craint  sa  voix,  on  se  défie  d'une  émotion,  on  redoute  la  nature. 

«  Président,  s'écrie  Duval,  sera-t-il  dit  qu'un  homme  soit  le  maître  de  la  Conven- 
tion?— Il  l'a  été  trop  longtemps  !  dit  une  voix. —  Ah  !  qu'un  tyran  est  dur  à  abattre  1  » 
s'écrie  enfin  Fréron  avec  le  geste  d'un  bras  qui  enfonce  la  hache  dans  le  cœur  de  l'arbre. 
Ce  mot  et  ce  geste  semblent  déraciner  Robespierre  de  la  tribune  et  soulever  la  Con- 
vention. «  Aux  voix  !  aux  voix  !  l'arrestation  !  »  Ce  vœu  général  fait  violence  à  la  feinte 
longanimité  du  président.  L'arrestation  est  volée  à  l'unanimité.  Tous  les  membres  se 
lèvent  et  crient  :  «  Vive  la  république  !  — La  république!  s'écrie  avec  ironie  Robes- 
pierre; elle  est  perdue,  car  les  brigands  triomphent  1  x  Et  il  descend,  les  bras  croisés, 
au  pied  de  la  tribune. 

Lebas,  assis  h  côté  de  Robespierre  le  jeune,  se  lève  aussi  et  se  sépare  généreuse- 
ment des  prescripteurs  de  son  ami.  "  Je  ne  veux  pas,  dit-il,  partager  l'opprobre  de  ce 
décret,  je  demande  l'arrestation  contre  moi-même  !  «  On  accorde  à  Lebas  la  mort  qu'il 
demande.  On  le  confond  dans  le  décret  qui  ordonne  l'arrestation  des  deux  Robespierre, 
de  Coutlion  et  de  Saint-Just.  Barère,  instrument  impassible  et  mécanique  de  la  Con- 
vention, rédige  à  la  hûte  les  décrets  contre  ses  collègues  de  la  veille. 

Pendant  que  Barère  écrit  :  «  Citoyens,  dit  "Fréron  pour  ne  pas  laisser  endormir  h 
colère  de  la  Convention,  c'est  maintenant  que  la  patrie  et  la  liberté  vont  sortir  de  leurs 
ruines!  On  voulait  former  un  triumvirat  qui  eût  rappelé  les  proscriptions  de  Sylla! 
Ces  triumvirs,  Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just,  voulaient  se  faire  de  no»  cadavres 
autant  de  degrés  pour  monter  au  trône!...  —  Moi  aspirer  au  trône  !  »  répond  avec  une 
mélancolique  ironie  Couthon  en  soulevant  le  manteau  qui  couvrait  ses  genoux  et  en 
montrant  du  geste  ses  jambes  impotentes. 

Collot  remonte  au  fauteuil  du  président  :  «  Citoyens,  dit-il,  vous  venez  de  sauver  l,i 
patrie.  La  patrie,  le  sein  déchiré,  ne  vous  a  pas  parlé  en  vain.  On  disait  qu'il  fallait 
renouveler  contre  vous  un  3i  mai  1... 

—  Tu  en  as  menti  !  »  lui  crie  Robespierre  du  pied  de  la  tribune.  A  ce  mot  que  la 
Convention  feint  de  prendre  pour  un  outrage,  les  cris  de  la  Montagne  redoublent.  On 
(xige  que  les  accusés  soient  placés  à  la  barre.  Les  huissiers  hésitent  à  y  pousser  Robes- 
pierre par  un  respect  d'habitude  qui  les  relient.  Il  résiste  à  leurs  injonctions.  Les  gen- 
darmes le  saisissent  par  le  bras  et  l'y  entraînent  avec  ses  coaccusés.  Robespierre  y 
man-he  comme  un  combaftnnt  encore  animé  de  la  chaleur  de  la  lutte,  Saint-Just  comme 


LIVRb  SOIXANTIÈME.  .iS3 


un  disciple  fier  de  partager  le  sort  de  son  maître,  Couthon  comme  une  victime  dijà 
mutilée,  les  deux  autres  comme  des  innocents  qui  acceptent  volontairement  la  peine 
du  crime  pour  ne  pas  désavouer  leurs  doctrines  et  leurs  amis.  Là,  muets  el  dégradés 
de  leur  rang  de  représentants,  on  les  force  à  entendre,  sous  les  regards  des  tribunes 
les  longues  déclamations  de  Collot-d'Horbois  et  les  félicitations  que  leur  chute  arra- 
chait de  la  bouche  de  leurs  adulateurs  de  la  veille.  A  trois  heures,  la  séance  levée,  les 
gendarmes  conduisirent  les  accusés  à  travers  la  place  du  Carrousel  à  l'hôtel  de  Brionne, 
où  siégeait  le  comité  de  sûreté  générale.  La  foule  des  spectateurs  et  des  députés  se 
précipitait  sur  leurs  pas  pour  contempler  ce  grand  jeu  de  la  fortune.  Les  deux  Robes- 
pierre, se  tenant  par  le  bras  en  signe  d'une  indivisible  amitié  même  dans  la  njort, 
marchaient  en  avant.  Saint-Just  et  Lebas  les  suivaient,  calmes  et  tristes.  Deux  "en- 
,-darmes  portaient  Couthon  dans  un  fauteuil.  Les  sarcasmes,  les  éclats  de  rire  et  les 
malédictions  les  accompagnaient. 

XIX 

Au  même  moment,  un  cortège  de  charrettes,  contenant  quarante-cinq  condamnés 
sortait  de  la  cour  du  palais  et  s'avançait,  par  le  faubourg  Saint-Antoine,  vers  l'écha- 
faud.  Quelques  amis  des  condamnés  et  quelques  généreux  citoyens,  apprenant  que  la 
Convention  venait  de  se  déchirer,  et  croyant  que  la  clémence  allait  sortir  d'elle-même 
de  la  tyrannie  détruite,  s'étaient  élancés  à  la  poursuite  des  charrettes,  et  les  faisaient 
rétrograder  aux  cris  de  Grâce!  répétés  par  le  peuple.  Hanriot,  pour  qui  la  continuation 
de  la  terreur  était  le  signe  de  la  puissance,  arrive  à  cheval  avec  un  groupe  de  ses  satel- 
lites, disperse  à  coups  de  sabre  les  citoyens  compatissants,  et  fait  achever  le  supplice. 

La  veille,  soixante-deux  têtes  étaient  tombées  entre  le  premier  discours  de  Robes, 
pierre  et  sa  chute.  De  ce  nombre  étaient  celle  de  Roucher,  l'auteur  du  poëme  des  Mois 
ces  Fastes  français,  et  celle  du  jeune  poète  André  Chénier,  l'espoir  alors,  le  deuil 
éternel  depuis,  de  la  poésie  française.  Ces  deux  poètes  étaient  assis  l'un  à  côté  de  l'autre 
sur  la  même  banquette,  tes  mains  attachées  derrière  le  dos.  Ils  s'entretenaient  avec 
calme  d'un  autre  monde,  avec  dédain  de  celui  qu'ils  quittaient  ;  ils  détournaient  les 
yeux  de  ce  troupeau  d'esclaves,  et  récitaient  des  vers  immortels  comme  leur  mémoire. 
Us  montrèrent  la  fermeté  de  Socrate.  Seulement  André  Chénier,  déjà  sur  l'échafaud, 
se  frappant  le  front  contre  un  poteau  de  la  guillotine  :  «  C'est  dommage,  dit-il,  j'avais 
quelque  chose  là  I  »  Seul  et  touchant  reproche  à  la  destinée,  qui  se  plaint  non  de  la  vie, 
mais  du  génie  tranché  avant  le  temps.  La  France,  comme  Ophélia,  la  folle  de  Shak- 
speare,  arrachait  de  sa  tète  et  jetait  à  ses  pieds  dans  le  sang  les  fleurons  de  sa  propre 
couronne. 


48i  HISTOIUE  DES  GIRONDINS. 


LIVRE  SOIXANTE  ET   UNIÈME 

Refus  aux  prisons  de  recevoir  les  accusés.  —  Ils  sont  délivi'és  et  portos  en  triomphe  ^  la  commune.  — 
L'hôtel  de  ville  foyer  de  l'insurrection.  —  Tocsin.  —  Rappel.  —  Hanriot  ^  la  porte  du  Carrousel.  —  Il 
est  arrêté  au  nom  de  la  Convention.  —  Robespierre  au  dépôt  de  la  municipalité.  —  Coffinlial  l'enlraîne 
à  l'hôtel  de  ville.  —  Coffuihal  délivre  Hanriot.  —  La  séance  est  reprise  à  la  Convention.  —  Bourdon  de 
l'Oise  ,\  la  tribune.  —  Merlin  de  Thionville.  —  Tumulte  extérieur.  —  Hanriot  veut  faire  enfoncer  les 
portes.  —  Il  est  mis  hors  la  loi.  —  Il  se  retire  sur  l'hôtel  de  ville.  —  Barras  nommé  par  la  Convention 
commandant  général.  —  Mouvement  en  sens  contraire  des  agents  de  la  Convention  et  do  la  commune. 

—  Le  peuple  indécis.  —  Barras  enveloppe  l'hôtel  de  ville. —  Robespierre  persiste  dans  son  inaction.  — 
Il.inriot  abandonné  par  ses  troupes.  —  Cris  de  «  Vive  la  Convention  !  »  —  Dulac  enfonce  les  portes  de 
l'hôtel  de  ville.  —  Lebas  se  lire  au  cœur  un  coup  de  pistolet.  —  Robespierre  le  jeune  se  nrécipile  par  la 
fenêtre.  —  Coffinhal  jette  Hanriot  du  deuxième  étage  dans  la  cour.  —  Léonard  Bourdon  envahit  l'hôtel 
de  ville. —  Robespierre  blessé  d'une  balle  qui  lui  fracasse  la  mâchoire.  —  Cortège  des  vaincus.  —  Us 
sont  conduits  ,1  la  Convention.  —  Robespierre  déposé  dans  la  salle  d'attente.  —  Les  prisonniers  trans- 
portés à  la  Conciergerie.  —  Saint-Just  et  le  général  Hoche  sous  le  guichet.  —  Arrestation  de  la  famille 
Duplay. —  Pouquier-TinviUe  lit  les  décrets  de  hors  la  loi  devant  les  priscnnicr.s,  et  constate  leur  identité. 

—  Les  condamnés  conduits  .\  l'écliafaud.  —  Imprécations  cl  applaudissements  des  spectateurs.  —  La  mai- 
son de  Duplay.  —  Madame  Duplay  étranglée  dans  la  prison.  —  Attitude  de  Robespierre.  —  Sa  tèle 
tombe. —  Jugement  sur  Robespierre  et  sur  la  Révolution. 

I 

L'iieure  était  glissante  et  critique.  Les  deux  comités  de  S'oiiverncment  étaient  restés 
au.\  Tuileries  pendant  la  suspension  de  séance  de  la  Convention.  Cette  suspension  était 
un  péril,  car  la  Convention  n'avait  en  ce  moment  d'autre  force  qu'elle-même.  Dduncr 
un  moment  à  la  réflexion,  c'était  donner  un  retoui-  à  la  tyrannie.  Le  courage  n'est  qu'un 
accès  dans  le.s  corps  politiques.  Aussi  les  conjurés  contre  Robespierre,  inquiets  des  ca- 
(irices  de  majorité  et  des  irrésolutions  d'opinion  d'une  assemblée  épuisée  de  force, 
avaient-ils  préféré  le  danger  d'agir  seuls  au  danger  de  consulter  lu  Convention  à 
chaque  mesure  que  réclamerait  la  nécessité. 

Après  un  court  interrogatoire  au  «imité  de  sûreté  géiiétale,  Uobcspierre  avaiteté 
envoyé  au  Lu.\eniboui'g,  son  frère  à  Saint-Lazare,  Saint-Just  aux  ICcossais,  Lebas  ù  la 
l'^orce  et  Coutlion  à  la  Bourbe.  De  faibles  escouades  de  gendarmerie  conduisirent 
chacun  des  accusés  h  sa  prison.  Aucun  d'eux  n'y  fut  reçu. 

On  a  prétendu  que  la  terreur  de  ces  grands  noms  avait  frappé  de  respect  les  geôliers, 
et  qu'aucun  cachot  n'avait  osé  s'ouvrir  aux  maîtres  de  la  veille.  Mais  le  cachot  qui  avait 
reçu  Danton  pouvait  bien  s'ouvrir  à  Robespierre.  D'ailleurs,  si  le  nom  de  Robespierre 
pouvait  faire  hésiter  le  geôlier  du  Luxembourg,  les  noms  de  Lebas,  de  Saint-Just  et 
(le  Cuulhon  n'avaient  pas  tous  le  même  prestige.  Cornment  ces  geôliers  de  tant  de 
prisons  diverses  situées  aux  extrémités  opposées  de  Paris,  qui  jouaient  leur  vie  contre 
une  désobéissance  aux  ordres  des  comités,  furent-ils  tous  frappés  du  même  respect,  à 
la  même  heure,  sous  la  même  forme  et  devant  des  accuses  si  dillércnts?  Le  secret  de 
ce  mystère  est  peut-être  dans  la  politique  téméraire,  mais  astucieuse,  des  directciu's 
du  mouvement.  Ils  pressentaient,  assurent  les  hommes  du  temps,  avec  l'instinct  de  la 
haine  et  de  la  peur,  que  le  tribunal  révolutionnaire,  dévoué  à  Robespierre,  innocenterait 
les  accusés;  que  changer  le  tribunal  révolutionnaire  était  une  mesure  qui  demanderait 
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du  temps;  que  le  tribunal  révolutionnaire  recomposé,  le  procès  niùmc  serait  long  et 
terrible;  que  le  peuple,  amoncelé  pendant  de  longs  jours  autour  du  tribunal,  ne  se 
laisserait  pas  arracher  le  grand  accusé;  enfui,  que  des  motifs  sérieux  d'accusation 
manquaient  comijlétcment  contre  Robespierre,  et  que  s'il  rentrait  absous  dans  la  Gon- 


Lc.»  UlaiUuus  de  la  ConveQlion  scmiiaraiit  de  lliulU  do  \]Ui,  (J  lliormid.i)-  —  P''S"  ' 


\ciition,  touune  Marat,  il  y  roiilroriut  non  en  acquitlc,  mais  en  accusateur.  Ces  nmlir^ 
déterminèrent  les  Thermidoriens.  Il  leur  fallait  deux  choses  :  une  action  prompte,  ini 
délit  apparent.  Ils  avaient  poussé  Robespierre  jusqu'au  bord  du  crime.  R  fallait  l'y 
précipiter  aux  yeux  de  la  représentation  nationale,  et  donner  à  l'immolation  prompte 
et  irrémissible  du  tyran  de  la  Convention  le  prétexte  d'une  insurrection  du  peuple 
tentée  par  lui. 

Pendant  que  les  comités  envoyaient  donc  les  accusés  ainsi  dispersés,  en  plein  jour 
et  à  travers  des  quartiers  populeux,  ùleurprison,  des  émissaires  confidentiels  portaient 
aux  geôliers  de  ces  différentes  prisons  l'insinuation  verbale  et  secrète  de  ne  pas  les 
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recevoir.  Refoulés  des  portes  de  leur  prison,  des  attroupements  ne  pouvaient  manquer 
de  se  former  autour  d'eux  et  de  les  accompagner  eu  triomphe.  On  auraitainsi  un  crime 
à  punir  dans  leur  désobéissance  apparente.  Ou  leur  tendait  la  sédition  comme  un 
piégc.  Quelque  dangereuse  que  fût  la  sédition  du  peuple,  elle  l'était  moins  aux  yeux 
des  ennemis  de  Robespierre  que  les  fluctuations  de  la  Convention  et  le  jugement  du 
dictateur.  Telle  est  la  version  des  vieillards  témoins  ou  acteurs  de  cette  obscure 
journée.  Elle  est  admissible,  malgré  son  invraisemblance.  Mais  il  est  tout  aussi  probable 
que  des  affidés  du  parti  de  Robespierre  se  soient  évadés  de  la  Convention  au  moment 
où  on  prononçaitl'arrestation,  et  qu'ils  aient  couru  intimer  aux  geôliers  la  recomman- 
dation menaçante  de  ne  pas  écrouer  les  accusés.  Peut-être  ces  deux  pensées  ont-elles 
coïncidé.  Quoi  qu'il  en  soit,  chacun  d'eux,  repoussé  du  seuil  de  la  prison  où  il  avait 
été  dirigé,  fut  bientôt  arraché  à  ses  gendarmes,  entouré  par  un  groupe  de  .Jacobins  et 
conduit  en  triomphe  à  la  commune.  De  leur  côté,  Payan  et  Gofûnhal  avaient  lancé  des 
attroupements  à  la  suite  des  accusés  pour  les  délivrer.  La  même  pensée,  dans  une  in- 
tention contraire,  sortait  peut-être  au  même  moment  de  l'hôtel  de  ville  et  du  comité  de 
sûreté  générale  :  ceux-là  voulant  donner  un  chef,  ceux-ci  un  prétexte  à  l'insur- 
rection. 

II 

Cependant  l'insurrection  était  loin  d'être  un  jeu  sans  péril  pour  les  ennemis  de 
Robespierre.  Elle  était  imminente  et  organisée  depuis  le  matin  dans  une  partie  du 
peuple  de  Paris.  Elle  n'attendait  (pi'un  signal.  Son  foyer  était  à  1  hôtel  de  ville.  Fleuriot, 
Payan,  Dobsent,  Cofflnhal,  Hanriot  s'y  tenaient  en  permanence  depuis  la  veille.  Les 
Jacobins  étaient  également  en  permanence,  sous  la  présidence  de  Vivier.  La  com- 
nmne  avait  reçu  de  minute  en  minute  par  ses  émissaires  les  contre-coups  de  la  Con- 
vention, A  la  première  nouvelle  de  l'ébranlement  de  Robespierre,  elle  avait  nommé  un 
comité  d'exécution  composé  de  douze  membres.  Chacun  d'eux  avait  couru  haranguer, 
insurger,  armer  les  sections.  La  place  de  l'Hôtel-de- Ville  se  hérissait  de  baïonnettes. 
Les  canonniers  d'Hanriot,  avec  leurs  pièces,  et  la  gendarmerie  nationale  y  prêtaient  le 
serment  de  délivrer  la  Convention  de  ses  oppresseurs.  Le  tocsin  sonnait  dans  quelques 
tcMrs  des  extrémités  de  Paris.  Le  rappel  battait  dans  les  rues  populeuses  des  quartiers 
S;ii>:-c-A.ntoine  et  Saint-Marcel.  La  garde  nationale,  accoutumée  aux  triomphes  de  la 
commune,  se  rendait  de  toutes  parts  à  ses  postes.  Les  quais,  les  ponts,  les  places  qui 
entourent  l'hôtel  de  ville  jusqu'au  pont  Neuf  n'étaient  qu'un  camp. 

Les  environs  des  Tuileries  au  contraire  étaient  vides,  déserts,  silencieux  comme  un 
sol  suspect.  Les  faubourgs  affluaient  en  jjandes  menaçantes  aux  appels  des  aides  de 
camp  d'Hanriot  et  des  émissaires  de  Coffmhal.  Tout  présageait  la  victoire  aux  vengeurs 
de  Robespierre.  Ils  en  avaient  déjà  l'insolence.  Un  messager  de  la  Convention,  s'étant 
présenté  à  la  commune  pour  lui  signifler  le  décret  d'arrestation  d'Hanriot,  et  pour 
appeler  Payan  et  Fleuriot  à  la  barre,  avait  été  honni,  insulté,  frappé  sur  les  escaliers 
de  l'hôtel  de  ville.  Cet  homme  demandant  un  reçu  du  décret  :  «  Va  dire  à  ceux  qui 
t'envoient,  répondit  le  maire  Fleuriot,  qu'un  jour  comme  aujourd'hui  on  ne  donne  pas 
de  reçus.  Et  dis  à  Robespierre  qu'il  n'ait  pas  peur,  le  peuple  est  derrière  lui!  —  Va 
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(lire  de  plus  aux  scélérats  qui  outragent  ce  grand  citoyen,  ajouta  Hanriot  avec  un  jure- 
ment de  caserne,  que  nous  délibérons  ici  pour  les  exterminer  !  n 

L'arrestation  de  Robespierre,  annoncée  quelques  moments  après  par  des  complices 
évadés  des  tribunes,  porta  jusqu'à  la  frénésie  l'cxaltalion  de  la  commune.  Haiiriot  tira 
son  sabre  du  fourreau  et  jura  de  ramener  enchaînés  à  la  queue  de  son  cheval  les  scélé- 
rats qui  osaient  loucher  à  lïdole  du  peuple.  Debout  au  milieu  de  ses  aides  de  camp, 
autour  d"une  table  chargée  de  bouteilles,  dans  l'avant-salle  de  l'hôtel  de  ville,  Hanriot 
puisait  les  conseils  dans  l'ivresse  et  le  courage  dans  les  imprécations.  Pendant  cette 
orgie  du  commandant  générul,  le  maire  harangua  le  conseil  en  termes  qui  coloraient, 
sans  la  démasquer  tout  à  fait,  l'insurrection.  Payan  rédigea  une  adresse  dans  laquelle 
il  dénonçait  au  peuple  les  oppresseurs  du  plus  vertueux  des  patriotes  :  Robespierre  ;  de 
Saint-Just,  l'apôtre  de  la  vertu;  et  de  Couthon,  qui  n  a  que  le  cœur  et  la  tète  de  vivant, 
disait  Payan,  et  dont  la  flamme  du  patriotisme  a  déjà  consumé  le  corps  ! 

III 

Ces  délibérations  prises,  Hanriot  s'élance  sur  son  cheval  le  pistolet  au  poing,  galope 
vers  le  Luxembourg,  ramène  un  peleton  de  gendarmerie  à  sa  suite,  parcourt  la  rue 
Saint-Honoré,  reconnaît  Merlin  de  Thionville  dans  la  foule,  l'arrête,  l'injurie  et  le  con- 
signe à  un  corps  de  garde.  Parvenu  ù  la  grille  du  Carrousel,  Hanriot  veut  y  pénétrer. 
Les  grenadiers  de  la  Convention,  en  petit  nombre,  croisent  la  baïonnette  contre  le 
poitrail  de  son  cheval.  Un  officier  de  la  Convention  sort  au  bruit.  Il  crie  aux  gendar- 
mes :  «  AiTêtez  ce  rebelle  !  Un  décret  vous  l'ordonne.  »  Les  gendarmes  obéissent  à  la 
loi,  arrêtent  leur  général,  le  précipitent  de  son  cheval,  le  garrottent  avec  leurs  cein- 
turons, et  le  jettent  ivre-mort  dans  une  des  salles  du  comité  de  sûreté  générale. 

IV 

Pendant  qu'Hanriot  succombait  ainsi  aux  portes  de  la  Convention,  Saint-Just, 
Lebas,  Couthon,  étaient  ramenés  en  triomphe  par  leurs  libérateurs  vers  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville.  Le  conseil  municipal  appelait  à  grands  cris  Robespierre.  On  savait  par 
la  rumeur  publique  que  le  concierge  du  Luxembourg  avait  refusé  de  le  recevoir.  On  se 
demandait  si  les  scélérats  de  la  Convention  n'avaient  pas  assassiné  le  vertueux  citoyen 
dans  l'acte  même  de  son  obéissance  à  la  loi.  On  ignorait  les  motifs  de  son  absence, 
Fleuriot,  Payan,  Coffinhal  rassurèrent  Mentôt  le  conseil,  et  ajoutèrent  à  l'enthou- 
siasme par  l'attendrissement  sur  tant  d'abnégation.  "Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Robespierre  voulait  mourir  ou  triompher  pur,  au  moins  en  apparence, .de  toute 
compHcité  dans  l'insurrection.  Entouré  à  la  porte  du  Luxembourg,  et  supplié  de  se 
mettre  à  la  tête  du  peuple  pour  punir  la  Convention,  il  était  obstinément  resté  entre 
les  mains  de  ses  gendarmes;  il  s'était  fait  conduire,  toujours  sous  leur  garde,  au  dépôt 
de  la  municipalité,  hôtel  occupé  depuis  par  la  préfecture  de  police.  Là,  toutes  les  in- 
stances des  Jacobins  et  tous  les  messages  de  Fleuriot  et  de  Payan  n'avaient  pu  le 
décider  à  violer  l'ordre  de  son  arrestation.  Prisnnnitr  par  une  loi  de  ses  ennemis,  il 
voulait  oué.riompher,  ou  succomber  vaincu  par  la  loi.  Il  croyait  à  son  acquittement 


HISTOIRE  DES  GIRONDINS. 


par  le  trilninal  révolutionnaire.  Mais,  dûl-il  être  coiulamné,  la  mort  d'un  juste  comme 
lui,  disait-il,  était  moins  funeste  à  la  république  que  l'exemple  d'une  révolte  contre  la 
représentation  nationale.  Robespierre,  confiné  ainsi  volontairement  trois  heures  à  la 
préfecture  de  police,  ne  céda  qu'à  une  patriotique  violence  de  Coffînhal,  qui  vint  dis- 
perser SCS  gendarmes,  l'enlever  à  sa  prison  et  l'entraîner  jusque  dans  la  salle  du  con- 
seil çrénéral,  à  l'hôtel  do  ville.  «  S'il  y  a  crime,  le  crime  sera  le  mien;  s'il  y  u  gloire,  h 
toi  la  gloire  et  le  salut  du  peuple!  lui  dit  Cofùnhal.  Les  scrupules  sont  faits  pour  le 
crime,  jamais  pour  la  vertu.  En  te  sauvant,  tu  sauves  la  liberté  et  la  patrie.  Ose  être 
criminel  à  ce  prix  !  » 


Mais  au  moment  même  oîi  Robespierre,  porté  plus  qu'entraîné  par  Coffinhal,  en- 
trait dans  la  salle  du  conseil  général,  étouffé  dans  les  embrasscnionts  de  son  frère,  de 
Saint-Just,  de  Lebas  et  de  Coutlion,  on  vint  annoncer  l'arrestation  d'Hanriot.  Cof- 
finhal, sans  perdre  un  instant,  redescend  sur  la  place,  harangue  quelques  pelotons  de 
sectionnaires,  les  enlève,  s'arme  d'un  fusil  à  baïonnette,  et  marche,  à  la  tête  de  cette 
colonne,  au  comité  de  sûreté  générale.  Il  s'élance,  son  arme  à  la  main,  dans  les  cou- 
loirs et  dans  les  salles  extérieures  de  l'aile  des  Tuileries,  oîi  siégeait  le  comité.  Il  y 
trouve  llanriot  endormi  dans  son  vin.  Il  le  délivre,  le  replace  sur  son  cheval  encore 
attaché  à  la  grille  du  Carrousel,  et  le  ramène  a  ses  canonnicrs.  Haïu'iot,  réveillé,  en- 
couragé, délivré,  brûlant  de  venger  sa  honte,  s'élance  vers  ses  baltei'ips  et  tourne  ses 
pièces  contre  la  Convention. 

VI 

Il  était  sept  heures  du  soir.  C'était  l'heure  où  les  députes  dispersés  rentraient  en 
séance.  La  consternation  pâlissait  tous  les  visages.  On  se  communiquait  à  voix  basse 
les  présages  sinistres  de  toutes  parts  recueillis  pendant  ces  heures  d'inaction  :  le  ser- 
ment des  Jacobins  de  mourir  ou  de  triompher  avec  Robespierre,  l'évasion  des  prison- 
niers, le  flot  de  la  sédition  s'amoncelant  dans  les  faubourgs,  le  tocsin  sonnant  dans  le 
lointain,  les  sections  se  ralliant  à  la  commune,  les  canons  braqués  contre  les  Tuileries, 
le  vide  formé  autour  de  la  Convention,  la  témérité  des  comités  affrontant  un  peuple 
armé  avec  la  force  abstraite  de  la  loi,  l'approche  des  trois  raille  jeunes  élèves  de  la 
nation,  ces  prétoriens  de  Robespierre,  accourant  du  Champ-de-Mars  à  la  voix  de  La- 
bretèche  et  de  Souberbielle  pour  inaugurer  dans  le  sang  le  règne  du  nouveau  Marins. 
Les  timides  exagéraient  le  péril,  les  indécis  le  grossissaient,  les  lâches  paraissaient  aux 
portes,  sondaient  le  terrain  et, disparaissaient.  Les  membres  des  comités,  expulsés  du 
lieu  ordinaire  de  leurs  séances  par  l'invasion  de  Coffinhal,  avertis  de  la  présence 
d'ilanri&t  sur  le  Carrousel,  délibéraient  debout  dans  un  cabinet  attenant  à  la  salle  des 
séances  publiques.  Toute  la  force  légale  reposait  en  eux  seuls.  Le  salut  de  la  Conven- 
tion était  dans  son  altitude.  Un  mot  pouvait  la  perdre,  un  geste  la  sauver, 

La  Convention,  en  cet  instant,  s'éleva  à  la  hauteur  de  son  péril,  et  ne  désespéra 
pas  de  la  représentation  nationale  devant  les  canons  braqués  contre  l'enceinte  des  lois. 
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Bourdon  de  l'Oise  paraît  à  la  tribune.  Les  entretiens  particuliers  cessent.  Bourdon 
annonce  que  les  Jacobins  viennent  de  recevoir  une  dcpiUation  de  la  commune,  et  de 
fraterniser  avec  les  insurges.  Il  engage  la  Convention  à  fraterniser  elle-même  avec  le 
peuple  de  Paris,  et  à  calmer,  en  se  montrant,  comme  au  31  mai,  l'effervescence  des 
citoyens.  IMerlin  raconte  son  arrestation  par  les  satellites  d'Hanriot,  et  sa  délivrance 
par  les  gendarmes.  Legendre,  qui  retrouve  dans  le  désespoir  de  la  circonstance  et  dans 
l'absence  de  Robespierre  l'énergie  de  ses  premiers  jours,  raffermit  les  courages  ébranlés. 
Il  est  interrompu  par  un  tumulte  extérieur. 

C'est  Hanriot  qui  vient  d'ordonner  à  ses  canonniers  d'enfoncer  les  portes.  Billaud- 

Varennes  dénonce  cet  attentat.  Des  députés  se  précipitent  hors  delà  salle.  Collot-d  Her- 

bois  s'élance  à  son  poste,  le  fauteuil  du  président.  Ce  siège,  placé  en  face  de  la  porte, 

doit  recevoir  les  premiers  boulets.   «  Citoyens,  s'écrie 

I   ,1      ,^;.       illllilliiliiii||      Collot  en  se  couvrant  et  en  s'asseyant,  voici  le  moment 

'■^■:i  "'     i'i'i    de  mourir  à  notre  poste  t  —  Nous  y  mourrons  I  »  lui 

'  ' 'I    répond  la  Convention  tout  entière  en  s'asseyant,  comme 

-^.  pour  attendre  le  coup.  Les  citoyens  des  tri- 

'  ';';         bunes,   éiectrisés  par  cette  contenance,   se 

3    lèvent,  jurent  de  défendre  la   Convention, 

""S®--"."  sortent   en   foule   et  se  répandent 

dans  les  jardins,  dans  les  cours  et 

!  •  llj    i  flans  les  quartiers  voisins  en  criant  : 

j '■  i|i    ;  .  .,    «  Aux  armes  I  »  La  Con- 

I      \ontion  poito  un  dc'cretde 
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hors  la  loi  contre  Hanriot.  Amar  sort,  escorté  de  ses  collègues  intrépides,  et  harangue 
les  troupes  :  «Canonn^ers,  leur  dit-il,  déshonorerez-vous  votre  patrie,  après  en  avoir 
tant  de  fois  hien  mérité?  Voyez  cet  homme,  il  est  ivre!  Quel  autre  qu'un  ivrogne 
pourrait  commander  le  feu  contre  la  représentation  et  contre  la  patrie?  » 

VII 

Les  canonniers,  émus  par  ces  paroles,  intimidés  par  le  décret,  refusent  d'obéir  à 
leur  chef.  Hanriot,  à  demi  abandonné,  ramène  avec  peine  ses  canons  sur  la  place  de 
l'hôtel  de  ville.  L'audacieux  Barras  est  nommé  à  sa  place  commandant  de  la  garde  na- 
tionale et  de  toutes  les  forces  de  la  Convention.  On  lui  adjoint  Fr'Jron,  Léonard  Bour- 
don, Legendre,  Goupilleau  de  Fontenay,  Bourdon  de  l'Oise,  tous  hommes  demain.  On 
nomme  douze  commissaires  pour  aller  fraterniser  avec  les  sections,  éclairer  l'esprit 
public,  rallier  la  garde  nationale  à  la  Convention.  Les  colonnes  des  sectionnaires,  en 
marche  vers  l'hôtel  de  ville,  se  débandent.  Leurs  tronçons  se  dispersent  aux  impulsions 
contraires  des  agents  de  la  commune  ou  des  commissaires  de  la  Convention.  Les  uns 
poursuivent  leur  route  vers  la  place  de  Grève  ;  les  autres  viennent  se  ranger  en  bataille, 
sous  l'épée  de  Barras,  autour  des  Tuileries.  Le  peuple,  tiraillé  en  sens  oppose,  et  déjà 
lassé  de  convulsions,  entend  tour  à  tour  les  proclamations  de  la  commune  elles  décrets 
de  hors  la  loi  de  la  Convention.  Il  ne  sait  où  est  la  justice.  Il  flotte  et  s'arrête  irrésolu. 

VIII 

La  nuit  enveloppait  déjà  de  ses  ombres  les  attroupements ,  qui  s'échircissaient 
autour  de  l'hôtel  de  ville  et  qui  se  grossissaient  autour  des  Tuileries.  Barras  et  les 
députés  militaires  dont  il  s'était  entouré  parcouraient  à  cheval,  à  la  lueur  des  torches, 
les  quartiers  du  centre  de  Paris.  Ils  appelaient  à  haute  voix  les  citoyens  au  secours  de 
la  représentation  contre  une  horde  de  factieux.  Une  armée  ou  plutôt  une  poignée 
d'hommes  dévoués,  composée  de  citoyens  de  toutes  les  sections,  de  gendarmes  et  de 
quelques  canonniers  transfuges  d'Hanriot,  se  formait  ainsi,  au  nombre  de  dix-huit  cents 
hommes,  autour  de  la  Convention.  Barras,  en  attendant  le  jour,  pouvait  grossir  ce 
noyau;  mais  Barras  connaissait  le  prix  du  temps  et  la  puissance  de  l'audace.  Il  impro- 
vise avec  sang-froid  un  plan  de  campagne  et  l'exécute  avec  promptitude.  Il  fait  enve- 
lopper en  silence  l'hôtel  de  ville  par  quelques  détachements  qui  se  glissent  à  travers  les 
rues  détournées,  et  qui  coupent  ainsi  les  renforts  et  la  retraite  aux  insurgés.  Barras 
lui-même,  ses  canons  en  avant-garde,  marche  lentement  par  les  quais  sur  l'hôtel  de 
ville.  Léonard  Bourdon,  suivant,  avec  une  autre  colonne,  les  rues  étroites  parallèles 
au  quai,  s'avance  du  môme  pas  pour  déboucher  d'un  autre  côté  sur  l'autre  extrémité 
de  la  place  de  Grève.  A  mesure  que  Barras  et  Bourdon  avançaient  vers  le  foyer  de 
l'insurrection,  le  bourdonnement  du  peuple  autour  de  l'hôtel  de  ville  semblait  s'amoin- 
drir. Le  tumulte  s'assoupissait  à  leur  approche.  La  nuit  combattait  pour  eux.  Barras, 
rassure  par  la  soHtude  des  quais,  fait  faire  halte  à  ses  tètes  de  colonne.  Il  revient  au 
galop  à  la  Convention.  Il  entre  dans  la  salle.  Il  monte  à  la  tribune.  Sa  contenance 
martiale,  ses  armes,  ses  paroles  ramènent  la  confiance  dans  les  esprits.  La  Convention 
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rassurée,  Barras  remonte  à  cheval  au  cris  de  «  Vive  la  république  !  Vive  le  sauveur  de 
la  Convention  !  n  Fréron  et  ses  aides  de  camp  lui  succèdent  à  la  tribune.  Us  rendent 
compte  de  l'état  de  Paris  du  côté  du  Ghamp-de-Mars.  «  Nous  avons  coupé  la  marche 
aux  élèves  de  la  patrie,  que  le  traître  Lebas  était  chargé  d'insurger  pour  Robespierre, 
s'écrie  Fréron  ;  nous  avons  envoyé  des  canonniers  patriotes  se  répandre  dans  les  rangs 
de  leurs  camarades  égarés  sur  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville,  et  les  ramener  au  devoir. 
Nous  allons  marcher  maintenant,  et  sommer  les  révoltés.  S'ils  refusent  de  nous  livrer 
les  traîtres,  nous  les  ensevelirons  sous  les  ruines  de  cet  édifice  !  » 

Tallien  monte  au  fauteuil  du  président  :  «  Partez  !  dit-il  d'une  voix  énergique  à 
Fréron  et  à  ses  collègues,  partez  !  et  que  le  soleil  ne  se  lève  pas  avant  que  la  tête  des 
conspirateurs  soit  tombée  !  » 

IX 

Cependant  Robespierre  persistait,  à  la  commune,  dans  l'impassabilité  qu'il  s'était 
imposée.  Il  avait  l'air  de  l'otage  plutôt  que  du  chef  de  l'insurrection.  Coffîuhal,  Fleu- 
riot,  Payan  soutenaient  seuls  l'énergie  du  conseil  et  le  dévouement  du  peuple.  Aucun 
d'eux  n'avait  une  popularité  suffisante  pour  donner  son  nom  à  un  si  grand  mouve- 
ment. Robespierre  leur  refusait  le  sien.  Ils  étaient  contraints  de  lui  faire  violence  pour 
le  sauver  et  se  sauver  avec  lui.  «  Oh  !  si  j'étais  Robespierre  !  »  lui  dit  Goffinhal.  En 
sortant  de  la  préfecture  de  police  pour  se  rendre  à  l'hôtel  de  ville,  Robespierre  n'avait 
cessé  de  répéter  à  la  députation  qui  l'entraînait  :  «  Vous  me  perdez  !  vous  vous  perdez 
vous-mêmes  1  vous  perdez  la  république!  »  Depuis  qu'il  était  au  conseil  de  la  com- 
mune, il  alfectait  de  rester  indifférent  aux  mouvements  qui  s'agitaient  autour  de  lui. 
Saint-Just  et  Gouthon  le  suppliaient  de  céder  à  la  voix  de  ce  peuple  qui  lui  décernait 
par  ses  cris  la  dictature,  et  d'exercer  la  toute-puissance  une  nuit  pour  abdiquer  le 
lendemain  entre  les  mains  de  la  Convention  épurée.  «  Le  peuplé,  lui  répétait  Couthon, 
n'attend  qu'un  mot  de  toi  pour  écraser  ses  tyrans  et  tes  ennemis  !  Adresse-lui  du 
moins  une  proclamation  qui  lui  indique  ce  qu'il  a  à  faire.  —  Et  au  nom  de  qui?  de- 
manda Robespierre.  —  Au  nom  de  la  Convention  opprimée,  répondit  Saint-Just.  — 
Souviens-toi  du  mot  de  Sertorius,  ajouta  Couthon  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis  ! 

—  Non,  non,  répliqua  Robespierre,  je  ne  veux  pas  donner  l'exemple  de  la  repré- 
sentation nationale  assersie  par  un  citoyen.  Nous  ne  sommes  rien  que  par  le  peuple, 
nous  ne  devons  pas  substituer  nos  volontés  h  ses  droits.  —  Alors,  s'écria  Couthon. 
nous  n'avons  qu'à  mourir  !  —  Tu  l'as  dit,  »  reprit  flegmatiquement  Robespierre,  qui 
paraissait  résolu  à  s'immoler  en  victime  plutôt  que  de  triomplier  en  factieux,  et  il  s'ac- 
couda silencieux  sur  la  table  du  conseil.  «  Eh  bien,  c'est  toi  qui  nous  tues  I  »  lui  dit 
Saint-Just.  Robespierre  avait  sous  les  yeux  une  feuille  de  papier  au  timbre  de  la  com- 
mune de  Paris.  Cette  feuille  contenait  un  appel  à  l'insurrection  brièvement  rédigé  par 
un  des  membres  du  conseil.  Robespierre,  obsédé  par  ses  collègues,  avait  signé  la 
moitié  de  son  nom  au  bas  de  la  page  ;  puis,  arrêté  par  ses  scrupules  et  par  son  indé- 
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cision,  et  laissant  sa  signature  innclievéo,  il  avait  repoussé  le  papier  et  jctô  h  plume. 
Celte  attitude,  qui  perdait  les  amis  de  Robespierre,  ne  le  dégradait  cependant  pas  h 
leurs  VL'UX. 

Couthon  âe  reprochait  de  ne  pas  s'élever  de  lui-même  h.  cette  impassibilité  de  pa- 
triotisme. Lobas,  homme  d'action,  se  sentait  enchaîne  par  l'admiration.  Robespierre 
le  jeune  ne  cherchait  son  devoir  que  dans  les  yeux  de  son  frère.  Saint-Just,  rentré 
dans  un  silence  respectueux,  n'osait  plus  combattre  une  pensée  qu'il  croyait  supérieure 
à  la  sienne,  sinon  en  génie,  du  moinsenvertu.il  attendait  que  l'oracle  se  prononçât 
par  la  voix  du  peuple,  prêt  également  à  suivre  son  maître  à  la  dictature  ou  à  la  mort. 

Payan  seul  essayait  d'entretenir  dans  les  quatre-vingt-douze  membres  de  la  com- 
mune, dans  le  peuple  des  tribunes  et  dans  les  masses  qui  encombraient  l'hôtel  de  ville 
la  constance  et  l'ardeur  de  l'insurrection.  Il  crut  enflammer  les  complices  de  la  com- 
mune par  l'indignation,  et  leur  enlever  tout  autre  asile  que  la  victoire,  en  leur  lisant 
les  mises  hors  la  loi  que  la  Convention  venait  de  porter.  Il  ajouta  artificieiiscment  ù 
celte  liste  de  mises  hors  la  loi  les  spectateurs  des  tribunes,  espérant  ainsi  confondre  le 
peuple  et  la  commune  dans  la  même  solidarité.  Cette  astuce  de  Payan,  qui  pouvait 
tout  sauver,  perdit  tout.  A  peine  eut-il  lu  le  faux  décret,  que  la  foule  qui  remplissait 
les  tribunes  s'évada  comme  si  elle  eût  vu  briller  le  glaive  de  la  Convention  dans  son 
décret.  Les  tribunes  entraînèrent  dans  leur  fuite  les  masses  de  sectionnaires  lassées 
d'un  mouvement  qui  tournait  depuis  sept  heures  sur  lui-même.  La  nuit  était  à  demi 
consommée  dans  ces  oscillations.  Deux  heures  sonnèrent  à  l'hôtel  de  ville. 

X 

Au  même  instant  la  troupe  de  Léonord  Bourdon,  qui  s'était  glissée  en  silence  par 
les  rues  latérales  au  quai,  faisait  halte,  avant  de  déboucher  sur  la  place  de  Grève,  au 
cri  de  «  Vive  la  Convention  !  »  En  vain  Hanriot,  le  sabre  à  la  main  et  galopant 
comme  un  insensé  au  milieu  de  la  foule  qu'il  écrase,  répond  à  ce  cri  par  le  cri  de 
((  Vive  la  commune  I  »  Le  mépris  universel  pour  ce  chef,  le  désordre  de  ses  mouve- 
ments, l'égarement  de  ses  gestes,  ses  traits  avinés,  les  rues  cernées,  l'approche  des  co- 
lonnes sèment  le  découragement  dans  les  rangs  des  sectionnaires.  Les  canonniers 
couvrent  de  huées  leur  stupide  général,  tournent  la  gueule  de  leurs  canons  contre 
l'hôtel  de  ville,  font  retentir  les  places  et  les  quais  d'un  immense  cri  de  «  Vive  la  Con- 
vention 1  »  puis  se  dispersent. 

La  colonne  de  Barras  s'arrête  à,  ce  cri  pour  laisser  la  foule  évacuer  la  place.  En 
quelques  minutes,  tout  s'écoule  ou  se  rallie  aux  bataillons  de  la  Convention. 

Un  profond  silence  règne  aux  portes  de  la  commune.  Léonard  Bourdon  craint  un 
piège  dans  cette  immobilité.  Il  croit  que  les  insurgés,  fortifiés  dans  les  salles,  vont  fou- 
droyer sa  colonne  et  s'ensevelir  sous  les  débris  de  l'hôtel  de  ville.  Une  terreur  mutuelle 
laisse  longtemps  la  place  de  Grève  vide,  les  assiégeants  et  les  assiégés  à  distance.  Enfin 
Dulac,  agent  résolu  du  comité  de  sûreté  générale,  à  la  tête  de  vingt-cinq  sapeurs  et  de 
quelques  grenadiers,  traverse  la  place,  enfonce  les  portes  ù  coups  de  hache,  et  monte, 
la  baïonnette  en  avant,  le  grand  escLdier. 
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Robespierre  déposé  dans  la  saHo  d'altento  de  la  Convciiti': 


XI 


Au  refenlissement  des  pas  qui  s'approchent,  Lebas,  armé  de  deux  pistolet:^,  eu 
présente  un  à  Robespierre  en  le  conjurant  de  se  donner  la  mort.  Robespierre,  Siiiil- 
Just,  Couthon  refusent  de  se  frapper  eux-mêmes,  préférant  mourir  de  la  miin  de 
leurs  ennemis.  Assis  impassibles  autour  d'une  table  dans  la  salle  de  Y  Egaillé,  ils  ccoii- 
tent  le  bruit  qui  monte,  regardent  la  porte  et  attendent  leur  sort. 

Au  premier  coup  de  cro.sse  de  lusil  sur  les  marches,  Lebas  se  tire  un  coup  de  pi.  - 
folet  dans  le  cœur  et  tombe  mort  entre  les  bras  du  jeune  Robespierre.  Celui-ci,  quoi- 
que certain  de  son  innocence  et  do  son  acquittement,  ne  veut  survivre  ni  à  son  frère 
ni  à  son  ami.  Il  ouvre  une  fenêtre,  se  précipite  dans  la  cour  et  se  casse  une  jambe. 
Coffliihal,  remplissant  de  ses  pas  et  de  ses  imprécations  les  salles  et  les  couloirs,  ren- 
contre Hanriot  hébété  de  peur  et  de  vin.  Il  lui  reproche  sa  crapule  et  sa  lûcheté,  et,  lo 
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saisissant,  dans  ses  bras,  il  le  porte  vers  une  fenêtre  ouverte  et  le  jette  du  deuxième 
étage  sur  un  tas  d'immondices.  «  Va,  misérable  ivrogne,  lui  dit-il  en  le  lançant  dans 
le  vide,  tu  n'es  pas  digne  de  lechal'audl  )> 

Cependant  Dulac,  rassuré  sur  l'intérieur  de  la  maison  commune,  avait  envoyé  un 
de  ses  grenadiers  avertir  la  colonne  de  Bourdon  du  libre  accès  de  l'hôtel  de  ville. 

Léonard  Bourdon  range  sa  troupe  en  bataille  devant  le  perron.  II  monte  lui-môme, 
accompagné  de  cinq  gendarmes  et  d'un  détachement.  Il  se  précipite  avec  Dulac  et  ce 
peloton  vers  la  salle  de  l'Égalité.  La  porte  cède  aux  coups  de  crosse  des  fusils  des  gre- 
nadiers. «  Mort  au  tyran  1  —  Lequel  est  le  tyran  ?  »  crient  les  soldats.  Léonard  Bourdon 
n'ose  affronter  les  regards  de  son  ennemi  désarmé.  Un  peu  en  arrière  du  peloton,  cou- 
vert par  le  corps  d'un  gendarme  nommé  Méda,  il  saisit  de  la  main  droite  le  bras  du 
gendarme  armé  d'un  pistolet,  et,  indiquant  de  la  main  gauche  celui  qu'il  fallait  viser, 
il  dirige  le  canon  de  l'arme  sur  Robespierre  et  dit  au  gendarme  :  «  C'est  lui  !  »  Le 
coup  part  ;  Robespierre  tombe  la  tête  en  avant  sur  la  table,  tachant  de  son  sang  la 
proclamation  qu'il  n'a  pas  achevé  de  signer.  La  balle  avait  percé  la  lèvre  inférieure  et 
fracassé  les  dents.  Couthon,  en  voulant  se  lever,  chancelle  sur  ses  jambes  mortes  et 
roule  sous  la  table.  Saint-Just  reste  assis  et  immobile.  Il  regarde  tantôt  avec  tristesse 
Robespierre,  tantôt  avec  fierté  ses  ennemis. 

XII 

Au  bruit  des  coups  de  feu  et  des  cris  de  «  Vive  la  Convention  !  »  les  colonnes  de 
Barras  débouchent  sur  la  place,  escaladent  l'hôtel  do  ville,  en  ferment  les  issues,  s'em- 
parent de  Fleuriot,  de  Payan,  de  Duplay,  des  quatre-vingts  membres  de  la  commune, 
les  garrottent,  les  forment  en  colonnes  de  prisonniers  dans  la  salle,  et  se  préparent  à 
(es  conduire  en  triomphe  à  la  Convention.  Coffinhal  seul  s'échappe  à  la  faveur  de  la 
confusion  générale;  il  enfonce  la  porte  barricadée  d'une  salle  basse,  sort  de  l'hôtel  de 
ville  et  se  réfugie,  sur  le  fleuve,  dans  un  bateau  de  blanchisseuses,  d'où  la  faim  le  fit 
sortir  et  découvrir  le  lendemain. 

iSarras,  suivi  de  la  longue  file  de  ses  prisonniers,  reprend  avec  ses  colonnes  la 
route  de  la  Convention.  Les  premières  lueurs  du  jour  commençaient  à  poindre.  Robes- 
pierre, porté  par  quatre  gendarmes  sur  un  brancard,  le  visage  entouré  d'un  mouchoir 
sanglant,  ouvrait  le  cortège.  Les  porteurs  de  Couthon  l'avaient  laissé  tomber  et  rouler 
par  mépris  au  coin  de  la  place  de  Grève  ;  ils  le  ramassèrent.  Ses  habits,  souillés  et 
déchirés,  laissaient  à  nu  une  partie  du  buste.  Robespierre  le  jeune,  évanoui,  était 
porté  h  bras  par  deux  hommes  du  peuple.  Le  cadavre  de  Lebas  était  couvert  d'un  tapis 
de  table  taché  de  sang.  Saint-Just,  les  mains  liées  par  devant,  la  tête  nue,  les  yeux 
baissés,  le  visage  recueilli  dans  Ja  résignation  et  non  dans  la  honte,  suivait  à  pied. 

A  cinq  heures,  la  tête  de  colonne  entra  aux  Tuileries.  La  Convention  attendait  le 
dénoûment  sans  le  craindre.  Un  frémissement  tumultueux  annonce  l'approche  de 
Barras  et  de  Fréron.  Charlier  préside  :  «  Le  lâche  Robespierre  est  là,  dit-il  en  mon- 
trant du  geste  la  porte.  Voulez-vous  qu'il  entre?  —  Non  !  non  !  répondent  les  repré- 
sentants, les  uns  par  horreur,  les  autres  par  pitié.  —  Étaler  dans  la  Convention  le 
corps  d'un  homme  couvert  de  tous  les  crimes,  s'écrie  Thuriot,  ce  serait  enlever  à  cette 
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belle  journée  tout  l'éclat  qui  lui  convient.  Le  cadavre  d'un  tyran  ne  peut  apporter  que 
la  contagion.  La  place  qui  est  marquée  pour  Robespierre  et  pour  ses  complices  est  la 
place  de  la  Révolution.  » 

Léonard  Bourdon,  ivre  de  triomphe,  raconte  son  expédition,  et  présente  à  la  Con- 
vention le  gendarme  qui  a  tiré  sur  Robespierre.  Legendre  rentre  armé  de  deux  pistolets. 
Il  annonce  qu'il  vient  de  disperser  les  Jacobins  et  de  fermer  lui-même  les  portes  de 
leur  salle.  Il  en  jette  les  clefs  sur  la  tribune. 

XIII 

Robespierre,  déposé  dans  la  salle  d'attente,  était  étendu  sur  une  table.  Une  chaise 
ren\ersée  soutenait  sa  tête.  Une  foule  immense  entrait,  sortait,  se  renouvelait  pour 
regarder  du  haut  des  banquettes  le  maître  de  la  république  abattu.  Quelques  députés 
parmi  ses  adulateurs  de  la  veille  venaient  s'assurer  que  le  tyran  ne  se  relèverait  plus. 
On  n'épargnait  à  l'agonie  du  blessé  ni  les  regards,  ni  les  invectives,  ni  les  mépris.  Les 
huissiers  de  la  Convention  le  montraient  du  doigt  aux  spectateurs  comme  une  bête 
féroce  dans  une  ménagerie.  Il  feignait  la  mort  pour  échapper  aux  insultes  et  aux  invec- 
tives dont  il  était  l'objet.  Un  employé  du  comité  de  salut  public,  qui  se  réjouissait  de 
la  chute  de  la  tyrannie,  mais  qui  plaignait  l'homme,  s'approcha  de  Robespierre,  dénoua 
sa  jarretière,  abaissa  ses  bas  sur  ses  talons,  et,  posant  la  main  sur  sa  jambe  nue,  sen- 
tit les  pulsations  de  l'artère  qui  révélaient  la  plénitude  de  la  vie.  «  Il  faut  le  fouiller  1  » 
dit  la  foule.  On  trouva  dans  la  poche  de  son  habit  deux  pistolets  dans  leur  fourreau. 
Les  armes  de  France  étaient  incrustées  sur  ce  fourreau.  «  Voyez  le  scélérat,  s'écrie 
la  foule,  la  preuve  qu'il  aspirait  au  trône,  c'est  qu'il  portait  sur  lui  les  symboles  pro- 
scrits de  la  royauté  I  »  Ces  pistolets,  enfermés  dans  leur  étui  et  chargés,  attestent  assez 
que  Robespierre  ne  s'était  pas  tiré  lui-même  le  coup  de  feu. 

En  ce  moment  Legendre  passa  dans  la  salle,  s'approcha  du  corps  de  son  ennemi, 
et  l'apostrophant  d'une  voix  théâtrale  :  «  Eh  bien,  tyran  I  lui  dit-il  avec  un  geste  de 
défi,  toi  pour  qui  la  république  n'était  pas  assez  grande  hier,  tu  n'occupes  pas  aujour- 
d'hui deux  pieds  de  large  sur  cette  petite  table  !  »  Robespierre  dut  entendre  avec  horreur 
et  avec  mépris  cette  voix  qu'un  seul  de  ses  regards  avait  si  souvent  étouffée  à  la  Conven- 
tion, et  dont  les  adulations  l'avaient  dégoûté  après  la  mort  de  Danton.  Quoique  immo- 
bile. Il  voyait  et  il  entendait  tout.  Le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure  se  formait  en 
caillots  dans  sa  bouche.  Il  se  ranima,  il  étancha  ce  sang  avec  le  fourreau  de  peau  d'un 
des  pistolets.  Son  regard  éteint,  mais  observateur,  se  promenait  sur  la  foule  comme 
pour  y  chercher  de  la  compassion  ou  de  la  justice.  Il  n'y  découvrait  que  de  l'aversion, 
et  il  refermait  les  yeux.  La  chaleur  de  la  salle  était  étouffante.  Une  fièvre  ardente  colo- 
rait les  joues  de  Robespierre;  la  sueur  inondait  son  front.  Nul  ne  l'assistait  de  la 
main.  On  avait  placé  à  côté  de  lui,  sur  la  table,  une  coupe  de  vinaigre  et  une  éponge. 
De  temps  en  temps,  il  imbibait  l'éponge  et  en  humectait  ses  lèvres. 

Après  cette  longue  exposition  h  la  porte  de  la  salle,  d'oîi  le  vaincu  entendait  les 
explosions  de  la  tribune  contre  lui,  on  le  transporta  au  comité  de  sûreté  générale. 
Billaud-Varennes,  Collot-d'Herbois,  Vadier,  les  plus  implacables  de  ses  ennemis,  l'y 
attendaient.  Ils  l'interrogèrent  pour  la  forme.  Ses  regards  seuls  leur  répondirent.  Ils 
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abrégèrent  son  supplice  et  leur  joie.  Transporté'  à  l'Hùtel-Dicu,  des  chirurgiens  son- 
dèrent et  pansèrent  sa  {.laie.  Robespierre  trouva  dans  la  salie  des  blessés  Gouthon, 
apporté  là  comme  infirme  ;  Hanriot,  les  membres  mutilés  par  sa  chute;  son  frère  enfin, 
dont  on  avait  réduit  la  fracture.  Après  le  pansement,  les  blessés  furent  tous  transférés 
et  réunis  dans  le  même  cachot,  à  la  Conciergerie.  Saint-Just  les  y  attendait  à  côté  du 
cadavre  de  Lehas. 

En  entrant  Ji  la  Concierceric,  Saint-Just  s'était  rencontré  sous  la  porte  basse  du 
Kuichct  avec  le  général  Hoche,  qu'il  y  avait  fait  enfermer  lui-même  quelques  semaines 
auparavant.  Hoche,  au  lieu  d'insulter  à  la  chute  de  son  ennemi,  se  rangea  de  côté  les 
yeu.x  baissés  pour  laisser  passer  le  jeune  proconsul.  Les  héros  respectent  le  malheur 
jusque  dans  ceux  qui  les  ont  proscrits. 

Le  maire  Fleuriot-Lescot,  Payan,  Dumas,  Vivier,  président  des  Jacobins,  la  vieille 
Lavalette,  Duplay,  sa  femme  et  ses  filles,  hôtes  de  Robespierre,  d'abord  conduits  au 
Luxembourg,  avaient  été  ramenés  aussi  à  la  Conciergerie. 

A  trois  heures,  on  les  conduisit  ou  on  les  porta  au  tribunal  révolutionnaire.  La 
Convention  était  désormais  si  sûre  de  l'obéissance,  qu'elle  n'avait  pas  changé  l'instru- 
ment. Les  juges  et  les  jurés  étaient  les  mômes  qui  s'apprêtaient  la  veille  à  envoyer  à 
la  mort  les  ennemis  de  ceux  qu'ils  immolaient  aujourd'hui.  Fouquier-Tinville  lut  avec 
le  même  accent  de  rigoureuse  conviction  les  décrets  de  hors  la  loi,  et  se  borna  à  faire 
constater  l'identité.  Fouquier  n'osa  lever  les  yeux  sur  Dumas,  son  collègue  au  tribunal 
révolutionnaire,  ni  sur  Robespierre,  son  patron. 

A  cinq  heiu'es,  les  charrettes  attendaient  les  condamnés  au  pied  du  grand  escalier. 
Robespierre,  son  frère,  Couthon,  Hanriot,  Lobas  étaient  ou  des  débris  humains  ou 
des  cadavres.  On  les  attacha  par  les  jambes,  par  le  tronc  et  par  les  bras,  au  Iwis  de  la 
première  charrette.  Les  cahots  du  pavé  leur  arrachaient  des  cris  de  douleur  et  des 
t:émissemcnls.  On  les  dirigea  parles  rues  les  plus  longues  et  les  plus  populeuses  de 
L'aris.  Les  portes,  les  fenêtres,  les  balcons,  les  toits  étaient  encombrés  de  spectateurs, 
et  surtout  de  femmes  en  habits  de  fête.  Elles  battaient  des  mains  au  supplice,  croyant 
expier  la  terreur  en  exécrant  l'homme  qui  lui  avait  donné  son  nom,  «  A  la  mort  !  à 
la  guillotine!  »  criaient  autour  des  roues  les  fils,  les  parents,  les  amis  des  victimes. 
Le  peuple,  rare  et  morne,  regardait  sans  donner  aucun  signe  ni  de  regret  ni  de  satis- 
faction. Des  jeunes  gens  privés  d'un  père,  des  femmes  privées  d'un  époux,  fendirent 
;  culs  de  distance  en  distance  la  haie  des  gendarmes,  s'attachèrent  aux  essieux  et  rou- 
vrirent d'imprécations  Robespierre.  Ils  semblaient  craindre  que  la  mort  ne  leur  dérobât 
le  cri  et  la  satisfaction  de  leur  vengeance.  La  tête  de  Robespierre  était  entourée  d'un 
lin"-e  taché  de  sang  qui  soutenait  son  menton  et  se  nouait  sur  ses  cheveux.  On  n'aper- 
cevait qu'une  de  ses  joues,  le  front  et  les  yeux.  Les  gendarmes  de  l'escorte  le  mon- 
traient au  peuple  avec  la  pointe  de  leurs  sabres.  H  détournait  la  tête  et  levait  les 
épaules,  comme  s'il  eût  en  pitié  de  l'erreur  qui  lui  imputait  à  lui  seul  tant  de  forfaits 
rejaillissant  sur  son  nom.  Son  intelligence  tout  entière  respirait  dans  ses  yeux.  Son 
attitude  indiquait  la  ro.signation,  non  la  crainte.  Le  mystère  qui  avait  couvert  sa  vie 
couvrait  ses  pensées.  Il  mourait  sans  dire  son  dernier  mot. 
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XIV 

Devant  la  maison  de  l'artisan  (jn'il  avait  liabil 
fants  étaient  déjà  dans  les 
fers,  une  bande  de  femmes 
arrêta  le  cortège  et  dansa 
en  rond  autour  de  la  char- 
rette. 

Un  enffint  tenant  à  la 
main  un  seau  de  boucher  Wv_ 
rempli  de  sang  de  bœuf  et        -- 
y  trempant   un  balai  en 
lança  les  gouttes  contre  les  murs  de  la  mai- 
son. Robespierre  ferma  les  yeux  pend  uit((  Ile 
halte  pour   ne  pas  voir  le  toit  insulti'-  de  s  -, 
amis,  où  il  avait  porté  le  malheur.  Ce  fut  mi  i 
seul  geste  de  sensibilité  pc:idant  ses  trenii - 
six  heures  de  supplice. 

Le  soir  du  même  jour,   ce.-,  hiries  d(    h 
vengeance  envahirent  la  prison  où  avait  et 
jetée  la  femme  de  Duplay,  l'étranf^lèrenl    (t 
la  pendirent  h  la  tringle  de  ses  rideaux. 

On  se  remit  en  marche  \ers  l'échafaui 
Couthon  était  rêveur  ;  Robespierre  le  jeune, 
attendri.  Les  secousses,  qui  renouvelaient 
fracture  de  sa  jaml^e,  lui  arrachaient  des  ci 
m\oIontaiiCb  Hanriot  avait  le  Miaïc 
baiboudié  de  «ang  comme  un  i\io-        i'^ 
gne  rama'-si    dans  le  lu-s-^m     On 


'l  d^nl  le  père,  la  mère 
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lui  avait  arraciié  son  uîiiuumo.  11  n'avait  pour  tout  vêtement  que  sa  chemise 
souillie  de  boue.  Saint-Just ,  vêtu  avec  docence ,  les  cheveux  coupés ,  le  visage 
lâle,  mais  serein,  n^affectait  dans  son  attitude  ni  humiliation  ni  fierté.  On  voyait  ù 
l'élL-vation  de  son  regard'  que  son  œil  portait  au  delà  du  temps  et  de  l'échafaud; 
qu'il  suivait  sa  pen?ée  au  supplice  comme  il  l'aurait  suivie  an  triomphe,  sachant 
pourquoi  il  allait  mourir  et  ne  reprochant  rien  g.  la  destinée,  puisqu'il  mourait  pour 
sa  fidélité  à  sc-s  principes,  à  son  maître  et  à  la  mission  qu'il  s'était  donnée.  Être 
incompréhensible  et  incomplet,  uniquement  composé  d'intelligence,  et  n'ayant  que  , 
les  passions  de  l'esprit  :  l'organe  du  cœur  manquait  entièrement  à  sa  nature  conune 
à  sa  théorie.  Son  cœur  absent  ne  reprochait  rien  à  sa  conscience  abstraite,  et  il  mou- 
rait odieux  et  maudit  sans  se  sentir  coup:'.ble.  Cvcitj  morale  qui  conduit  ù  l'alîîmo, 
quand  on  croit  marcher  au  salut  du  monde  et  à  l'admiration  de  la  postérité  1  On  s'éton- 
nait de  tant  de  jeunesse  dans  le  dogmatisme  des  idées,  de  tant  de  grâce  dans 
le  fanatisme,  de  tant  de  conscience  dans  l'impassibilité. 

Arrivés  au  pied  de  la  statue  de  la  Lihci-té,  les  exécuteurs  portèrent  les  blessés  sur 
la  plate-forme  de  la  guillotine.  Aucun  d'eux  n'adressa  ni  parole  ni  reproche  au  peuple. 
Ils  lisaient  kur, jugement  dans  la  contenance  étonnée  de  la  foule.  Robespierre  monta 
d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud.  Avant  de  détaclier  le  couteau,  les  exécuteurs 
lui  arrachèrent  le  bandage  qui  enveloppait  sa  joue,  pour  que  le  linge  n'ébrochfit  pas  le 
tranchant  de  la  hache.  Il  jeta  un  rugissement  de  douleur  physique  qui  fut  entendu 
jusqu'aux  extrémités  de  la  place  de  la  Révolution.  La  place  fit  silence.  Un  coup  sourd 
de  la  hache  retentit.  La  tète  de  Robespierre  tomba.  Une  longue  respiration  de  la  foule, 
suivie  d'un  applaudissement  immense,  succéda  au  coup  du  couteau. 

Saint-Jn?t  parut  alors  debout  au  sommet  de  l'échafaud  :  grand,  mince,  la  tête  in- 
clinée, les  bras  liés,  les  pieds  dans  le  sang  de  son  maître,  dessinant  sa  stature  haute  et 
grêle  sur  le  ciel  éclairé  du  dernier  crépuscule  du  soir.  Il  mourut  sans  ouvrir  les  lèvres, 
emportant  son  acceptation  ou  sa  protestation  intérieure  dans  la  mort.  Il  avait  vingt-six 
ans  et  deux  jours. 

On  jeta  pêle-mêle  ces  vingt-deux  troncs  dans  le  tombereau  avec  le  cadavre  de 
Lebas. 

XV 

Quelques  semaines  après,  une  jeune  femme  vêtue  en  blanchisseuse  et  portant  un 
enfant  de  six  mois  sur  les  bras  se  présenta  dans  la  maison  garnie  qu'avait  habitée 
Saint-.Iu?t,  et  demanda  à  i)arler  en  secret  à  la  fille  du  maître  de  l'hôtel.  L'étrangère 
était  la  vei;ve  de  Lebas,  fille  de  Duplay.  Après  le  suicide  de  son  mari,  le  supplice  de 
son  père,  le  meurtre  de  sa  mère  et  l'emprisonnement  de  ses  sœurs,  madame  Lebas 
avait  changé  son  nom,  elle  s'était  vêtue  en  femme  du  peuple,  elle  gagnait  sa  vie  et  celle 
de  son  enfant  en  lavant  le  linge  dans  les  bateaux  qui  servent  de  lavoirs  sur  le  fleuve. 
Quelques  républicains  persécutés  connaissaient  seuls  son  travestissement  et  admiraient 
?on  courage.  Il  ne  lui  restait  ni  héritage,  ni  trace,  ni  portrait  de  son  mari.  Elle  ado- 
rait en  silence  son  souvenir. 

La  jeune  fugitive  avait  appris  que  l'hôtesse  de  Suint- Just,  peintre  de  profession. 
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possédait  un  portrait  du  disciple  de  Robespierre  peint  par  elle  peu  de  temps  avant  le 
supplice.  Elle  brûlait  du  désir  de  posséder  cette  peinture,  qui  lui  rappellerait  au  inoins 
son  mari  dans  la  figure  du  jeune  ripublicain,  le  collègue  et  l'ami  lêpluscherdeLebas. 
La  jeune  artiste;,  réduite  elle-même  à  l'indigence  par  l'emprisonnement  de  son  propre 
père,  poursuivi  comme  hôte  de  Sainl-Just,  demandait  six  louis  de  son  travail.  Madame 
Lcbas  ne  possédait  pas  cette  somme.  Elle  n'avait  sauvé  du  séquestre  qu'une  mailc  de 
bardes,  de  linge  et  d'habits  de  noce,  sa  seule  fortune.  Elle  offrit  ce  coffre  et  tout  ce 
qu'il  contenait  pour  prix  du  portrait.  L'échange  fut  accepté.  La  pauvre  veuve  apport  i 
la  nuit  ses  bardes  et  remporta  son  trésor.  C'est  ainsi  qu'a  été  conservé  par  l'amour 
conjugal  à  la  postérité  la  seule  image  de  ce  jeime  révolutionnaire,  beau,  fantastique, 
nuageux  comme  une  théorie,  pensif  comme  un  système,  triste  comme  un  pressenti- 
ment. C'est  moins  le  portrait  d'un  homme  que  celui  d'une  idée.  Il  ressemble  à  un  rêve 
de  la  république  de  Dracon. 

XVI 

ToMc  fut  la  fia  de  Robespierre  et  de  son  parti,  surpris  et  immolé  dans  la  manœuvre 
qu'il  méditait  pour  ramener  la  terreur  à  la  loi,  la  révolution  à  l'ordre  et  la  république 
à  l'unité.  Renversé  par  des  hommes,  les  uns  meilleurs,  les  autres  pires  que  lui,  il  eut 
le  malheur  suprême  de  mourir  le  môme  jour  que  finit  la  terreur,  et  d'accumuler  ain.-i 
sur  son  nom  jusqu'au  sang  des  supplices  qu'il  voulait  tarir,  et  jusqu'aux  malédictions 
des  victimes  qu'il  voulait  sauver.  Sa  mort  fut  la  date  et  non  la  cause  de  la  détente  de  la 
terreur.  Les  supplices  allaient  cesser  par  son  triomphe  comme  ils  cessèrent  par  son 
supplice.  La  justice  divine  déshonorait  ainsi  son  repentir  et  portait  malheur  à  ses 
bonnes  intentions.  Elle  faisait  de  sa  tombe  un  gouffre  fermé.  Elle  faisait  de  sa  mé- 
moire une  énigme  dont  l'histoire  frémit  de  prononcer  le  mot,  craignant  également  de 
faire  injustice  si  elle  dit  crime,  ou  de  faire  horreur  si  elle  dit  vertu!  Pour  être  juste 
et  pour  être  instructif,  il  faut  associer  hardiment  ces  deux  mots  qui  répugnent  d'être 
mis  ensemble,  et  en  composer  un  mot  complexe.  Ou  plutôt  il  faut  renoncer  à  qualifier 
ce  qu'il  faut  désespérer  de  définir.  Cet  homme  fut  et  restera  sans  définition. 

Il  y  a  un  dessein  dans  sa  vie,  et  ce  dessein  est  grand  :  c'est  le  règne  de  la  raison 
par  la  démocratie.  Il  y  a  un  mobile,  et  ce  mobile  est  divin  :  c'est  la  soif  de  la  vérité  et 
de  la  justice  dans  les  lois.  Il  y  a  une  action,  et  cette  action  est  méritoire  :  c'est  le 
combat  à  mort  contre  le  vice,  le  mensonge  et  le  despotisme.  Il  y  a  un  dévouement,  et 
ce  dévouement  est  constant,  absolu  comme  une  immolation  antique  :  c'est  le  sacrifie;; 
de  soi-même,  de  sa  jeunesse,  de  son  repos,  de  son  bonheur,  de  son  ambition,  de  su 
vie,  de  sa  mémoire  à  son  œuvre.  Enfin,  il  y  a  un  moyen,  et  ce  moyen  est  tour  à  tour 
légitime  ou  exécrable  :  c'est  la  popularité.  Il  caresse  le  peuple  par  ses  parties  ignobles. 
Il  exagère  le  soupçon.  Il  suscite  l'envie.  Il  agace  la  colère.  Il  envenime  la  vengeance. 
Il  ouvre  les  veines  du  corps  social  pour  guérir  le  mal;  mais  il  en  laisse  couler  la  vie, 
[jure  ou  impure,  avec  indifférence,  sans  se  jeter  entre  les  victimes  et  les  bourreaux.  11 
no  veut  pas  le  mal  et  il  l'accepte.  Il  livre  à  ce  qu'il  croit  le  besoin  de  sa  situation  le  ; 
têtes  du  roi,  de  la  reine,  de  leur  innocente  sœur.  Il  cèdo  à  la  prétendue  nécessité  1 1 
tète  de  Vergniuud;  à  la  peur,  à  la  domination,  la  létc  de  Danton.  Il  permet  que    ou 
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iiiini  ï-crvo  [ifnilaiit.  dix-huit,  iiiuis  d'unscigne  ;i  rLchariiitl  ut  dr  jiislilicalidii  ,î  l;i  niui-t. 
Il  csiicrc  raclicku-  plus  laid  ce  qui  iio  ?c  raclièlc  janiai.-^  :  li^  ciinie  prôsciit.  par  la  sain- 
li'ti}  (les  inslitulions'fiitui'c?.  Il  s'ciiivre  d'une  perspective  de  félicité  publique  [leudaul 
(pio  la  France  palpite  sur  réchafaiid.  Il  a  le  vertige  de  l'humanité.  11  veut  extirper  avec 
le  fer  fontes  les  racines  malfaisantes  du  sol  focial.  1!  se  croit  les  droits  de  la  Providence 
parce  (pi'il  en  a  le  sentiment  et  le  plan  dans  son  imat^in-.tion.  1!  so  met  à  la  jilace  de 
Dieu.  Il  veut  être  le  génie  exterminateur  et  créateur  de  la  Hévolulion.  Il  oulilie  que  si 
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chaque  homme  .•^cdisini-ailain-i  lui-mè:iic,  il  uc  rc.-ter.iil  à  la  fin  qu'mi  seid  homme 
.'-nr  le  globe,  et  qne  ce  dernier  des  hommes  serait  l'assassin  de  tnus  les  autres  I  II  tjiehe 
de  sang  les  plus  [lurcs  doctrines  de  la  pliilosoijhie.  Il  inspire  à  l'avenir  l'efl'nii  du  règne 
du  peuple,  la  répugnance  u  l'iiistitution  de  la  république,  le  doute  sur  la  liberté.  Il 
I  Jinbe  enfin  dans  sa  premiilîre  lutte  contre  la  terreur,  parce  qu'il  n'a  pas  ctiiiqnis,  en 
hji  résistant  dès  le  commencement,  le  droit  et  la  force  de  la  domiiter.  Ses  principes 
s  lUt  sli'riles  et  condamnés  comme  ses  proscriptions,  et  il  meurt  en  s'écriant  avec  le 
(léconragement  de  Brutus  :  a  La  république  périt  avec  moi  !  »  Il  l'tait  en  elfel,  en  ce 
moment,  l'àmc  de  la  république.  Elle  s'évanouit  ùnn  son  dernier  soupir.  Si  Robes- 
perrc  s'était  conservé  pur  et  sans  concession  aux  égarements  des  démagogues  jusqu'à 
celle  crise  de  lassitude  et  de  remords,  la  république  aurait  survécu,  rajeuni  et  triomphé 
en  bu.  Elle  chenhait  un  régulateur,  il  ne  lui  présentait  qu'un  comiiliee.  Il  lui  prépa- 
rait im  Cromwel!. 

L  •  ïiiiir.'uii:  malheur  de  Iliibe^iiicrre  en  pirissant  nu  l'ai  pa»  lant  du  périr  ut  li'en- 
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traîner  la  république  avec  lui,  que  de  ne  pas  léguer  h  la  {îémocrntio,  daus  h  niénioive 
d'un  homme  qui  avait  voulu  la  personnifier  avec  le  pins  de  foi,  une  de  ces  figures 
pures,  éclatantes,  immortelles,  qui  vengent  une  cause  de  l'abandon  du  sort,  et  qui 
protestent,  contre  la  ruine  par  l'admiration  sans  répugnance  et,  sans  réserve  qu'elles 
inspirent  à  la  postérité.  Il  fallait  à  la  république  un  Galon  d'Utiqiie  dans  le  martyro- 
loge de  ses  fondateurs  :  Robespierre  ne  lui- laissait  qu'un  Marins  moins  l'épée.  Lu  dr- 
mocratie  avait  besoin  d'une  gloire  qui  rayonnât  à  jinnais  d'un  nom  d'homme  sur  son 
berceau  :  Robespierre  ne  lui  rappeUiit  qu'une  grande  constance,  une  grande  incorrup- 
tibilité et  un  grand  remords.  Ce  fut  la  punition  de  l'homme,  la  punition  du  peuple, 
celle  du  temps  et  celle  aussi  de  l'avenir.  Une  c;uise  n'est  souvent  qu'un  nom 
d'homme.  La  cause  de  la  démocratie  ne  devait  pas  être  condamnée  à  voiler  ou  à  jus- 
tifier le  sien.  Le  type  de  la  démocratie  doit  être  magnanime,  généreux,  clément  et 
incontestable  comme  la  vérité. 

XVII 

Avec  Robespierre  et  Saint-Just  finit  la  grande  période  de  la  république.  La  se- 
conde race  des  révolutionnaires  commence.  La  république  tombe  de  la  tragédie  dans 
l'intrigue,  du  spiritualisme  dans  l'ambition,  du  fanatisme  dans  la  cupidité.  Au  moment 
où  tout  se  rapetisse,  arrêtons-nous  pour  contempler  ce  qui  fut  si  grand. 

La  Révolution  n'avait  duré  que  cinq  ans.  Ces  cinq  années  sont  cinq  siècles  peur  la 
France.  Jamais  peu t-ôtrc  sur  cette  terre,  à  aucune  époque,  depuis  l'incarnation  de 
l'idée  chrétienne,  un  pays  ne  produisit,  en  un  si  court  espace  de  temps,  une  pareille 
éruption  d'idées,  d'hommes,  de  natures,  de  caractères,  de  génies,  de  talents,  de  catas- 
trophes, de  crimes  et  de  vertus,  que  pendant  cette  élaboration  convulsive  de  l'avcnii' 
social  et  politique,  qu'on  appelle  du  nom  de  la  France.  Ni  le  siècle  de  César  et  d'Oc- 
tave à  Rome.  Ni  le  siècle  de  Gharlcmagnc  dans  les  Gaules  et  dans  la  Germanie.  Ni  le 
siècle  de  Périclès  h  Athènes.  Ni  le  siècle  de  Léon  X  en  Italie.  Ni  le  siècle  de  Louis  XIV 
en  France.  Ni  le  siècle  de  Cromwell  en  Angleterre.  On  dirait  que  la  terre,  en  Irav;'.)! 
pour  enfanter  l'ordre  progressif  des  sociétés,  fait  un  effort  de  fécondité  comparable  à 
l'œuvrç  énergique  de  régénération  que  la  Providence  veut  accomplir.  Les  hommes 
naissent  comme  des  personnifications  instantanées  des  choses  qui  doivent  se  penser, 
se  dire  ou  se  faire.  Voltaire,  le  bon  sens;  Jean-Jacques  Rousse;u,  l'idéal:  Condorcet, 
le  calcul  ;  .Mirabeau,  la  foudre  ;  Vergniaud,  l'élan  ;  Danton,  l'audace  ;  Marat,  la  fureur  ; 
madame  Roland,  l'onthousiasme;  Gharli)tte  Corduy,  la  vengeance;  Uohespierro, 
l'utopie  ;  Saint-Just,  le  fanatisme  de  la  Révolutic^i.  Et  derrière  eux  les  hommes  secon- 
daires de  chacun  de  ces  groupes  forment  uu  faisceau  que  la  Révolution  détache  aprè 
l'avoir  réuni,  et  dont  elle  brise  une  à  une  toutes  les  tiges  comme  des  outils  ébréchés. 
La  lumière  brille  à  tous  les  points  de  l'horizon  à  la  fois.  Les  ténèbres  se  replient.  Les 
préjugés  reculent.  Les  consciences  s'affranchissent.  Les  tyrannies  tremblent.  Les  peu- 
ples se  lèvent.  Les  trônes  croulent.  L'Euro[)(!  intimidée  essaye  de  frapper,  et,  frappée 
elle-même,  rcxule  pour  reg^irder  de  loin  ce  grand  spectacle.  Ce  ajrnbut  à  mort  pour  la 
cHUse  de  la  raison  humaine  est  mille  fois  plus  glo.nenx  que  les  victoires  des  armées  qui 
lui  succèdent.  Il  conquiert  au  monde  d  inaliénables  vérités,  au  lieu  de  conquérir  à  une 
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nation  de  précaires  accroissements  de  provinces.  Il  élargit  le  domaine  de  l'hommo,  an 
lieu  d'élargir  les  limites  d'un  territoire.  Il  a  le  martyre  pour  gloire,  et  la  vertu  pour 
ambition.  On  est  fier  d'être  d'une  race  d'hommes  à  qui  la  Providence  a  permis  de 
concevoir  de  telles  pensées,  et  d'être  enfant  d'un  siècle  qui  a  imprimé  l'impulsion  à  do 
tels  mouvements  de  l'esprit  humain.  On  glorifie  la  France  dans  son  intelligence,  dans 
son  rôle,  dans  son  âme,  dans  son  sang  I  Les  têtes  de  ces  hommes  tombent  une  à  une, 
les  unes  justement,  les  autres  injustement  ;  mais  elles  tombent  toutes  à  l'œuvre.  On 
accuse  ou  l'on  absout.  On  pleure  ou  on  maudit.  Les  individus  sont  innocents  ou  cou- 
pables, touchants, ou  odieux,  victimes  ou  bourreaux.  L'action  est  grande,  et  l'idée 
plane  au-dessus  de  ses  instruments  comme  la  cause  toujours  pure  sur  les  horreurs  dû 
champ  de  bataille.  Après  cinq  ans,  la  Révolution  n'est  plus  qu'un  vaste  cimetière.  Sur 
la  tombe  de  chacune  de  ces  victimes,  il  est  écrit  un  mot  qui  la  carr.-ctérise.  Sur  l'une, 
pliilosophie.  Sur  l'autre,  éloquence.  Sur  celle-ci,  génie.  Sur  celle-là,  conrarjc.  Ici, 
crime.  Là,  vertu.  Mais  sur  toutes  il  est  écrit  :  Mort  pour  l'avenir  et  Ouvrier  de  l'hi:- 
niauité. 

XVIII 

Une  nation  doit  pleurer  ses  morts,  sans  doute,  et  ne  pas  se  consoler  d'une  seule 
tète  injustement  et  odieusement  sacrifiée;  mais  elle  ne  doit  pas  regretter  son  sang 
quand  il  a  coulé  pour  faire  éclore  des  vérités  éternelles.  Dieu  a  mis  ce  prix  à  la  germi- 
nation et  à  réclusion  de  ses  desseins  sur  l'homme.  Les  idées  végètent  de  sang  humain. 
Les  révélations  descendent  des  échafauds.  Toutes  les  religions  se  divinisent  par  les 
martyrs.  Pardonnons-nous  donc,  fils  des  combattants  ou  des  victimes!  Réconcilions- 
nous  sur  leurs  tombeaux  pour  reprendre  leur  œuvre  interrompue!  Le  crime  a  tout 
perdu  en  se  mêlant  dans  les  rangs  de  la  république.  Combattre,  ce  n'est  pas  immoler. 
Otons  le  crime  de  la  cause  du  peuple  comme  une  arme  qui  lui  a  percé  la  main  et  qui 
a  changé  la  liberté  en  despotisme;  ne  cherchons  pas  à  justifier  l'échafaud  par  la  jiatrie, 
et  les  proscriptions  par  la  liberté  ;  n'endurcissons  pas  l'âme  du  siècle  par  le  sophisme 
de  l'énergie  révolutionnaire  ;  laissons  son  cœur  à  l'humanité,  c'est  le  plus  sûr  et  le  plus 
infaillible  de  ses  principes,  et  résignons-nous  à  la  condition  des  choses  humaines.  L'his- 
toire de  la  Révolution  est  glorieuse  et  triste  comme  le  lendemain  d'une  victoire,  et 
comme  la  veille  d'un  autre  combat.  Mais  si  cette  histoire  est  pleine  de  deuil,  elle  est 
pleine  surtout  de  foi.  Elle  ressemble  au  drame  antique,  oîi,  pendant  que  le  narrateur 
fait  le  récit,  le  chœur  du  peuple  chante  la  gloire,  pleure  les  victimes  et  élève  un  hymne 
de  consolation  et  d'espérance  à  Dieu  1 
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